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AVANT-PROPOS. 


J'offre  au  public  le  résultat  de  mes  travaux  sur  un  sujet 
qui  m'a  paru  digne  d'un  haut  intérêt.  Cet  ouvrage  est  le 
fruit  de  près  de  qu-inze  ans  d'ëtudes,  de  recherches  et  d'ob- 
servations médicales  et  philosophiques.  Je  sais  très-bien  que 
le  temps  ne  fait  rien  à  l'affaire;  mais  ne  voulant  prendre 
pour  guide  que  les  faits  et  leurs  conséquences,  j'ai  consulté 
avec  soin  la  plupart  des  Biographies  anciennes  et  modernes, 
une  foule  de  Mémoires  authentiques,  et  surtout  un  grand 
nombre  de  lettres,  de  correspondancv^s  des  hommes  les  plus 
célèbres  dans  tous  les  genres.  Bien  plus,  j'ai  voulu  voir  par 
moi-même,  prendre  la  nature  sur  le  fait,  l'étudier  dans  sa 
marche,  dans  ses  phénomènes,  réguliers  ou  anormaux;  en 
un  mot,  j'ai  cherché  à  confirmer  la  théorie  par  l'expérience, 
et  les  préceptes  par  les  applications.  Une  longue  pratique 
médicale  dans  la  carrière  civile  et  militaire,  en  France  et 
dans  les  pajs  étrangers,  m'a  permis  de  me  satisfaire,  c'est- 
à-dire  ,  d'éclaircir  bien  des  doutes ,  de  vérifier  beaucoup 
d'assertions,  enfin  d'adopter  ce  qui  était  conforme  aux  lois 
de  la  nature ,  de  rejeter  ce  qui  n'avait  pas  le  cachet  de  l'ex- 
périence ,  et  par  conséquent  do  la  vérité. 


G  AVAiNT- PROPOS. 

Notant  scrupuleusement  tout  ce  que  me  fournissaient 
mes  recherches^  mes  observations  cliniques  et  mes  re'flexions, 
j'avais  amasse'  d'immenses  matériaux;  je  les  ai  fondus  avec 
le  plus  de  soin  qu'il  m'a  e'te'  possible,  dans  l'ouvrage  que  je 
soumets  maintenant  au  jugement  du  public.  Susceptible  de 
grands  développements,  cet  ouvrage  aurait  pu  devenir,  en 
effet,  très- volumineux;  mais,  on  le  sait,  le  temps  n'est  pas 
bon  pour  les  gros  livres,  il  a  donc  fallu  restreindre  celui-ci 
dans  certaines  proportions.  Au  reste,  il  ne  sera  encore  que 
trop  long,  si  on  le  juge  peu  instructif  et  fastidieux,  s'il  ne 
semble  pas  digne  de  fixer  l'attention  publique.  Cependant, 
sans  me  dissimuler  la  difficulté  de  l'entreprise ,  j'ai  fait  tout 
mon  possible  pour  que  l'exe'cutioin  n'en  soit  ni  trop  de'fec- 
tueuse,  ni  trop  au-dessous  de  son  objet.  Faire  un  livre 
véritablement  utile,  un  de  ces  livres  qui  rendent  service  et 
font  le  bien,  telle  est  l'unique  intention  qui  a  guidé  ma  plume 
et  ma  pensée.  Je  m'estiiiierai  heureux  et  largement  récom- 
pensé de  mes  travaux ,  si  mon  travail  peut  convaincre  la 
plupart  des  personnes  auxquelles  je  le  destine,  que  le  bien- 
être,  que  la  santé  et  la  durée  de  la  vie,  dépendent  moins 
peut-être  du  hasard,  que  des  mojefls  conseillés  par  la  raison 
et  l'expérience  pour  les  obtenir  ;  enfin  que  ees  moyens,  loin 
d'être  incompatibles  avec  la  célébrité^  en  sont  bien  souvent 
les  garants  les  plus  certains. 

REMARQUES  A  l'oCCASION  DE  CETTE  EDITION. 

Ce  livre  a  été  favorablement  accueilli  du  public ,  et  notam- 
ment des  personnes  auxquelles  il  était  destiné;  trois  éditions 
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assez  rapidement  écoulées,  des  traductions  faites  en  divers 
pays,  un  prixMonthjon  accorde'  parrAcade'mie  des  Sciences, 
l'assentiment  d'une  foule  d'hommes  e'claire's,  l'ont  surabon- 
damment prouve.  Mais  est-ce  donc  là  le  seul  but  que  je  me 
suis  propose'  d'atteindre?  Non  sans  doute,  quelque  flatteur 
qu'il  puisse  être.  Un  pareil  ouvrage  a  ëtë  fait  pour  être  utile 
d'une  manière  tout  à  fait  pratique  et  presque  journalière. 
L'a-t-il  e'té?  la  moisson  a-t-elle  répondu  à  la  semence? 
Telles  sont  les  questions  que  je  me  suis  souvent  adresse'es 
dans  la  since'rite'de  mon  âme,  depuis  sa  première  apparition, 
faite  il  y  a  peu  d'anne'es.  Il  n'est  pas  aussi  aise' que  l'on  pense 
de  faire  une  semblable  appre'ciation,  même  avec  la  plus  en- 
tière abnégation  de  tout  amour- propre  d'auteur.  Voici 
pourtant  ce  que  j'ai  cru  avoir  observe',  autant  du  moins  qu'il 
est  possible  de  le  faire.  Parmi  ceux  qui  se  sont  procure'  cet 
ouvrage,  les  uns  en  ont  fait  une  simple  lecture,  d'autres  ont 
pe'ne'trë  plus  avant  dans  le  sens  de  l'auteur;  enfin,  il  en  est 
sur  lesquels  il  a  influe'  d'une  manière  directe  et  positive. 
Mais ,  il  faut  l'avouer ,  ces  derniers  sont  probablement  le 
plus  petit  nombre.  Ainsi,  beaucoup  ont  lu  cet  ouvrage, 
l'ont  aime'  comme  livre,  ont  bien  voulu  en  faire  l'ëloge  ;  mais 
après  cette  lecture,  ont-ils  changé  leur  hygiène?  ont-ils 
modifié  leur  manière  de  vivre,  quelque  préjudiciable  qu'elle 
soit  à  leur  santé?  c'est  là  ce  dont  on  peut  douter.  La  plu- 
part se  sont  abandonnés  comme  à  l'ordinaire ,  au  courant 
des  habitudes  contractées,  à  cet  entraînement,  ce  laisser-aller 
qui,  en  définitive,  conduit  seul  et  dirige  notre  existence. 
Il  s'en  faut  beaucoup  que  les  hommes,  en  général,  fassent 
pour  leur  santé  ce  qu'ils  font  pour  acquérir  d'autres  biens 


8  AVANT  -  PROPOS. 

qui  ne  la  valent  pas.  Ils  de'sirent  être  riches,  puissants,  et  ils 
n'épargnent  rien  pour  en  venir  à  bout  ;  ils  veulent  être  sains, 
vigoureux,  mais  ils  ignorent,  ne'gligent  ou  abandonnent  les 
moyens  de  le  devenir.  Sur  ce  point  encore,  comme  sur  la 
morale,  beaucoup  peuvent  dire  :  Video  meliora,  probo- 
que. . .  détériora  sequor.  Ils  voudraient  surtout  que,  sans 
rien  de'ranger  à  leurs  plaisirs,  à  leurs  affaires,  à  leurs  ha- 
bitudes, la  me'decine  pût  leur  infuser  subitement  la  santé; 
alors  ils  se  prêteraient  volontiers  à  accepter  ce  bienfait  : 
autrement  ils  n'ont  pas  le  temps  d'y  songer. 

Toutefois,  outre  qu'un  certain  nombre  de  lecteurs  de 
la  Physiologie  et  hygiène,  etc.,  a  profite'  des  préceptes 
qui  y  sont  contenus,  préceptes  fondés  sur  l'expérience,  ce 
livre  m'a  paru  avoir  été  utile  sous  d'autres  rapports  non 
moins  essentiels.  Il  a  favorisé  l'extension  des  vrais  principes 
de  l'hygiène  générale  et  particulière,  indépendamment  de 
l'hygiène  spéciale  aux  hommes  livrés  aux  travaux  de  l'es- 
prit; il  a  fait  envisager  ces  principes  dans  ce  qu'ils  ont  de 
re'el,  d'applicable,  sans  dissimuler  les  obstacles  apportés  par 
l'état  social;  il  a  répandu  sur  les  causes  et  les  effets  des 
maladies  nerveuses,  des  vérités  renfermées  jusqu'alors  dans 
la  science  ;  enfin,  il  a  ftiit  considérer,  par  les  gens  du  monde, 
la  médecine  comme  elle  doit  l'être,  c'est-à-dire  une  mé- 
thode philosophique  ajant  pour  but  de  guérir  ou  soulager  les 
maux  de  l'humanité,  et  non  comme  un  assemblage  grossier 
de  recettes  pour  telle  ou  telle  maladie.  Voilà,  si  je  ne  m'abuse, 
le  bien  qu'a  fait  ce  livre  et  qu'il  peut  encore  opérer.  J'ai 
fait  tout  mon  possible  pour  rendre  l'édition  actuelle  plus 
complète  que  les  précédentes.  Outre  un  chapitre  entier  sur 
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rinfluence  des  âges,  j'ai  mis  à  profit  les  nouvelles  observa- 
tions que  j'ai  recueillies,  lesjustes  et  bienveillantes  critiques 
qui  m'ont  e'te'  adresse'es.  Je  finis  en  priant  les  me'decins  qui 
liront  cet  ouvrage,  de  ne  point  le  conside'rer  comme  un 
traite  purement  didactique,  en  un  mot,  de  se  placer  au 
point  de  vue  où  je  me  suis  mis  moi-même  pour  l'e'crire  et 
le  publier. 


VOCABULAIRE 


TERMES  DE  L'ART  EMPLOYÉS  DANS  CET  OUVRAGE. 


Abdomen,  une  des  trois  grandes  cavités  du  corps.  Vulgairement  le  ce»/;». 
Aération  du  sang ,  introduction  de  l'air  et  notamment  de  l'oxygène  dans  le 

sang,  parla  respiration. 
Affection  pathologique,  synonyme  de  maladie. 
Alpines  (déjections),  expulsion  des  matières  fécales. 
Anatomie, art  de  disséquer  les  corps,  pour  apprendre  à  connaître  le  nombre, 

la  structure  et  les  rapports  des  parties  ou  organes. 
Anévrisme,  tumeur  formée  par  le  sang  artériel ,  à  la  suite  de  la  dilatation 

ou  de  la  rupture  d'une  artère  ou  du  cœur. 
Anfractuosité,  circuit,  détour,  courbure  plus  ou  moins  étendue  en  longueur 

ou  en  profondeur,  d'une  partie  du  corps;  se  dit  particulièrement  des 

anfractuosités  du  cerveau. 
Apophyse,  éminence  d'un  os,  faisant  corps  avec  lui. 
Appareil,  ensemble  d'organes  qui  concourent  à  l'exercice  d'une  fonction. 

On  dit,  Yappareil  respiratoire,  Vappareil  circulatoire,  etc. 
Artères,  ordre  de  vaisseaux  qui  naissent  du  cœur  et  contiennent  le  sang 

rouge;  par  opposition  aux  veines,  qui  contiennent  le  sang  noir,  non 

aéré. 
Asthénie,  diminution  des  forces,  faiblesse  générale. 

Ataxie,  désordre,  irrégularité  des  principes  vitaux,  des  forces  et  des  fonc- 
tions vitales. 
Atrophie,  état  d'une  partie  qui ,  ne  prenant  plus  de  nourriture,  diminue 

progressivement  de  volume. 
Autopsie  (cadavérique),  action  d'examiner  soi-nicme;  s'applique  à  l'examen 

attentif  que  l'on  fait  d'un  cadavre. 
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B 


Cachexie,  état  de  langueur  et  d'altération  générale  du  corps,  qui  se  mani- 
feste dans  les  maladies  chroniques,  lorsqu'elles  tendent  à  une  issue  défa- 
vorable. 

Cacochylie,  mauvaise  élaboration  du  chyle. 

Capillaires  (  vaisseaux  ),  vaisseaux  extrêmement  déliés,  réunis  par  d'innom- 
brables anastomoses  ou  communications  mutuelles,  et  répandus  dans  la 
totalité  des  organes. 

Cérébro-spinal,  l'appareil  nerveux  qui  appartient  au  cerveau  et  à  la  moelle 
épinière. 

Chyle,  fluide  extrait  des  aliments  après  l'acte  digestif. 

Chymification,  digestion  stomacale  ;  la  transformation  des  aliments  en  une 
masse  pulpeuse  appelée  chyme. 

Clinique,  médecine  clinique  qui  se  fait  au  lit  des  malades. 

Collapsus,  diminution  soudaine  de  l'énergie  vitale;  chute  complète  et  in- 
stantanée des  forces. 

Contractililé ,  force  vitale ,  produisant  la  contraction  ou  le  resserrement. 
Cette  force  est  particulière  à  la  plupart  des  organes  ,  mais  elle  se  déve- 
loppe surtout  dans  la  fibre  musculaire. 

Corps  calleux,  large  bande  blanche ,  molle  et  fibreuse  qu'on  aperçoit  en 
écartant  les  deux  hémisphères  du  cerveau. 

Corps  vitré,  masse  transparente,  gélatineuse,  qui  remplit  les  deux  tiers  de 
l'œil. 

Crista-galli,  apophyse,  ou  éminence  qui  s'élève  de  l'os  ethmoïde  dans  la 
partie  antérieure  de  la  base  du  crâne.  Les  anciens  anatomistes  lui  ont 
donné  ce  nom  à  cause  de  sa  forme  en  crête  de  coq. 

D 

Défécation,  action  des  intestins  et  de  l'abdomen  qui  a  pour  résultat  l'ex- 
pulsion des  matières  fécales. 

Diaphorèse,  augmentation  d'activité  de  la  peau,  ce  qui  détermine  des  sueurs 
plus  ou  moins  abondantes. 

Diaphragme,  large  muscle  impair ,  tendu  transversalement  entre  le  ventre 
et  la  poitrine,  qu'il  sépare  l'un  de  l'autre. 
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Diathèse,  constitution,  disposition  du  corps,  en  vertu  de  laquelle  on  est  plus 

prédisposé  à  certaines  maladies  qu'à  d'autres. 
Dynamique,  partie  de  la  physiologie  qui  a  pour  objet  les  forces  motrices 

de  l'économie. 

E 

Économie,  terme  général  qui  désigne  l'ordre  et  l'enchaînement  des  phéno- 
mènes vitaux,  l'ensemble  des  lois  qui  régissent  l'organisation. 

Émtnences  olivaires ,  petits  corps  qu'on  observe  à  la  face  occipitale  de  la 
moelle  allongée. 

Encéphale,  l'ensemble  de  toutes  les  parties  contenues  dans  le  crâne,  c'est-à- 
dire  le  cerveau,  le  cervelet  et  la  moelle  allongée. 

Épigastre ,  partie  moyenne  et  supérieure  de  l'abdomen.  Vulgairement  le 
creux  de  l'estomac. 

Érection  (pathologique),  action  élevée  et  morbide  d'une  partie,  suite  d'une 
excitation  contre  nature.  Voyez  le  mot  suivant. 

Éréthisme,  irritation,  exaltation  des  phénomènes  de  la  vie  dans  un  organe. 

Ethmoïde  (os),  un  des  huit  os  du  crâne.  Sa  partie  supérieure  est  criblée 
de  trous  pour  le  passage  des  filets  du  nerf  olfactif. 

Excitabilité,  la  faculté  qu'ont  les  corps  organisés  d'entrer  en  action  à  l'oc- 
casion d'un  stimulant. 

Excrétions,  l'action  en  vertu  de  laquelle  un  organe  creux  se  vide  des  ma- 
tières auxquelles  il  sert  de  réservoir. 


Fémur,  l'os  de  la  cuisse;  le  plus  long  et  le  plus  fort  des  os  du  corps  humain. 
Fibre,  corps  long  et  grêle  ,  dont  la  disposition  et  les  connexions  produisent 

la  trame  de  tous  les  êtres  organisés. 
Fibrille,  petite  fibre,  la  plus  déliée  qu'on  puisse  apercevoir. 
Fibrine,  substance  qui  entre  dans  la  composition  du  chyle  et  du  sang,  et  qui 

forme  en  grande  partie  la  chair  musculaire. 


Gastralgie,  douleur  nerveuse  qui  a  son  siège  dans  l'estomac. 
Ganglions,  tubercules  formés  d'un  lacis  de  nerfs  ou  de  vaisseaux. 
Ganglionnaire  (système) ,  se  dit  de  l'ensemble  des  ganglioDS  et  des  nerfs 

qui,  nés  de  la  moelle  épinière,  se  distribuent  aux  viscères  de  la  poitrine 

et  du  ventre. 
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Glande pînéale ,  petit  corps  rougeàtre,  mollasse,  qu'on  trouve  dans  le  cer- 
veau. C'est  dans  ce  corps  que  Descartes  avait  placé  le  siège  de  Fârac. 

H 

Habitude  extérieure,  l'extérieur  du  corps  considéré  comme  signe  ou  symp- 
tôme. 

Hépatique,  qui  appartient  au  foie. 

Hygiène,  partie  de  la  médecine  qui  a  pour  but  de  faire  connaître  les  con- 
ditions de  la  santé  et  les  moyens  à  notre  disposition  pour  la  conserver. 

Hypéresthésie,  sensibilité  extrême. 

Hypersthénie,  excès  de  force. 

Hyperstimulation,  excitation  extrême. 

Hypocondrie,  maladie  où  on  observe  une  excessive  susceptibilité  morale, 
des  défiances ,  des  craintes  ,  du  dégoût  pour  la  vie ,  avec  des  troubles  de 
la  digestion,  etc. 

Hystérie,  maladie  nerveuse  particulière  aux  femmes. 


Jatrosophie,  philosophie  médicale. 

Ictère,  jaunisse. 

Idiosyncrasie ,  la  disposition  particulière,  spéciale,  individuelle  du  tempé- 
rament. 

Impressions  digitales,  dépressions  irrégulières  de  la  face  interne  du  crâne, 
qui  semblent  avoir  été  faites  par  la  pression  du  doigt. 

Innervation,  l'influx  cérébral  dans  les  nerfs. 

Irradiation,  tout  mouvement  du  centre  à  la  circonférence.  On  dit  irradia- 
tions nerveuses,  irradiations  sympathiques,  etc. 


Lobes,  portions  arrondies  ou  saillantes  d'un  organe.  Lobes  du  cerveau  ou 
du  foie. 
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Lois  physiologiques ,  lois  vitales,  actions  régulières  des  phénomènes  de  la 
vie,  en  raison  de  Torganisalion. 

Lymphatique,  qui  a  rapporta  la  lymphe,  liqueur  contenue  dans  les  vaisseaux 
lymphatiques .  ou  blancs  ;  système  lymphatique .  tempérament  lympha- 
tique. 

M 

Mélancolie,  lésion  des  facultés  intellectuelles  ;  délire  triste,  roulant  sur  une 
série  particulière  d'idées. 

Méninges,  enveloppes  membraneuses  du  cerveau. 

Miasmes,  émanations  dangereuses  qui  s'échappent  des  corps  malades ,  ou 
des  matières  végétales  et  animales  en  putréfaction. 

Moelle  épinière,  cordon  nerveux  qui  s'étend  depuis  la  base  du  cerveau  jus- 
qu'aux dernières  vertèbres. 

Morbide,  qui  tient  à  la  maladie.  Un  état  morbide. 

Muscles,  organes  éminemment  contractiles,  au  moyen  desquels  s'exécutent 
les  mouvements  des  animaux. 

ÎM 

Narcotisine ,  sommeil  morbide  causé  par  l'action  d'une  substance  narco- 
tique. 

Nerfs,  cordons  blancs,  cylindriques,  formés  de  lilets  entrelacés,  qui  commu- 
niquent avec  le  cerveau  ou  la  moelle  épinière,  et  qui  sont  les  conducteurs 
des  sensations  et  des  volitions. 

Névralgie,  douleur  causée  par  l'irritation  primitive  d'un  nerf. 

Névrose,  maladie  des  nerfs  en  général,  ou  de  certains  nerfs  en  particulier. 

Névropathique,  qui  souffre  d'une  maladie  de  nerfs. 

O 

Occiput,  partie  postérieure  de  la  tête.  Occipitale,  crêtes  occipitales,  saillies 

de  l'os  occipital,  externes  ou  internes. 
Organisme,  l'ensemble  des  forces  qui  régissent  un  être  organisé. 
Orgasme,  état  d'un  organe,  d'un  tissu,  où  l'action  vitale  est  portée  au  plus 

haut  degré  d'intensité. 


Parenchyme  organique,  tissu,  substance  des  organes  dans  les  animaux. 
Pathogénésie,  génération,  production  et  développement  des  maladies. 


16  VOCABULAIRE 

Pathologie,  partie  de  la  médecine  qui  traite  des  maladies. 

Périphérie,  circonférence  ou  surface  externe  d'un  corps. 

Péristaltique,  mouvement  de  resserrement  des  intestins  sur  eux-mêmes.' 

Phlegmasîe,  synonyme  d'inflammation. 

Physiologie,  partie  de  la  médecine  qui  traite  des  fonctions  exécutées  par  les 
organes  ou  par  les  appareils  d'organes. 

Plastique,  force  plastique,  puissance  organisatrice  dans  les  corps  vivants. 

Pléthore,  surcroît  de  sang,  de  bile  ou  d'humeur,  relativement  à  l'état  habi- 
tuel du  sujet. 

Plexus,  entrelacement,  réseau  de  vaisseaux  sanguins  ou  de  filets  nerveux. 

Polysarcie,  embonpoint  excessif,  obésité.  On  distingue  encore  la  polysarcie 
adipeuse  et  la  polysarcie  charnue. 

Pores,  orifices  des  vaisseaux  qui  s'ouvrent  à  la  surface  de  la  peau  et  des 
membranes  en  général. 

Porte  (veine),  appareil  vasculaire  veineux  qui  se  distribue  principalement 
dans  le  foie. 

Précordial,  qui  se  trouve  dans  la  région  du  cœur  et  de  Tépigastre.  {  Voyez  ce 
mot.) 

Prostration,  défaut  d'énergie  des  forces  vitales. 

Psychiatrie,  médecine  de  l'esprit. 

Pylore,  l'orifice  intérieur  ou  intestinal  de  l'estomac. 


R 

Rétine,  membrane  molle,  nerveuse,  étendue  sur  le  corps  vitré,  dans  le  fond 
de  l'œil.  C'est  sur  la  rétine  que  se  peignent  les  objets  extérieurs,  images 
transmises  ensuite  à  l'âme  au  moyen  du  nerf  optique. 


Scrotum,  enveloppe  des  testicules. 

Sécrétion,  action  par  laquelle  un  organe  glanduleux  ou  folliculaire  extrait 

du  sang  un  liquide  particulier.  Ainsi  le  foie  sécrète  la  bile ,  les  testicules 

le  sperme,  les  reins  l'urine ,  etc. 
Sensibilité,  faculté  de  recevoir  les  impressions  avec  ou  sans  conscience  de 

ces  impressions. 
Spasme,  agitation,  désordre,  convulsion. 
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Spermatose,  sécrétion  du  sperme  chez  les  animaux. 

Splanchnique ,  viscéral;  ce  qui  appartient  aux  viscères. 

Squelette,  l'ensemble  des  os  du  corps. 

Squirrhe,  endurcissement  lent  d'un  tissu  organique,  ordinairement  sans 

douleur.  Le  squirrhe  précède  souvent  le  cancer. 
Surexcitation,  augmentation  de  l'action  vitale  dans  un  tissu. 
Sympathies,  rapport  qui  existe  entre  l'action  de  deux  ou  plusieurs  organes 

éloignés  l'un  de  l'autre. 
Synciput,  sommet  de  la  tête. 

Synergie,  concours  d'actions  organiques  dans  l'état  normal  ou  régulier. 
Système,  ensemble  d'organes  composés  des  mêmes  tissus  et  remplissant  des 

fonctions  analogues.  On  dit  le  système  nerveux,  le  système  sanguin,  le 

système  lymphatique,  etc. 


Tégument,  membrane  extérieure  qui  recouvre  le  corps  de  l'homme  et  des 

animaux. 
Tempérament ,  constitution  du  corps  ;  résultat  général  de  la  prédominance 

d'un  organe,  ou  d'un  système  d'organes. 
Thérapeutique ,  partie  de  la  médecine  qui  a  pour  objet  le  traitement  des 

maladies. 
Thorax,  poitrine. 
Tissus,  parties  organiques  qui,  par  leur  assemblage,  forment  les  organes. 

U 

Uretères,  longs  canaux  qui  transportent  l'urine  des  reins  dans  la  vessie. 

V 

Vertèbres,  nom  générique  donné  aux  vingt-quatre  os  courts  et  épais  dont  la 
réunion  constitue  la  colonne  vertébrale. 

W 


X 
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Y 


Zoo  -  organique  (force),  principe,  force  organisatrice  qui  réside  dans  les 
tissus  des  animaux. 


FIN'  nu   VOCABULAIRE. 


DISCOURS  PRÉLIMINAIRE. 


DE  LA  MEDECINE  EN  GENERAL.  —  A-T-ELLE  UNE  BASE  INVARIABLE? 
—  SA  NÉCESSITÉ  SOCIALE ,   etc. 

U  TUe  !  si  quid  ego  adjuro,  curamve  levasso 
Qitœ  nunc  te  coquit ,  et  versât  in  pectore  fira, 
Ecquid  erit  pretii?... 

—  Cic,  de  Senectute.  — 

Les  préjugés  contre  la  médecine  s'affaiblissent  de  plus  en  plus; 
on  reconnaît  qu'elle  peut  être  utile  et  que  ses  bienfaits  s'accroîtront 
encore  par  son  perfectionnement.  Toutefois,  cette  opinion  n'est  pas 
unanime.  Beaucoup  de  gens  du  monde,  certains  hommes  de  lettres 
et  même  des  savants,  font  encore  cette  question  :  Peut -on  croire  à 
la  médecine?  Elle  est  à  leurs  yeux  une  espèce  de  superstition,  de 
science  augurale  qui  ne  convient  qu'aux  esprits  faibles.  Quelques  per- 
sonnes affectent  même  un  scepticisme  d'autant  moins  fondé,  qu'elles 
ignorent  sur  quoi  reposent  les  premiers  principes  de  notre  art. 
Tâchons  de  les  éclairer  sur  quelques  points  généraux  :  la  persuasion 
entraîne  la  confiance ,  et  la  confiance  est  la  première  base  de  tout 
traitement  médical. 

On  a  maintenant  abandonné  la  vaine  dispute  de  la  prééminence 
des  sciences  ou  des  lettres.  Les  premières,  nées  de  nos  besoins  phy- 
siques, les  secondes,  de  nos  besoins  moraux,  toutes  se  réunissent 
par  un  lien  encyclopédique  facile  à  reconnaître  dans  la  progression 
de  l'esprit  humain,  toutes  tendent  à  un  but  général,  la  vérité;  elles 
se  prêtent  un  appui  mutuel,  leurs  intérêts  sont  les  mêmes,  leur 
destinée  commune;  elles  naissent,  fleurissent,  tombent  ensemble, 
et  les  Barbares  les  frappèrent  du  même  coup.  Cependant,  quoique 
diverses  branches  des  connaissances  humaines  s'éclairent  et  se  forti- 
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fient  réciproquement,  il  en  est  dont  les  rapports  sont  plus  multipliés, 
plus  directs,  plus  étendus.  Une  seule  science  a  des  points  de  contact 
avec  toutes  les  autres,  c'est  l'art  de  guérir;  aussi  la  médecine  forme- 
t-elle  avec  l'agriculture ,  d'après  Bacon  et  d'Alembert,  un  des  troncs 
principaux  du  système  entier  de  nos  connaissances.  Il  n'est  pas  pos- 
sible de  séparer  les  sciences  d'une  manière  absolue,  car  elles  se 
fondent  dans  la  philosophie  générale.  L'imagination  des  anciens  avait 
élégamment  formulé  cette  parenté  des  sciences  humaines ,  en  disant 
que  toutes  les  muses  étaient  sœurs.  Cependant,  on  peut  dire  avec  la 
même  vérité ,  que  toutes  ont  d'intimes  corrélations  avec  la  science  de 
l'homme  ou  la  médecine. 

L'origine  de  cette  science  se  trouve  dans  le  berceau  du  genre 
humain.  La  médecine  naquit  avec  la  douleur,  c'est-à-dire, en  même 
temps  que  l'homme.  La  faiblesse ,  la  nudité  de  ce  prétendu  roi  de  la 
nature,  l'instinct  de  sa  conservation,  l'impulsion  naturelle  en  nous 
de  secourir  son  semblable,  telles  en  furent  les  causes  primitives.  Un 
être  souffrant,  un  cœur  ému  par  la  pitié,  voilà  le  premier  malade  et 
le  premier  médecin.  C'est  sans  doute  par  reconnaissance  que  les  pre- 
miers hommes  attribuèrent  à  l'art  de  guérir  une  origine  céleste, 
persuadés  d'ailleurs  qu'une  science  aussi  sublime  n'avait  pu  être 
inventée  sur  la  terre.  Selon  la  religion  du  paganisme,  on  la  doit  à 
Apollon  *.  Dieu  lui-même,  d'après  l'Ecriture  sainte,  l'enseigna  aux 
mortels  ^ 

Lente  dans  sa  marche,  difficile  dans  ses  recherches,  compliquée 
dans  ses  rapports ,  que  devait  être  la  médecine  dans  ces  premiers 
âges?  Nécessairement  informe,  bornée  aune  expérience  aveugle, 
souvent  même  aux  inspirations  de  l'instinct.  Mans  dans  la  suite, 
suivant  les  degrés  d'accroissement  de  la  civilisation ,  contribuant  elle- 
même  aux  progrès  des  lumières,  la  médecine  augmenta  ses  richesses. 
On  vit  des  hommes  zélés  pour  les  intérêts  de  l'humanité ,  consacrer 
leur  temps ,  leurs  travaux,  leurs  veilles ,  souvent  leur  fortune  et  leur 
vie ,  à  étudier  l'homme ,  les  lois  de  son  organisation  et  les  moyens  de 
la  modifier.  La  nature,  les  circonstances,  la  force  des  choses,  le 

'  Inventum  mcdicina  meum  est;  opiferque  per  orbcm 

Dicor,  et  herbarum  subjecta  potentia  nobis. 

(Métam.,lil).  l,v.521.) 

*  À  Deo  omnis  medela.  (Ecclesiaslic,  cap.  58,  v.  2.) 
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hasard  même ,  secondant  leurs  efforts ,  ils  furent  conduits  à  faire  des 
observations  pins  exactes ,  plus  régulières  ;  à  les  étendre  par  l'ana- 
logie, à  les  rectifier  par  l'expérience,  à  les  coordonner,  à  les  géné- 
raliser, enfin  à  en  déduire  des  conséquences;  dès  lors,  la  science 
exista.  Ses  principes  fondamentaux  sont  hors  de  doute,  puisqu'ils 
reposent  sur  une  tradition  constante ,  sur  l'observation  de  phéno- 
mènes qui  se  représentent  sans  cesse  et  de  faits  qui  ne  varient  point. 
Il  y  a  donc  ici  un  fond  commun  de  vérités  inaltérables ,  perpétuel- 
lement reconnues  et  proclamées  par  l'expérience. 

Après  tant  d'années  de  recherches  et  de  travaux ,  que  peut  être 
aujourd'hui  la  médecine?  C'est  la  science  de  l'homme  dans  toute 
l'étendue  de  ce  mot,  dans  l'immensité  de  la  chose.  Sans  elle,  il  est  à 
jamais  impossible  de  donner  la  solution  du  fameux  problème ,  con- 
nais-toi toi-même,  ce  haut  degré,  ce  signe  éclatant  de  la  sagesse 
humaine ,  cette  base  première  de  la  morale  et  du  bonheur. 

En  effet,  pour  se  connaître  soi-même,  il  ne  suffit  pas  d'approfondir 
le  cœur  humain ,  il  faut  encore  apprécier  tout  ce  qui  exerce  une 
Influence  quelconque  sur  l'homme,  et  ce  point  de  vue  médico-philo- 
"sôphique,  constitue  le  double  but  que  doit  atteindre  la  médecine.  Il 
est  des  sciences  qui  se  bornent  à  l'étude  de  l'univers  matériel,  d'autres 
à  celles  de  l'homme  moral  ;  plusieurs  traitent  des  rapports  des 
hommes  réunis  en  société  ,  mais  il  n'appartient  qu'à  notre  art  d'em- 
brasser le  vaste  cercle  des  connaissances  humaines.  Pour  parler  le 
langage  philosophique,  la  médecine  est  à  la  fois  l'étude  de  l'homme  ûÂp^/^-^t^ 
in  concreto,  et  l'étude  de  l'homme  in  abstracto.  C'est  une  science  A,^,,A^4y[<,Kwi. 
sans  limites  comme  la  nature  elle-même.  La  raison  en  est  simple  et 
palpable  :  la  nature  entière  agit  sur  l'homme ,  être  sensible  et  modi- 
fiable par  excellence,  et  celui-ci  réagit  à  son  tour  sur  la  nature  de 
toute  la  puissance  de  ses  facultés.  Ainsi ,  connaître  l'organisation  de 
l'homme,  sa  constitution  physique  et  morale;  étudier  les  êtres  qui 
l'entourent,  le  pressent,  le  pénètrent  et  le  modifient,  qui  favorisent 
ou  entravent  en  lui  l'exercice  de  la  vie ,  qui  lui  apportent  à  chaque 
instant  le  plaisir  ou  la  douleur ,  la  maladie  ou  la  santé ,  faire  ensuite 
servir  cette  double  connaissance  à  la  conservation,  à  l'amélioration 
de  son  existence,  tel  est  l'éternel  et  sublime  objet  de  la  médecine. 

L'esprit  reste  comme  frappé  de  stupeur  à  l'aspect  de  ce  vaste 
horizon  qui  s'étend  à  mesure  qu'on  s'élève,  et  que  nul  génie  n'a  par- 
couru ni  ne  parcourra  dans  son  entier.  C'est  alors  qu'on  se  rappelle 
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avec  un  senliment  d'effroi  ces  paroles  d'Hippocrate  :  Ars  longa,  vita 
brevis...  Qu'on  cesse  donc  de  s'étonner  si  l'étude  de  l'art  de  guérir 
est  longue  et  pénible ,  si  elle  exige  tant  de  courage ,  tant  de  patience, 
tant  d'opiniâtreté,  tant  d'abandon,  de  dévouement,  de  sacrifices. 
Les  Grecs,  à  qui  rien  n'échappait,  consacrèrent  cette  idée.  Chez  eux. 
le  coq  et  le  serpent  étaient  les  deux  symboles  du  dieu  d'Épidaure, 
l'un  à  cause  de  sa  vigilance,  et  l'autre  de  sa  prudence.  Dans  leurs 
temples,  Esculape  lui-même  était  représenté  avec  une  longue  barbe 
et  tenant  un  bâton  noueux  à  la  main ,  frappant  emblème  du  temps 
qu'il  faut  pour  se  rendre  habile  dans  l'art  de  guérir,  et  des  âpres 
difficultés  qu'on  y  rencontre. 

Maintenant ,  est-il  possible  de  supposer  que  les  travaux  accumulés 
pendant  les  âges  précédents ,  qu'une  expérience  si  difficile  à  acquérir, 
soient  sans  fruit  et  inutiles  aux  hommes?  Voilà  pourtant  le  reproche 
que  nous  adressent  parfois  l'ignorance  et  l'ingratitude.  Mais  la  ré- 
ponse des  médecins  est  péremptoire.  Laissez  vos  diatribes  et  venez 
avec  nous  dans  les  hôpitaux,  dans  les  amphithéâtres,  dans  les  pri- 
sons ,  sur  les  champs  de  bataille ,  pendant  les  épidémies  désolant  une 
contrée,  là  vous  jugerez  la  médecine  dans  ses  vrais  rapports  avec 
l'humanité'.  Il  y  a  longtemps  que  cette  science  n'existerait  plus,  si 
elle  ne  tenait  aux  plus  pressants  besoins  de  l'homme ,  et  par  con- 
séquent aux  racines  mêmes  de  la  société.  Aussi  les  médecins  ont- 
ils  toujours  cherché  à  en  reculer  les  bornes ,  sans  s'inquiéter  de 
répondre  aux  détracteurs  de  leur  profession.  Les  satires  des  poètes, 
les  traits  lancés  par  les  comiques ,  les  boutades  de  certains  philo- 
sophes, n'ont  jamais  ralenti  leurs  efforts.  On  les  voit,  à  toutes  les 
époques ,  s'efforcer  de  découvrir  les  secrets  de  l'organisation ,  de 
sonder  la  profondeur  des  misères  humaines.  Dans  l'exercice  jour- 
nalier de  leur  art ,  ils  continuent  de  guérir  ou  du  moins  d'apaiser 
d'intolérables  douleurs,  de  soulager  l'infortune,  de  répandre  des 

•  Pendant  la  cruelle  épidémie  du  choléra -morbus  qui  ravagea  Paris  en  1832, 
on  a  vu  avec  quel  incroyable  dévouement  les  médecins  ont  volé  au  secours  des 
malades.  A  tout  prendre ,  le  service  le  mieux  et  le  plus  promplement  fait  a  été 
celui  des  malheureux.  Lorsque,  pendant  deux  jours ,  la  populace  ,  trompée  par  la 
malveillance,  et  croyant  à  des  empoisonnements,  se  livrait  à  d'odieuses  fureurs 
contre  les  hommes  de  notre  profession,  plusieurs  médecins  sont  sortis  des  bureaux 
de  secours,  déguisés  en  hommes  du  peuple,  pour  porter  des  remèdes  et  des  con- 
solations dans  les  asiles  de  la  misère  et  du  désespoir. 
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espérances ,  des  consolations;  car  notez  bien  que  ce  qu'enseignent  la 
philosophie,  la  pitié,  la  bienveillance,  la  charité ,  la  médecine  le  met 
en  pratique.  Ajoutons  que  les  bienfaits  de  notre  art  se  multiplient  à 
chaque  instant,  que  toutes  les  conditions  y  ont  part,  et  cela  presque 
toujours  sans  faste  et  sans  fracas.  Calmer  des  douleurs ,  étancher  du 
sang  et  des  larmes ,  naître ,  faire  le  bien  et  mourir  obscur,  n'est-  ce 
pas  là  le  sort  du  plus  grand  nombre  d'entre  nous'?  Compte-t-on 
beaucoup  de  professions  qu'on  puisse  mettre  en  parallèle  avec  la 
nôtre?  «  Je  cherche,  dit  Pétrarque,  des  hommes  dont  l'emploi  soit 
de  rendre  la  santé.  Si  j'en  trouve  quelques-uns ,  je  ne  me  contenterai 
pas  de  les  aimer,  je  les  adorerai  presque  comme  des  personnes  qui 
nous  donnent  des  biens  que  nous  devons  attendre  de  Dieu  seul  2.  » 
Eh  bien  !  ces  hommes  se  trouvent  partout  ;  ils  ne  demandent  pas 
qu'on  les  adore,  ils  n'exigent  qu'un  peu  de  justice  et  de  reconnais- 
sance. Cependant,  on  peut  l'assurer,  la  médecine  est  aujourd'hui 
mieux  appréciée  qu'autrefois.  Les  sarcasmes  de  Varron,  de  Pline, 
de  Pétrarque,  de  Montaigne,  de  Molière,  de  Rousseau,  sont  main- 
tenant sans  portée ,  parce  qu'ils  sont  sans  objet.  Tel  qui  en  rit  et  les 
approuve  quand  il  se  porte  bien ,  n'en  appelle  pas  moins  le  médecin 
dès  qu'il  souffre  :  semblable  à  ces  athées  qui  s'effrayent  et  ne  dou- 
tent plus ,  lorsque  la  foudre  gronde  ou  que  la  tombe  va  s'ouvrir. 
Montaigne  lui-même  prenait  force  médicaments  quand  la  mort  le 
pinçait  à  la  gorge  ou  aux  reins  :  il  retourna  souvent  aux  bains  de 
Lucques. 

C'est  une  remarque  déjà  faite ,  on  a  calomnié  la  médecine  parce 
qu'on  ne  l'a  pas  connue.  Quelle  idée  fausse  et  grossière  de  s'imaginer 
qu'elle  se  compose  d'une  masse  de  formules  applicables  à  des  cas 
donnés.  Ce  n'est  point  cela;  il  faut  le  répéter,  la  médecine  est  l'étude 
complète  de  l'homme  et  de  tout  ce  qui  peut  le  modifier  dans  l'univers; 
MEDiciNA  est  qiiodciinque  vides ,  qiiocumque  moveris.  Cet  art  n'a 
des  rapports  si  étendus ,  que  pour  mieux  veiller  à  nos  intérêts  les  plus 

'  «  J'ai  entendu  dire  que  le  célèbre  voyageur  Mungo-Parck,  qui  avait  l'expérience 
de  ces  deux  genres  de  vie ,  préférait  un  voyage  de  découvertes  en  Afrique ,  au 
métier  d'errer  jour  et  nuit  dans  les  cantons  sauvages  de  son  propre  pays,  en 
qualité  de  médecin  de  village.  «  (  Walter  Scott,  Chroniques  de  la  Canongate , 
la  Fille  du  chirurgien.  ) 

2  Salutis  professores  guœro,  quos  si  inveniam,  non  diligam  modo,  sedpaulo 
minus  adoraho  divini  mnneris  largitores.  (Lib.  3,  epist.  ô.) 

2. 
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chers.  Nous  voulons  être  heureux  et  vivre  le  plus  possible;  mais  peut-on 
obtenir  ces  deux  biens  sans  la  santé?  Oui  oserait  soutenir  un  tel  para- 
doxe? Cette  gravitation  morale  du  cœur  humain  qui  tend  sans  cesse 
au  bien-être,  est  donc  elle-même  subordonnée  à  la  médecine.  Cette 
observation  peut  s'appliquer  à  toutes  les  conditions  de  la  vie.  Que 
l'homme  soit  sain  ou  malade,  enfant,  jeune  ou  épuisé  par  l'âge, 
faible  ou  robuste ,  stupide  ou  éclairé ,  habitant  des  villes  ou  simple 
cultivateur ,  sous  la  pourpre  ou  le  chaume ,  tyran  ou  esclave ,  en  paix 
ou  en  guerre ,  il  est  soumis  aux  lois  de  cet  art  salutaire.  L'air  qu'il 
respire,  les  vêtements  qui  le  couvrent,  les  aliments  qui  le  nourrissent, 
ses  mouvements,  son  sommeil,  ses  travaux,  ses  plaisirs,  ses  angoisses 
morales,  ses  maladies ,  tout  a  été  approfondi,  calculé ,  prévu,  ou  doit 
l'être  jusqu'à  un  certain  point,  d'après  des  règles  médicales.  La  per- 
fection de  notre  espèce ,  l'œuvre  humaine  par  excellence ,  est  due  en 
grande  partie  à  notre  art ,  parce  qu'il  s'apphque  à  chaque  membre  du 
corps  social.  Sola  est  medicina  qiiâ  opus  sit  omnibus  y  dit  Quinti- 
lien  ,  avec  autant  d'esprit  que  de  sens. 

L'honneur  et  la  fortune  des  citoyens  dépendent  même  souvent  de 
nos  décisions.  Ne  voit-on  pas  tous  les  jours,  dans  le  sanctuaire  de  la 
justice ,  la  médecine  signaler  le  crime  et  protéger  l'innocence? 

Cette  science  a  contribué  aux  progrès  de  l'esprit  humain ,  en  le 
guidant  sur  plusieurs  points.  La  haute  législation  a  peu  de  problèmes 
qu'on  puisse  résoudre  sans  son  aide.  Pourquoi?  c'est  que  les  bonnes 
lois  fondées  sur  la  nature  de  l'homme,  sont  déduites  de  la  connaissance 
de  l'ordre  éternel  des  choses ,  qui  est  toujours  bon ,  toujours  vrai , 
toujours  le  même.  Mais  ce  que  nous  disons  de  la  législation ,  doit 
s'appliquer  surtout  aux  facultés  de  l'entendement. 

L'anatomie  et  la  physiologie  sont  les  deux  premiers  chapitres  d'un 
cours  complet  de  bonne  philosophie.  C'est  dans  les  entrailles  mêmes 
de  l'homme  qu'on  apprend  à  le  connaître ,  à  le  voir  tel  qu'il  est ,  tel 
que  Dieu  l'a  fait.  De  cette  manière ,  on  peut  entrer  dans  le  domaine 
de  la  méthaphysique  par  le  chemin  de  l'observation.  Pour  bien  con- 
naître l'entendement  humain,  commencez  par  en  connaître  les  instru- 
ments, par  en  apprécier  la  force,  l'action  et  l'influence.  Sachez  jusqu'à 
quel  point  les  lois  de  l'organisation  régissent  l'homme ,  déterminent 
ses  besoins,  développent  ses  facultés ,  font  éclore  ses  passions.  On  a 
dit  que  nos  erreurs  en  morale ,  n'étaient  souvent  que  des  erreurs  en 
physiologie ,  cela  est  vrai  ;  toutefois  gardons-nous  d'outrer  les  consé- 


DE  LA  MÉDECINE  EN  GÉNÉRAI^.  2S 

quences  d'un  pareil  principe,  et  d'en  faire  jaillir  des  corollaires 
dangereux.  Ainsi,  la  médecine  donne  à  la  philosophie  la  clef  du  cœur 
humain,  parce  que  s'il  est  une  métaphysique  expérimentale  et  positive, 
si  cette  métaphysique  n'est  pas  la  recherche  oisive  de  Xinsaisissable, 
ou  cette  philosophie  qu'Aristophane  jucha  dérisoirement  dans  les 
nuées,  elle  ne  peut  être  que  la  déduction  de  l'étude  de  l'homme  con- 
sidéré dans  son  ensemble,  u  Rentrez  en  vous-même ,  dit  un  ancien  . 
et  vous  trouverez  un  Dieu.  «  Sans  doute  :  mais  voulez-vous  pénétrer 
dans  le  mystérieux  tabernacle  de  la  conscience  où  il  réside,  vous  n'y 
parviendrez  qu'à  l'aide  de  l'étude  des  lois  de  l'organisme.  Sans  cette 
condition,  soyez  certain  que  la  sainte  image  de  ce  Dieu  sera  voilée 
pour  vous  d'une  triple  enceinte  de  nuages.  Platoniser  l'observation 
physiologique  du  corps  humain,  s'en  rapporter  uniquement  aux 
visions  de  la  raison  pure  dans  les  espaces  de  l'absolu ,  c'est  le  moyen 
de  rester  toujours  en  deçà  de  la  vérité.  Ces  principes  ressortent  de 
la  nature  même  des  choses ,  autrement  dit  la  nature  humaine ,  leur 
unique  et  véritable  source. 

La  morale,  la  philosophie,  la  législation,  trouvent  donc  dans  la 
médecine ,  des  points  d'appui  qu'elles  chercheraient  en  vain  au  pays 
des  abstractions.  Tournez  des  siècles  entiers  dans  le  cercle  des  théories 
obscures  de  gouvernement,  vous  arriverez  toujours  à  ce  point,  que 
les  hommes  n'ont  d'idées,  de  penchants,  de  passions,  d'opinions, 
qu'autant  qu'ils  ont  l'idée  de  souffrances ,  de  sensations  et  d'organes 
pour  les  éprouver  et  pour  les  exprimer.  Aussi,  selon  Descartes ,  c'est 
en  partie  à  la  médecine  qu'il  faut  demander  le  perfectionnement  dont 
l'homme  est  susceptible.  En  effet,  cette  science  influe  sur  lui  d'une 
manière  directe  et  constante,  parce  qu'elle  le  suit  dans  tous  les 
moments  de  sa  courte  existence,  parcequ'elle  exerce  sur  sa  pensée,  sur 
ses  goûts ,  ses  penchants ,  un  pouvoir  d'autant  plus  constant ,  réel , 
absolu ,  qu'il  porte  sur  l'organisation  et  la  modifie  dans  des  directions 
données. 

Cet  enthousiasme  pour  votre  art,  est  louable,  dira-t-on,  mais  peut- 
être  vous  aveugle -t- il.  Quels  sont  les  législateurs  qui  l'on  consulté 
dans  leurs  lois  et  leurs  institutions?  Bien  peu ,  nous  devons  l'avouer  ; 
mais  qu'on  examine  les  résultats  et  qu'on  les  pèse.  Ces  lois  n'étaient 
gravées  que  sur  le  bronze ,  et  le  temps  les  a  détruites.  Il  n'y  a  jamais 
que  ce  qui  est  conforme  aux  lois  de  la  nature  qui  puisse  être  éternel, 
œre  perennivs.  L'histoire  dit  que  les  Romains  se  passèrent  de 
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médecins  pendant  plus  de  cinq  cents  ans  '.  Mais  en  est-il  besoin  quand  on 
est  chaste  et  tempérant,  quand  les  besoins  sont  bornés  et  les  mœurs 
graves,  quand  l'amour  de  la  patrie  domine  toute  autre  passion  vive? 
A  cette  époque,  il  y  avait  un  Jupiter  de  bois  au  Capitole ,  et  les  vain- 
queurs des  rois  vivaient  de  légumes.  Le  Sénat  nommait  un  dictateur 
pour  planter  un  clou  dans  la  muraille  droite  du  temple  de  Jupiter 
Capitolin,  afin  d'arrêter  une  épidémie,  ou  bien  on  instituait  de  magni- 
fiques lectisternes .  Les  censeurs  privaient  de  son  cheval  tout  chevalier 
romain  devenu  trop  gras. 

Posséder  ou  se  faire  un  corps  robuste,  mépriser  la  douleur  et  la 
mort,  ne  voir  et  n'estimer  que  le  citoyen,  jamais  l'homme  ou  l'indi- 
vidu, préférer  à  tout  les  dangers  et  les  honneurs  de  la  vie  militaire, 
voilà  ce  que  se  proposait  chaque  Romain  dès  l'origine  de  la  répu- 
blique. Aussi,  un  historien  philosophe,  Herder,  remarque -t- il  que. 
dans  un  pareil  ordre  de  choses, Lucius  Dentatus  pouvait  se  vanter 
•'  d'avoir  assisté  à  cent  vingt  batailles  ;  d'avoir  été  huit  fois  victorieux  en 
combats  singuliers ,  quarante-cinq  fois  blessé  par  devant,  jamais  par 
derrière;  d'avoir  désarmé  trente-cinq  fois  son  ennemi;  d'avoir  reçu 
en  récompense  dix-huit  hastœ  purœ ,  vingt-cinq  harnais  de  chevaux, 
quatre-vingt-trois  chaînes,  cent  soixante  bracelets,  vingt- six  cou- 
ronnes, quatorze  civiques,  huit  d'or,  trois  murales,  une  obsidionale. 
enfîn  de  l'argent  monnayé,  dix  prisonniers  et  vingt  bœufs.»  Il  est 
évident  qu'avec  de  tels  hommes  et  de  telles  mœurs ,  la  médecine, 
comme  toute  autre  science ,  devait  être  ou  ignorée  ou  dédaignée. 

Mais  quand  la  civilisation  arriva  avec  ses  splendeurs  et  ses  misères, 
que  la  forte  trempe  du  caractère  romain  fut  altérée ,  les  choses  se 
passèrent  bien  différemment.  On  trouva  les  moyens  d'éluder  la  loi 
Oppia.  Des  mets  somptueux ,  délicats ,  remplacèrent  ceux  d'une 
austère  frugalité  ;  cinq  repas  par  jour  furent  établis ,  et  l'on  intro- 
duisit l'usage  du  voniitorinm.  Le  sanglier  troyen  parut  s'ir  les 
tables  ^.LucuUus  fitservir  les  dépouilles  d'une  province  aux  frais  d'un 
repas,  et  l'on  vit  paraître  dans  la  ville  aux  trois  cents  triomphes , 

•  Le  célèbre  Drelincourl,  Parisien,  professeur  ù  Leyde ,  a  voulu  uéauuioin.s 
prouver  le  contraire  dans  le  petit  ouvrage  suivant  :  Jpologia  medica,  quâ  depel- 
lifur  catumnia,  medicos  sexcentîs  annis  Româ  exulassc.  (  Lugdun.  Batav., 
1G72,  in-12.) 

'^  «  11  tira  de  ses  vastes  entrailles  un  chci^reuil;  dans  celui-ci  était  un  lièvre  qui 
renfermait  un  lapin,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  un  rossignol.  On  le  mit  sur  un  plat 
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l'orateur  Crassus  portant  en  public  le  deuil  d'un  poisson.  Certes,  de 
pareils  excès  répandus  dans  toutes  les  classes ,  devaient  occasionner, 
et  produisirent  en  effet  d'effroyables  maladies.  Plus  tard  la  corrup- 
tion ne  fit  qu'augmenter.  Alors  une  plèbe  abjecte,  c'est-à-dire  la 
grande  majorité  des  habitants  de  Rome*,  demanda  la  sportuleet  des 
combats  de  gladiateurs  ^  le  luxe  de  la  table  fut  poussé  jusqu'à  l'extra- 
vagance. L'empereur  Lucius  Verus  donna  un  repas  à  douze  convives, 
qui  ne  coûta  pas  moins  de  six  millions  de  sesterces;  on  y  servit  un 
plat  de  cinq  mille  oiseaux  qui  tous  avaiejit  parlé.  Les  infâmes 
talents  de  Locuste  devinrent  un  des  moyens  de  gouvernement  ;  la 
prostitution,  l'adultère,  l'inceste  eurent  des  adorateurs.  La  débauche, 
redoutant  la  fécondité,  inventa  l'art  funeste  des  avortements,  et  quand 
Septime  Sévère  monta  sur  le  trône,  il  trouva  trois  mille  accusations 
d'adultères  inscrites  sur  les  rôles.  Bibulus ,  collègue  de  César  ,  l'ap- 
pela dans  un  édit ,  reine  de  Bythinie,  pour  le  marquer  du  sceau  de 
l'infamie.  Un  lupanar  fut  établi  dans  le  palais  impérial  ;  bientôt  la 
lubricité  des  dames  romaines  passa  toutes  les  bornes,  et  le  mundus 
midiebris  devint  si  nécessaire,  qu'on  établit  qu'une  femme  sans 
perles,  était  comme  un  consul  sans  licteurs  ^.  Ce  fut  à  cette  époque, 
qu'un  prêtre  d'Émèse,  ce  fou  d'Héliogabale ,  élu  empereur  étant 
enfant,  puis  jeté  à  vingt-deux  ans  dans  le  Tibre,  parce  qu'un  égout 
se  trouva  trop  petit,  épousa  publiquement  un  homme,  comme  l'avait 
déjà  fait  Néron.  On  ne  finirait  pas  si  l'on  voulait  rappeler  les  turpi- 
tudes, les  monstrueux  excès  de  ce  peuple  qui  surpassa  tous  les  autres 
en  vertus  et  en  vices ,  en  grandeurs  et  en  bassesses.  Toujours  est-il, 
que  dans  cet  abîme  de  sang  et  de  boue ,  où  s'engloutit  la  vertu 
romaine ,  se  trouvèrent  les  germes  d'une  foule  de  maux  que  la 

d'argent,  et  on  le  présenta  à  Lucius,  le  roi  du  festin,  comme  le  morceau  d'honneur.» 
(  Voyage  de  Polyclète,  par  M.  de  Theis,  t.  2,  p.  189.  ) 

On  sait  qu'un  gastronome,  entendant  parler  de  ce  chef-d'œuvre  de  la  cuisine 
romaine,  s'écria  que  c'était  un  véritable  plat  encyclopédique. 

•  On  comptait  à  Rome,  sur  la  fin  de  la  république,  douze  cent  mille  habitants. 
Selon  le  tribun  Philippus,  il  y  avait  à  peine  deu.K  mille  propriétaires  :  tout  le  reste 
était  prolétaire,  affranchi  ou  esclave.  Non  esse  in  cititate  duo  millia  hominum, 
qui  rem  haberent.  (Cic,  de  O/fic,  lib.  2,  21.  ) 

^  Quand  la  dé|)ravation  des  mœurs  fut  au  comble,  à  Rome,  on  remarqua  que  les 
affections  goutteuses  y  devinrent  très -communes.  Les  femmes  mêmes  en  étaient 
fort  souvent  attaquées,  ob  varii generis  debacchationes,  selon  rénergicjue  expres- 
.sion  de  Sénèque.  (  Epist.  95.  ) 
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médecine  s'efforça  de  guérir,  de  combattre  ou  de  pallier.  Les  Romains 
une  fois  amollis  par  le  luxe,  mûrs  pour  la  servitude,  soupirèrent 
après  les  secours  de  la  médecine.  Elle  y  fut  dès  lors  honorée ,  et  l'on 
consacra  trois  temples  à  la  déesse  Fièvre.  Caton  eut  beau  vanter  sa 
formule  bizarre  de  guérison ,  et  surtout  les  vertus  médicatrices  du 
chou,  les  médecins  grecs  furent  consultés  et  recherchés.  Cela  devait 
être  ;  plus  il  y  a  de  maux  dans  une  société  civile ,  plus  le  besoin  de 
notre  art  s'y  fait  sentir.  Aussi  à  cette  époque  de  gigantesques 
débauches  et  de  profonde  corruption ,  la  médecine  prodigua-t-elle 
ses  bienfaits,  comme  déjà  la  croix  portait  son  fruit. 

Ce  qui  vient  d'être  dit,  explique  pourquoi  certaines  sociétés  à 
demi  civilisées ,  peuvent  exister  sans  médecins,  ce  qui  ne  peut  avoir 
lieu  avec  les  progrès  du  luxe  et  de  la  civilisation.  Toutefois,  ne  con- 
fondons pas.  Ici  la  médecine  revendique  encore  une  partie  de  ses 
droits  :  de  ce  qu'il  n'y  a  pas  de  médecins,  il  ne  faut  pas  conclure  qu'il 
n'y  a  point  de  médecine ,  et  le  vœu  de  Rousseau  est  plus  souvent 
exaucé  qu'il  ne  le  croyait  lui-même.  Un  homme  est  doué  d'une  bonne 
constitution,  il  vit  sobrement,  l'air  qu'il  respire  est  pur,  il  ne  dépasse 
point  la  hmite  de  satisfaction  de  ses  besoins,  sa  santé  est  inaltérable, 
et  sa  carrière  se  prolonge  aussi  loin  qu'il  est  donné  à  notre  espèce  : 
cet  homme  a  pu  vivre  sans  médecin ,  mais  non  pas  sans  médecine. 
Selon  Voltaire ,  buvez  chaud  quand  il  gèle ,  buvez  frais  dans  la  cani- 
cule :  rien  de  trop  ni  trop  peu  en  tout  ;  digérez ,  dormez ,  ayez  du 
plaisir,  et  moquez -vous  du  reste.  Bien  certainement,  voilà  d'excel- 
lents préceptes  de  santé.  Que  vous  disent  de  plus  la  médecine  et  la 
sagesse?  La  conformité  de  leur  langage  est  beaucoup  plus  grande 
qu'on  ne  le  suppose ,  et  Juvénal  aurait  pu  comprendre  notre  art  dans 
ce  vers  fameux  : 

Nunquam  aliud  nalura,  aliud  sapienlia  dixit. 

Sous  ce  rapport,  Tibère  avait  raison.  Un  homme,  à  trente  ans, 
doit  être  son  médecin  :  lui-même  en  fut  longtemps  un  exemple,  en 
agissant  toujours  avec  une  prudence  calculée ,  ce  qui  fit  qu'Auguste 
l'appelait  vir  lentis  maœillis.  Il  ne  s'agit  que  d'observer  avec  soin 
ce  qui  est  utile  et  ce  qui  nuit  à  notre  économie.  Vouloir  aller  au  delà 
sans  expérience  et  sans  principe ,  c'est  risquer  sa  santé  et  sa  vie.  Qui 
vivit  medivèj  vivitiniscrè,  est  donc  un  adage  aussi  faux  que  suranné. 
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Le  sage  vit  selon  toutes  les  règles  de  la  vraie  médecine,  au  contraire 
du  malade  imaginaire.  Argant ,  plongé  dans  les  remèdes  et  dans  les 
drogues,  entouré  de  Purgons,  vit  misérablement,  mais  non  pas 
médicalement. 

Plusieurs  de  nos  antagonistes  accordent  volontiers  une  espèce  de 
certitude  et  d'utilité  à  l'hygiène;  mais  leur  confiance  ne  va  pas  jus- 
qu'à la  médecine  qui  traite  des  maladies.  Des  hommes  du  monde  et 
beaucoup  de  gens  de  lettres  ont  ce  préjugé.  Selon  eux,  il  y  a  dans 
l'art  de  guérir  une  incertitude  qui  se  moque  de  l'expérience  et  décon- 
certe même  le  génie.  Qui  oserait  le  nier  dans  certains  cas?  Mais  pour- 
quoi vouloir  toujours  juger  notre  art  d'après  ce  qu'il  ne  peut  pas 
faire,  et  jamais  d'après  le  bien  qu'il  opère?  La  médecine  est  utile,  et 
non  toute-puissante;  elle  n'a  pas,  il  est  vrai,  ôté  la  faux  des  mains 
de  la  mort.  On  a  beaucoup  fait ,  il  reste  encore  plus  à  faire  ;  aucun 
médecin  instruit  que  je  sache  ne  conteste  cette  vérité.  Mais  s'ensuit-il 
que  nos  connaissances  soient  toujours  vaines,  notre  science  inutile , 
notre  expérience  illusoire?  Non,  sans  doute,  la  conséquence  serait 
outrée.  Ceux  qui  nous  reprochent  notre  impuissance  dans  certains 
cas,  savent-ils  combien  il  est  difficile  d'arracher  à  la  nature  le  plus  petit 
de  ses  secrets?  Étudier  l'homme,  c'est  frapper  à  la  porte  d'un  sanc- 
tuaire redoutable,  où  plus  on  pénètre,  et  plus  l'obscurité  redouble. 
Magnum profundimi  esthomOy  dit  un  philosophe  chrétien,  les 
bons  médecins  ne  le  savent  que  trop.  Dans  notre  économie ,  tout 
est  mystère  et  merveille,  comme  dans  notre  destinée.  Intelligences 
faibles  et  bornées ,  nous  ne  concevons  rien  en  réalité,  nous  ne  faisons 
que  constater.  Cette  réflexion  s'applique  surtout  à  la  médecine,  car 
l'agent  par  lequel  notre  être  commence  et  finit ,  nous  est  inconnu.  La 
cause  essentielle,  primitive  de  toutes  les  maladies  ayant  lieu  dans  la 
modification  intime  et  moléculaire  organique,  nous  échappe  con- 
stamment. Nous  sommes  donc  obligés  de  remonter  péniblement  des 
phénomènes  à  leurs  principes  secondaires ,  de  décomposer  l'homme 
pièce  à  pièce  pour  découvrir  la  nature,  l'ensemble  et  le  but  des  ressorts 
de  sa  vie.  Nous  analysons  pour  induire,  juger  et  conclure  :  au  delà 
de  certaines  bornes  de  la  perception,  tout  devient  obscur  pour  l'ob- 
servateur. Comment  donc  reconnaître  à /?norf^  la  cause  de  tous  les 
phénomènes  de  la  vie  et  celles  de  leurs  innombrables  variations  ? 
D'une  part,  le  corps  humain  est  si  compliqué,  les  organes  qui  le 
forment  sont  tellement  délicats  et  nombreux,  le  nœud  qui  les  unit, 
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les  lois  qui  les  régissent ,  présentent  tant  d'obscurité  dans  leurs 
principes ,  que  la  science  n'avance  que  pas  à  pas ,  en  comptant  ses 
vérités  par  siècle. 

D'un  autre  côté,  mettez  en  regard  cette  énorme  série  de  causes 
qui,  à  chaque  instant,  ébranlent,  agitent  notre  faible  machine,  et  loin 
de  vous  étonner  que  les  hommes  soient  si  souvent  malades,  vous  le 
serez  de  ce  qu'ils  ne  le  soient  pas  toujours.  Remarquons,  en  outre,  que 
les  effets  dépassent  souvent  l'énergie  présumée  de  ces  mêmes  causes. 
Un  miasme ,  atome  imperceptible ,  fait  périr  des  milliers  d'individus 
en  se  multipliant;  une  piqûre  d'épingle  peut  donner  un  tétanos  mortel  ; 
un  diamètre  de  vaisseau  plus  ou  moins  agrandi,  un  organe  affaibli 
sur  un  point ,  un  élément  de  plus  ou  de  moins  dans  la  masse ,  un  peu 
plus,  un  peu  moins  de  sang  ou  de  bile,  la  soustraction  d'une  légère 
quantité  de  calorique  ou  d'oxygène,  quelques  gouttes  d'un  fluide  épan- 
ché sur  un  point  important ,  une  fibrille  nerveuse  presque  impercep- 
tible, irritée,  déchirée,  voilà  l'économie  animale  bouleversée,  la  santé 
détruite,  la  vie  menacée.  Ainsi  le  corps  est  vulnérable  de  toutes  parts, 
la  mort  a  mille  issues  pour  arriver  aux  sources  de  la  vie.  Il  y  a  plus . 
l'exercice  même  des  fonctions ,  l'activité  des  organes  les  usent  et  les 
consument  plus  ou  moins  rapidement.  Le  corps  humain  contient 
plus  de  dix  mille  parties  connues,  et  il  y  en  a  sans  doute  dix  fois  autant 
qui  échappent  à  nos  recherches;  or,  il  n'en  est  pas  une  dont  le  jeu 
puisse  se  déranger  impunément.  Apprenez  que  le  sang  est  poussé  et 
repoussé  par  le  moyen  du  cœur,  du  centre  à  la  périphérie,  trois  mille 
six  cents  fois  par  heure  '  ;  que  la  masse  de  ce  fluide  passe  par  ce  même 
organe  vingt-cinq  fois  par  heure:  et  par  conséquent  six  cents  fois  par 
par  jour.  On  est  surpris  qu'une  machine  aussi  compliquée  puisse  durer 
quelques  instants.  Ne  le  soyez  donc  pas  devoir  la  science  de  l'homme 
ne  faire  que  des  progrès  lents,  et  si  cette  branche  qu'on  nomme  tnéde- 
cme  pratique,  présente  encore  de  l'instabilité  dans  les  doctrines. 
Toutefois,  comme  beaucoup  de  médecins  l'ont  déjà  remarqué,  le  plus 
opiniâtre  scepticisme  doit  avouer  que  les  phénomènes  de  la  vie 

»  «  Depuis  ce  punctum  saliens  (  rinstant  où  le  germe  fécondé  est  perceptible  ), 
et  même  avant,  sans  aucim  doute,  jusqu'à  la  mort  sénile ,  que  je  sui»i)osorai  i'» 
quatre-vingt-dix  ans,  qui  a  calculé  les  millions  de  pulsations  que  le  cœur  aura 
battues  sans  une  seconde  de  repos?  Leur  nombre  s'élève  à  2  milliards  ,  838  mil- 
lions, 240  mille,  à  ne  partir  que  du  moment  de  la  naissance,  et  à  ne  compter  qur 
soixante  pulsations  par  minute.  »  (Corvisaut,  Maladies  du  cœur.  ) 
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s'exercent  d'une  manière  constante  et  uniforme  ;  que  l'action  des 
corps  extérieurs  sur  l'économie  étant  toujours  la  même,  produit  des 
effets  identiques  et  par  conséquent  observables;  que  les  maladies  ont, 
en  général,  une  forme  déterminée,  connue  et  décrite  dès  l'antiquité; 
enfin ,  que  certains  agents  au  pouvoir  de  l'art  peuvent  changer,  inter- 
vertir l'ordre  régulier  ou  anormal  des  phénomènes  vitaux ,  modifier 
l'organisme,  contrarier,  aider  ou  imiter  la  nature,  et  de  cette  manière , 
guérir,  soulager  ou  prévenir  la  plupart  des  maladies.  Une  choquante 
absurdité,  serait  de  nier  des  faits  aussi  palpables,  et  une  fois  admis, 
la  question  est  décidée.  Mais ,  dit-on  : 

Vous  ignorez  ce  qu'est  le  principe  vital  y  et  même  s'il  existe.  — 
Le  physicien  ne  connaît  point  la  cause  première  du  mouvement ,  le 
chimiste  celle  de  l'affinité ,  l'astronome  ce  qu'est  l'attraction  ;  il  y  a 
pourtant  une  physique,  une  chimie,  une  astronomie.  Ainsi,  d'après 
Haiiy,  ^  une  science  entière  s'élève  sur  un  point  où  se  trouve  un  nuage 
qu'il  n'a  pas  été  donné  à  l'œil  du  génie  de  pouvoir  percer.  »  Et  où  en 
serait  la  morale  elle-même,  s'il  eût  fallu  attendre,  pour  en  poser  les 
principes,  que  l'on  connût  la  nature  de  l'âme? 

Le  médecin  qui  veut  guérir  est-il  jamais  sûr  de  son  fait?  —  Le 
politique,  l'avocat,  le  général  d'armée,  sont -ils  donc  certains  du 
succès?  La  comparaison  me  semble  fort  exacte.  Le  médecin  saisit  les 
vérités  probables ,  cet  ordre  de  vérités  qui  appartient  au  sentiment,  à 
l'esprit,  au  génie.  L'infaillibilité méAicalG  est  comme  celle  du  juge, 
du  diplomate ,  de  l'homme  d'Etat ,  toujours  probable  et  relative  ;  mais 
le  mot  de  probabilité  acquiert  ici  une  valeur  positive,  incontestable, 
par  la  méthode  inductive  et  l'expérience  raisonnée. 

La  tombe  est  toujours  j)rête,  et  nos  jours  sont  comptés. — Qu'en 
savez -vous?  «c  Chaque  balle  a  son  billet,  '•  selon  le  roi  Guillaume, 
d'accord;  mais  que  dit  ce  billet?  nous  l'ignorons,  par  un  bienfait  de 
la  Providence.  On  ne  peut  ajouter  ni  une  ligne  à  sa  taille ,  ni  une 
minute  à  sa  durée,  notre  destinée  est  écrite  au  ciel;  à  quel  homme 
est -il  donné  de  la  lire  ou  de  la  changer?  Dangereux  et  stupide  fata- 
lisme !  C'est  là  le  langage  du  musulman.  Quand  l'ange  de  la  mort,  dit-il, 
a  tendu  son  arc ,  aucune  victime  marquée  d'avance  ne  peut  se  dérober 
à  ses  traits  invisibles.  «  Tu  n'ouvriras  pas  un  cadavre ,  quand  même 
le  malade  aurait  avalé  la  perle  la  plus  précieuse.  »  On  sent  où  de 
pareilles  maximes  peuvent  conduire.  La  confiance  dans  la  tisane 
de  l'Alkoran  doit  alors  être  sans  bornes.  Et  pourtant  ce  même 
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musulman  se  préservera  de  la  peste,  quand  il  voudra,  par  l'isolement; 
il  préviendra  l'invasion  de  cette  terrible  maladie  par  un  bon  système  de 
police  médicale.  D'ailleurs,  il  est  des  maladies  que  l'art  guérit  avec  une 
certitude  presque  démontrée.  De  deux  individus,  l'un  vacciné ,  l'autre 
non ,  le  premier  a  certainement  dix  chances  de  vie  et  de  santé  qui 
manquent  au  second.  La  statistique  médicale  prouve,  en  outre,  que 
sur  un  certain  nombre  de  malades  abandonnés  à  eux-mêmes,  la 
mortalité  est  d'un  sur  deux ,  tandis  qu'elle  n'est  que  d'un  sur  sept 
dans  les  cas  où  les  malades  ont  été  convenablement  traités. 

Ajoutons  que  le  terme  moyen  de  la  vie  est  augmenté  depuis  l'ap- 
plication des  règles  de  l'hygiène  aux  sociétés.  D'après  Ulpien ,  ce 
terme  était  de  trente  ans  à  Rome  ;  il  est  maintenant  de  cinquante  en 
Angleterre. 

C'est  la  nature  qui  guérit.  —  Rien  de  plus  vrai;  mais  si  la  nature 
guérit ,  c'est  aussi  elle  qui  tue  le  malade.  La  nature!  On  peut  souvent 
demander  où  est  sa  pitié,  où  est  son  amour,  où  est  sa  prévoyance 
pour  l'individu.  N'a-t-elle  pas,  au  moins  par  rapport  à  nous,  ses  erreurs , 
ses  déviations?  La  peste,  le  choléra-morbus,  la  variole,  et  mille  autres 
fléaux ,  voilà  les  œuvres  de  cette  bonne  nature ,  tantôt  médicatrice  et 
tantôt  homicide,  d'après  les  lois  éternelles  qui  la  régissent.  Un  homme 
atteint  d'une  fièvre  intermittente  pernicieuse,  abandonné  à  lui-même, 
périt  infailliblement;  un  sauvage  qui  a  une  pierre  dans  la  vessie  ne 
guérit  jamais  :  l'art ,  plus  puissant  ici  que  la  nature ,  la  contraint  de 
rentrer  dans  les  voies  qu'il  lui  trace.  Au  reste,  il  est  reconnu  que  la 
science  du  médecin  praticien  consiste  à  apprécier  et  à  diriger  les 
forces  vitales.  Quand  la  nature  se  refuse  à  tout,  l'art  est  sans  pouvoir, 
le  médecin  inutile;  impriniis  naturel  opus  est^  quâ  répugnante , 
irrita  sunt  omnia.  (Hipp.  ) 

C'est  la  nature  qui  guérit  :  ces  mots  ne  sont  que  trop  souvent  l'odieux 
sophisme  de  l'ingratitude.  Voilà  l'arme  qu'elle  dirige  parfois  contre 
ceux  qui  se  dévouent  à  la  noble  et  rude  carrière  de  l'apostolat  médical. 

Hippocrate  dit  oui  et  Galien  dit  non.  —  La  médecine  rend  de 
très -haut,  aux  espiits  étroits  et  moqueurs,  le  dédain  qu'ils  affectent 
pour  elle.  Hippocrate  et  Galien  sont  bien  souvent  d'accord;  et  quand 
ils  ne  le  seraient  pas  toujours ,  que  pourrait-on  en  inférer  contre 
notre  art?  L'état  sans  cesse  précaire  et  flottant  des  autres  sciences . 
l'étonnante  et  rapide  succession  de  leurs  théories,  les  soins  de  nos 
savants  toujours  occupés  à  déblayer  le  terrain,  à  défaire  et  à  renier 
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ce  qui  a  été  fait  de  siècle  en  siècle,  devraient  rendre  plus  circonspect, 
quand  on  accuse  la  médecine  d'incertitude  dans  ses  principes.  Il  n'y 
a  de  vérité  absolue  ni  en  politique,  ni  en  morale,  ni  en  histoire,  ni  en 
philosophie.  Il  y  a  plus,  Fontenelle  [Éloge  de  Rolle),  parlant  des 
disputes  qui  s'élevèrent  à  l'occasion  de  la  méthode  géométrique  des 
infiniment  petits,  dit  avec  finesse  :  ^  Dans  le  pays  même  des  démons- 
trations,  on  trouve  encore  le  moyen  de  se  diviser.  »  Et  qui  ne  con- 
naît ces  vers  ? 

Plus  d'une  erreur  passe  et  repasse 
Entre  les  branches  d'un  compas. 

Il  est  bien  singulier  que  pour  la  médecine  seule,  on  veuille  un  accord 
parfait  dans  les  vues  et  les  résultats;  on  exige  qu'elle  ait  un  caractère 
de  réalité  absolue,  des  solutions  pour  tous  les  problèmes,  des  expli- 
cations pour  tous  les  mystères,  des  démonstrations  pour  toutes  les 
inconnues  :  on  veut  qu'elle  trouve  la  raison  suffisafite  de  chaque 
maladie  et  un  remède  infaillible.  Il  n'en  peut  être  ainsi;  notre  art, 
comme  tous  ceux  fondés  sur  l'observation ,  présente  des  choses  cer- 
taines, des  choses  probables,  et  d'autres  tout  à  fait  ignorées. 

C'est  toujours  une  question  de  savoir  si  la  médecine  fait  plus 
de  bien  que  de  mal  à  l'humanité.  —  Posez  la  même  question  pour 
la  raison,  pour  l'éloquence,  pour  les  sciences  et  les  arts,  pour  le 
commerce  illimité,  l'imprimerie,  une  nombreuse  population,  la  liberté 
de  la  presse,  etc.,  etc.,  etc. 

En  fait,  la  pratique  de  la  médecine  est  conjecturale.  —  Nul 
doute;  la  médecine  est  un  calcul  de  probabihtés,  car  le  médecin 
observe,  induit  et  conjecture.  Mais  qu'est-ce  que  conjecturer?  c'est 
l'art  d'évaluer  le  plus  exactement  possible  une  somme  donnée  de 
faits  :  or,  c'est  précisément  en  cela  que  la  médecine  exige  beaucoup 
de  sagacité,  de  jugement  et  de  savoir.  Bien  conjecturer,  est  le  chef- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Dieu  seul  pénétrant  tout,  comme  créateur 
de  tout,  agit  avec  certitude.  On  peut  même  assurer  que  l'édifice  entier 
de  nos  connaissances,  ne  repose  que  sur  des  conjectures.  En  effet,  à 
considérer  les  choses  dans  leur  ensemble,  que  trouve-t-on  de  certain, 
hors  la  mort  et  les  taxes,  comme  dit  Franklin?  Tout  est  sujet  au 
doute  et  à  la  contestation;  on  dispute  sur  tout  et  à  propos  de  tout. 
Quelle  est  la  vérité  que  le  raisonnement  ait  laissée  intacte?  Sur  quelle 
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matière  sommes-nous  d'accord?  sur  quel  objet  pensons-nous  tous  de 
même?  quelle  erreur  n'a  pas  eu  son  culte  et  ses  adorateurs?  quel 
paradoxe  n'a  pas  été  soutenu  et  proclamé  ?  n'y  a-t-il  pas  des  syllogismes 
pour  ou  contre  toutes  les  questions,  des  transactions  pour  toutes  les 
difficultés?  Il  est  reconnu  que  la  philosophie  ancienne  a  été  réduite 
à  ce  mot  de  Socrate  :  Je  ne  sais  rien^  et  la  philosophie  moderne  à 
celui  de  Montaigne  :  Que  sçay-je9  c'est-à-dire  que  la  plus  haute  phi- 
losophie reste  dans  l'ignorance  ou  le  scepticisme.  Quelle  doctrine 
philosophique  a  pu  réunir  longtemps  ses  adeptes  dans  une  foi  com- 
mune? Faut-il  dire  je  pense ,  comme  Descartes,  ou  je  se7is,  comme 
Locke ,  pour  arriver  à  la  base  des  facultés  de  l'intelligence  ?  On  a 
souvent  parlé  des  maximes  du  Portique,  des  règles  d'une  morale  fon- 
damentale et  infaillible  5  mais  voyez  ce  qui  se  passe  dans  la  société,  et 
concluez.  Cette  société  n'est- elle  pas  trop  souvent  une  arène  ensan- 
glantée par  des  furieux  ou  dominée  par  des  sophistes?  Quoi  qu'on 
dise,  le  monde  appartient  aux  forts,  aux  habiles  et  aux  fourbes;  il 
s'en  faut  bien  que  le  mérite  et  le  talent  fassent  toujours  les  parts. 
C'est  dans  ce  sens  qu'on  a  dit  :  Mettez-vous  toujours  du  côté  du  droit 
contre  la  force,  mais  pariez  toujours  pour  la  force  contre  le  droit. 
En  effet,  attaquer  avec  audace,  ou  jeter  le  filet  avec  art,  voilà  le 
but  principal,  et  l'honnête  homme  n'est  que  trop  souvent  la  victime 
sur  l'autel.  Ces  traités  de  philosophie,  ces  pharmacies  de  l'âme, 
à  ce  qu'on  dit,  ne  sont -elles  pas  en  défaut  comme  les  nôtres?  On  y 
trouve  peu  de  remèdes ,  beaucoup  de  drogues ,  et  de  spécifiques 
point. 

Ne  voit-on  pas  des  schismes  éclater  de  toutes  parts ,  soit  dans  les 
arts,  soit  dans  la  littérature?  Relativement  à  cette  dernière,  chaque 
peuple  vante  et  préfère  la  sienne ,  par  la  raison  que  la  littérature  est 
un  fruit  produit  par  le  sol,  le  climat  et  les  mœurs.  En  France,  l'antique 
foi  httéraire  a  été  ébranlée,  les  doctrines  sont  remises  en  question, 
le  vieux  laurier  d'Apollon  a  été  abreuvé  par  les  ondes  de  la  Castalie 
romantique ,  puis  une  sorte  de  réaction  s'est  opérée. 

Allons  plus  loin,  existe- t-il  une  justice  universelle,  une  justice 
antérieure  aux  lois?  est-il  dans  l'homme  une  conscience  primitive  ou 
une  conscience  acquise?  a-t-on  clairement  fixé  les  limites  du  bien  et 
du  mal?  a-t-on  déterminé  avec  précision  le  caractère  de  la  justice 
morale  et  de  la  justice  légale?  tout  n'est -il  pas  ici  relatif  et  conven- 
tionnel? Vieilles  et  redoutables  questions  qui  sont  bien  loin  d'être 
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résolues  '.  Le  terrible  mot  de  Pascal  n'est  donc  ni  sans  fondement  ni 
sans  justesse. 

Aucun  accord  dans  les  principes;  celui-là  affirme,  celui-ci  nie,  un 
troisième  doute  ;  l'un  invoque  l'autorité  dont  l'extrême  est  le  despo- 
tisme ,  l'autre  vante  la  souveraineté  du  sens  individuel ,  produisant  la 
discorde  pour  effet  permanent.  Bien  plus,  ne  voit-on  pas  tous  les 
jours  que  la  loi,  la  raison  écrite,  dit- on,  est  souvent  interprétée 
d'une  manière  toute  contraire  par  deux  tribunaux ,  de  sorte  que  la 
même  chose  est  niée  et  affirmée  presque  en  même  temps?  Il  n'y  a 
point  de  droit  contre  le  droit,  sans  doute;  mais  où  est  le  droit,  où  est 
la  règle  infaillible,  le  critérium  per  quod  à\\  vrai,  la  notion  du 
juste  acceptée  par  tout  le  monde?  En  voyant  partout  la  vertu  se 
trouver  une  exception ,  exception  pleine  de  douleur  et  de  sacrifices , 
l'espèce  humaine  s'agglomérer  sans  cesse  autour  des  palais ,  ramper 
sur  les  pas  du  riche  et  du  puissant ,  on  demande  ce  qu'on  entend  par 
vertu,  droits,  progrès  des  lumières  et  de  la  civilisation.  Qu'on  nous 
dise  nettement  dans  quelle  catégorie  du  crime  ou  d'une  héroïque 
vertu,  il  faut  ranger  l'action  de  Brutus,  qui  assassine  César,  et  de 
Charlotte  Corday,  qui  égorge  Marat. 

Il  est  certain  que  nos  sciences  sont  incertaines  et  conjecturales;  on 
le  dit,  on  en  convient  d'une  manière  patente  ou  secrète;  mais,  par 
un  singulier  bouleversement  des  notions  du  bon  sens,  la  médecine 
est  placée  hors  la  loi  commune  des  autres  sciences.  Quand  on  sera 
parvenu  à  connaître  réellement  le  corps  humain ,  cette  machine  mer- 
veilleuse ,  à  deviner  le  premier  ressort  qui  la  met  en  jeu,  la  part  que 
tant  d'organes  et  d'appareils  divers  ont  dans  le  résultat  général,  ainsi 
que  l'influence  exacte  des  agents  extérieurs,  on  pourra  déterminer 
avec  plus  de  précision  les  moyens  de  guérison  ;  toutefois  ce  ne  sera 
jamais  avec  la  rigueur  mathématique.  Ainsi,  vous  qui  demandez  des 
certitudes,  qui  voulez  que  toujours  on  vous  dise ,  comme  vos  balances 
et  vos  chiffres  :  Ceci  est,  ceci  n'est  pas ,  renoncez  à  l'étude  de  la 
science  de  l'homme,  vous  ne  seriez  jamais  satisfaits,  surtout  dans 
les  applications  positives.  Une  maladie  à  guérir,  est  un  problème  des 

•  Selon  Grotius,  il  existe  antérieurement  à  toute  loi  posiUve,  des  notions  pre- 
mières suffisantes  7;o?«/-  démêler  le  juste  d'arec  l'injuste.  (Grot.,  in  Prolegomem's 
de  jure  pacis  ac  belli,  p.  16  et  seq.  ) 

PufFendorf,  au  contraire,  soutient  que  des  lois  positives  sont  nécessaires  pour 
fonder  les  qualités  morales  des  actions.  (  Droit  naturel, liv.  1,  c.  11,  nofi.) 
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plus  compliqués,  parce  que  les  données  en  sont  extrêmement  variables 
et  multipliées;  tant  les  lois  de  la  vie  sont  difficiles  à  réduire  en  for- 
mules, tant  la  vérité  se  cache  profondément  dans  l'abîme  de  notre 
être.  Cependant,  je  ne  crains  pas  de  le  répéter,  beaucoup  de  choses 
obscures  pour  nos  devanciers  ne  le  sont  plus  pour  nous  ;  de  vifs 
rayons  de  lumière  ont  traversé  les  nuages ,  des  principes  immuables 
sont  posés  et  reconnus.  La  médecine  des  bons  médecins  est  donc 
salutaire,  ayez -y  foi.  «  Une  pleurésie  qu'on  serait  obligé  de  traiter 
avec  du  vin  et  de  la  thériaque ,  est  encore  plus  rare  qu'un  enfant  à 
deux  têtes.  »  (Zimmermann.)  On  peut  assurer  qu'il  y  a  aussi ,  comme 
Leibnitz  l'a  dit  de  la  philosophie,  perennis  medicina,  un  fond 
commun  de  vérités,  une  médecine  immortelle,  fruit  de  l'expérience 
des  siècles,  qui  se  cache  dans  les  diverses  théories ,  qui  en  prend  les 
formes  et  les  développements ,  mais  qui  est  toujours  la  même ,  bien 
que,  comme  toute  science  fondée  sur  l'observation,  elle  soit  indéfi- 
niment perfectible.  En  un  mot,  pour  finir  par  un  argument  d'Hippo- 
crate ,  et  cet  argument  est  sans  réplique ,  il  y  a  des  choses  utiles ,  il 
y  a  des  choses  nuisibles,  donc  il  y  a  une  médecine. 

On  a  vu  dans  ce  qui  précède  ,  ce  qu'était  l'art  de  guérir ,  son  but, 
son  utilité ,  ses  progrès  actuels  et  ceux  qui  se  préparent.  J'ai  prouvé 
que  cet  art  reposait  sur  l'expérience;  car  si  la  médecine  n'était  pas  la 
science  des  faits,  ce  serait  celle  des  chimères.  Les  objections  les  plus 
spécieuses  ont  été  franchement  exposées  et  réfutées  ;  en  sorte  qu'on 
pourrait  aussi  définir  la  médecine,  comme  la  philosophie,  l'amour  du 
bien,  la  recherche  du  vrai.  Reste  maintenant  une  autre  question  à 
établir  et  à  discuter. 

Les  principes  de  cette  science  sont- ils  également  applicables  aux 
gens  de  lettres ,  aux  savants ,  aux  artistes ,  etc.  ?  On  peut  répondre  : 
plus  qu'à  nulle  autre  des  professions  de  la  société;  en  voici  la  raison. 
Plus  l'organisation  de  l'homme  se  complique ,  plus  il  exerce  ses  facul- 
tés ,  plus  il  y  a  prédominance  d'activité  d'une  fonction  sur  d'autres , 
et  plus  les  maladies  sont  et  doivent  être  fréquentes.  L'intensité  des 
causes  morbifères  est  en  raison  directe  de  l'état  complexe  de  l'orga- 
nisme et  de  l'inégalité  d'action  des  fonctions.  Or,  il  s'agit  ici  des 
hommes  chez  qui  l'organisme  est  le  plus  parfait,  mais ,  par  compen- 
sation, le  plus  mobile,  le  plus  délicat ,  le  plus  excitable.  A  cela  il  faut 
ajouter,  que,  par  la  nature  de  leurs  travaux,  les  hommes  livrés  aux 
profondes  méditations,  ont  des  causes  particulières  de  maladies. 
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causes  qu'il  faut  étudier ,  juger ,  apprécier ,  quand  il  s'agit  de  traiter 
ces  maladies  avec  succès.  Toutes  les  professions  en  sont  là,  d'accord  ; 
chacune  d'elles  doit  être  regardée  comme  une  éducation  spéciale 
prolongée;  mais  il  semble  que  celle  où  les  facultés  de  l'esprit  sont 
très  -  exercées  offrent  un  champ  plus  vaste  aux  observations  de  ce 
genre.  La  vie  littéraire,  en  donnant  à  ce  mot  une  extension  conve- 
nable, a  donc  ses  spécialités  médicales.  La  même  influence  qui  fait 
qu'on  naît  poëte,  peintre,  orateur,  homme  d'Etat,  etc.,  imprime  à 
l'économie  une  direction  telle  qu'on  est  prédisposé  à  contracter  une 
série  d'affections  pathologiques  plutôt  qu'une  autre.  Voilà  ce  qu'il 
faut  connaître,  lorsque,  étant  ainsi  organisé,  on  veut  se  maintenir 
sain  de  corps  et  même  d'esprit ,  continuer  ses  travaux,  et  fonder  sur 
eux  sa  vie  à  venir  ou  l'immortalité  de  son  nom.  Si  la  gloire  s'aide  du 
temps,  de  la  méditation,  de  la  persévérance,  elle  s'aide  aussi  de  la 
santé  ;  c'est  une  vérité  dont  il  faut  bien  se  persuader,  et  sur  laquelle 
nous  insisterons  dans  le  cours  de  cet  ouvrage. 

Mais ,  dira-t-on ,  ni  les  littérateurs  ni  les  savants  ne  sont  aujour- 
d'hui ce  qu'ils  étaient  jadis.  En  effet,  les  mœurs  ont  éprouvé  à  cet 
égard  un  changement  manifeste.  La  vie  simple,  laborieuse,  uniforme 
des  savants  d'autrefois,  est  une  chose  très-rare  aujourd'hui;  peut-être 
évitait-on  ainsi  une  foule  de  maladies.  Quoi  de  plus  fatal,  en  effet, 
à  la  santé  ,  que  l'alternative  forcée  des  plaisirs,  des  affaires  et  des 
travaux  dé  l'atelier  ou  du  cabinet?  Au  lieu  d'une  passion  vive,  celle 
de  l'étude ,  mille  autres  enflamment  les  désirs ,  sans  que  la  première 
souvent  diminue  d'intensité.  Et  puis ,  il  faut  savoir  aujourd'hui  tant 
de  choses  diverses,  voir  tant  de  monde ,  lire  tant  de  livres,  employer 
tant  de  moyens  pour  se  faire  connaître,  que  la  pauvre  tête  humaine 
en  est  tourmentée ,  fatiguée  au  plus  haut  degré.  Il  est  encore  une 
différence  notable  de  notre  époque  d'avec  les  âges  précédents,  c'est 
que  la  plupart  des  penseurs  et  des  écrivains  prennent  un  vif  intérêt 
et  même  une  part  active  aux  mouvements  de  la  politique,  à  ces  mou- 
vements qui  soulèvent  et  entraînent  la  plupart  des  esprits.  Ils  vivent 
aujourd'hui  de  la  vie  de  tous  ;  ils  parlent  et  s'occupent  des  choses  qui 
frappent  et  occupent  dans  le  présent  et  l'avenir  des  sociétés;  ils  savent 
enfin  que  les  affaires  publiques  sont  aussi  leurs  affaires.  Mais  comme 
ils  mettent  à  tout  le  feu,  l'ardeur,  la  vivacité  d'imagination  dont  la 
nature  les  a  doués,  cette  inquiétude  des  intérêts  sociaux  les  use  promp- 
tement;  la  vie  publique  les  dévore,  parce  qu'il  y  va  toujours  de  leur 
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nom,  de  leur  gloire ,  de  leur  repos,  et  quelquefois  de  leur  vie.  Nous 
reviendrons  plus  d'une  fois  sur  cet  important  objet. 

Cependant,  quand  on  parle  de  la  conduite  mondaine  des  savants  et 
des  gens  de  lettres,  il  ne  faut  pas  exagérer.  Malgré  la  tendance  du 
siècle  vers  le  positif  et  le  matériel,  tous  les  intérêts  de  l'humanité  ne 
sont  pas  concentrés  à  la  Bourse.  On  trouve  encore  des  savants  et  des 
littérateurs  studieux ,  solitaires ,  entièrement  livrés  à  leurs  travaux , 
ignorant  le  monde,  et  se  souciant  fort  peu  d'en  être  ignorés  :  hommes 
précieux,  dont  les  labeurs,  les  pensées,  les  systèmes,  les  rêves  même, 
fécondent  les  sciences,  et  hâtent  la  civilisation;  hommes  simples, 
dont  l'unique  plaisir  est  la  recherche  de  la  vérité  ;  hommes  véritable- 
ment libres  qui ,  sous  le  manteau  du  philosophe ,  ne  portent  point  la 
livrée  du  courtisan  monarchique  ou  populaire.  La  gloire,  et  s'ils  ne 
peuvent  l'acquérir,  le  sentiment  intime  de  l'avoir  méritée,  les  jouis- 
sances multipliées  de  l'esprit ,  telles  sont  leurs  récompenses.  Quoi 
qu'on  dise ,  ces  hommes-là  ne  sont  pas  rares  ;  tous  n'ont  pas  déserté 
le  temple  des  Muses  pour  celui  de  Plutus,  pour  les  salons  et  les  anti- 
chambres. 

Même,  sous  le  rapport  médical ,  on  pourrait  donc  diviser  en  deux 
classes  les  gens  de  lettres,  les  savants  et  les  artistes.  Dans  la  première, 
nous  trouvons  ceux  qui,  n'ayant  nul  souci  de  la  gloire  future,  en  ont 
beaucoup  de  la  fortune  présente;  ils  sont  prêts  à  quitter  les  sublimes 
hauteurs  du  beau ,  pour  les  fructueuses  trivialités  de  l'utile.  Ayant 
toujours  des  opinions  et  des  phrases  à  vendre,  leur  conscience  est  à 
prix;  ils  négocient  sur  la  place  leurs  talents  et  leur  illustration  littéraire, 
quand  ils  en  ont.  Caput  domina  vénale  sub  hastâ,  esclaves  mis  en 
vente,  dit  le  poëte;  les  achètera  qui  voudra.  Presque  étrangers  aux 
rauses,  qui  souvent  ne  payent  leurs  favoris  qu'avec  des  feuilles  de 
laurier,  ils  ont  trouvé  le  moyen  de  cumuler  laquahté  d'homme  d'esprit 
et  celle  de  capitaliste,  malgré  l'incompatibilité  traditionnelle.  Aussi, 
se  mêlent-ils  au  monde,  se  lancent-ils  dans  le  tourbillon  des  intrigues 
et  des  intérêts  matériels ,  toujours  dans  le  but  d'acquérir  un  certain 
renom  pour  l'afficher  et  l'escompter.  Une  place ,  un  ruban ,  de  l'or , 
quelques  grains  d'encens,  et  leurs  vœux  sont  comblés  :  mais  que  la 
fin  justifie  bien  les  moyens  !  Qui  n'a  pas  remarqué,  en  effet,  cette  foule 
de  grands  hommes  de  coterie ,  ces  gloires  de  similor,  ces  célébrités 
soudaines  et  fugitives ,  que  le  temps  et  la  mort  couvrent  si  vite  d'une 
nuit  éternelle?  Certes,  de  pareils  hommes  ne  sont  pas  dans  un  ordre 
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à  part,  relativement  à  leur  constitution,  à  leurs  maladies,  etc.  Il  faut 
les  renvoyer  au  Traité  des  maladies  des  gens  du  monde,  par 
Tissot,  ou  plutôt  à  celui  de  Stalh  :  De  morbis  aidicis. 

Combien  diflFère ,  de  ce  clinquant ,  l'or  pur  des  véritables  grands 
hommes!  Amants  passionnés  de  la  gloire,  éclairer  le  monde,  illustrer 
leur  pays,  faire  époque  dans  l'histoire  des  sciences  ou  des  lettres,  en 
un  mot  vivre  de  la  vie  de  l'esprit,  et  laisser  après  eux  une  longue 
trace  de  lumière,  voilà  le  noble  but  qu'ils  veulent  atteindre.  Si  la 
fortune  sourit  et  vient  à  eux,  qu'elle  soit  la  bienvenue,  mais  elle  n'aura 
qu'un  rang  inférieur.  Ils  veulent  de  la  gloire,  un  nom  immortel;  ils 
bornent  là  leur  ambition,  comme  cet  illustre  Grec  moderne  (Canaris) 
bornait,  dit-on,  la  sienne  à  l'héroïsme.  Les  âmes  basses  et  vénales 
ont  beau  répéter  que  tout  cela  est  pure  fiction ,  un  beau  roman  et 
rien  de  plus ,  l'histoire  des  hommes  de  génie  prouve  évidemment  le 
contraire.  D'ailleurs ,  on  est  toujours  porté  à  nier  ce  qu'on  ne  com- 
prend pas.  Mais  pour  obtenir  cette  gloire  éternelle  qui  se  lève  sur 
leurs  tombeaux  et  ne  s'éteint  pas  dans  la  postérité,  que  font  les 
hommes  qui  se  sentent  nés  pour  l'atteindre?  Ils  se  séparent  du 
monde  :  là ,  dans  le  silence  et  la  retraite,  leur  vie,  leur  temps,  leurs 
forces,  leurs  talents ,  leur  esprit,  leur  génie,  tout  est  consacré  aux 
opérations  d'une  pensée  active  et  laborieuse,  tout  s'efforce  d'en  faire 
jaillir  l'inspiration  vaticinatrice ,  ou  l'idée  mère  d'une  vaste  com- 
position scientifique  ou  littéraire.  Comme  la  moisson  est  pour  eux 
abondante  et  ne  saurait  leur  manquer,  la  plupart  ne  sont  jamais 
pressés  de  jouir  ;  ils  comprennent  que  le  génie  ne  suffit  pas ,  que  le 
temps,  le  travail ,  une  grande  puissance  d'attention ,  sont  des  condi- 
tions indispensables  pour  obtenir  une  juste  célébrité.  Ils  savent 
attendre  et  soufïrir  ;  car,  en  général,  le  présent  est  dur  aux  hommes 
taillés  pour  la  postérité.  Que  n'a  pas  fait  Démosthène  pour  devenir  le 
prince  des  orateurs?  Virgile  mit  onze  ans  à  composer  son  Enéide, 
et  la  jugea  indigne  de  voir  le  jour.  Newton  n'a  expliqué  le  système 
de  l'univers  qu'en  y  pensant  toujours;  il  employa  trente  ans  à  faire 
ses  expériences  d'optique.  Keppler  recommença  d'immenses  calculs 
pour  trouver  une  erreur;  son  inquiétude  fut  telle  qu'il  craignit  d'en 
perdre  la  tête  :  Diù  nos  torserat...  ad  insaniam.  Michel- Ange 
étudia,  dit-on,  pendant  douze  ans,  le  scalpel  à  la  main,  les  muscles 
du  corps  humain.  Le  livre  d'Harvey,  Eœercitat.  de  motu  cordis,  où 
il  démontra  sa  grande  découverte  de  la  circulation  du  sang,  lui  coûta 
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vingt-six  ans  de  travail.  Pascal  a  refait  jusqu'à  dix  fois  des  morceaux 
que  tout  autre  eût  trouvés  admirables  dès  la  première,  BuflFon  a 
passé,  de  son  aveu,  cinquante  ans  à  son  bureau^  on  sait  qu'il  écrivit 
dix -huit  fois  de  sa  main  ses  Époques  de  la  nature.  Malgré  sa 
prodigieuse  facilité.  Voltaire  ne  perdait  pas  un  instant:  toujours  au 
travail,  telle  était  sa  devise.  Si  Montesquieu  a  retrouvé  les  titres  du 
genre  humain,  c'est  au  prix  des  plus  grands  travaux  ;  il  mit  vingt-cinq 
ans  à  composer  son  i&^joW^rfes/oz*...  Voilà  les  triomphes  de  la  sublime 
folie  de  la  gloire. 

Il  n'y  a  qu'une  chose  que  beaucoup  de  ces  hommes  illustres  négli- 
gent ,  c'est  de  comparer  leurs  travaux  avec  leurs  forces  physiques . 
c'est  de  se  lancer  dans  la  carrière  avant  d'en  avoir  mesuré  l'étendue, 
sondé  les  abîmes.  Car,  de  s'imaginer  qu'on  puisse  exercer  sans  relâche 
et  impunément  l'intelligence  ;  que  les  organes,  si  longtemps,  si  violem- 
ment excités,  ne  finissent  par  s'altérer,  c'est  une  erreur  qui  coûte 
souvent  la  santé  et  la  vie  ;  or ,  cette  erreur  est  malheureusement  en 
crédit  chez  beaucoup  de  penseurs.  Ils  savent  que  les  ouvrages  forte- 
ment conçus ,  longuement  élaborés ,  pour  lesquels  on  a  tenu  conseil 
à  chaque  phrase,  à  chaque  mot  *  sont  les  seuls  durables.  Il  faut, 
disent-ils ,  jeter  en  bronze,  quand  on  veut  vivre  au  delà  du  tombeau  ; 
il  n'y  a  que  les  vers  cent  fois  retrempés  au  feu  des  muses,  qui  aient 
un  sceau  de  vitalité  :  soit  ;  mais  pour  en  venir  à  ce  point,  de  longues 
années ,  un  travail  rude ,  opiniâtre ,  une  constante  et  prodigieuse 
activité  des  ressorts  de  l'économie  sont  indispensables.  Mais  quel  est 
le  tempérament  en  rapport  avec  un  tel  oubli  des  lois  de  l'organisation? 
La  nature  nous  a  refusé  un  pareil  présent.  Et  savez-vous  ce  qui  résulte 
de  la  violation  de  ces  mêmes  lois?  Les  forces  s'usent,  l'existence  se 
flétrit,  l'ardeur  pour  le  travail  s'éteint,  les  ouvrages  entrepris  languis- 
sent, le  découragement  survient,  et  l'on  perd  à  la  fois  sa  santé,  son 
bonheur  actuel  et  sa  gloire  avenir.  Quel  calcul!  Croyons  que  la  gloire 
a  une  sévère  volupté  qui  adoucit  le  sacrifice ,  mais  le  fond  du  calice 
n'en  est  pas  moins  amer.  Des  hommes  célèbres  ont  pourtant  vécu 
longtemps,  objectera-t-on.  Eh  bien!  oui;  c'est  un  petit  nombre  de 
guerriers  échappé  à  un  grand  carnage  :  on  les  remarque  et  on  les 
compte.  Quelques  prédestinés  ne  succombent  pas,  et  chacun  se  flatte 
que  le  destin  lui  réserve  la  même  faveur.  Mais  malgré  cette  longévité, 

•  Scripta  enim  sua  torquent,  et  singulis  verbis  inconsilium  veniunt.  (Senec.) 
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la  plupart  ont  été  souffrants  et  valétudinaires.  Quelques-uns,  il  est 
vrai,  furent  plus  heureux,  et  pourquoi?  parce  qu'ils  adoptèrent  et 
suivirent  un  régime  convenable ,  fondé  sur  la  connaissance  de  leur 
constitution.  On  en  trouvera  de  notables  exemples  dans  le  cours  de 
cet  ouvrage.  Ceci  nous  prouve  donc  qu'on  peut ,  par  cette  connais- 
sance et  par  des  moyens  convenables,  lutter  jusqu'à  un  certain  point 
contre  les  effets  destructeurs  des  fortes  applications  de  l'esprit. 
Existe-t-il  de  pareils  moyens?  Quels  sont-ils?  quel  est  leur  mode 
d'application?  comment  apprécier  leurs  résultats?  voilà  ce  que  j'ai 
voulu  rechercher  et  faire  connaître. 

Tel  est,  en  un  mot,  l'objet  de  mes  travaux.  Encore  une  fois,  j'ai 
fait  de  mon  mieux  pour  atteindre  le  but  :  s'il  ne  l'est  pas ,  c'est  ma 
faute,  car  ce  but  est  noble  et  digne  d'encourager  un  ami  de  l'humanité. 


-HvA 


PREMIÈRE  PARTIE. 


PHYSIOLOGIE. 


CHAPITRE  PREMIER. 


DE  LA  VIE  ET  DE  SES  CARACTERES  PRINCIPAUX. 


Caxiaa  latet...  via  est  notissima. 
—  OviD.  — 

On  a  voulu  définir  la  vie,  mais  cette  tentative  a  toujours  été  sans 
succès.  En  effet,  comment  définir  ce  qu'on  ne  connaît  pas? La  vie, 
insaisissable  dans  son  élément  primitif,  n'est  pour  nous  que  la  mani- 
festation de  l'action  organique.  La  matière  vivante  n'est,  à  nos  yeux, 
que  de  la  matière  organisée ,  soumise  à  certaines  conditions  de  struc- 
ture ,  de  formes  et  de  composition.  Sans  un  substratiim  matériel  en 
action ,  il  nous  est  impossible  de  concevoir  aucun  acte  vital.  Toujours 
l'organisation  coexiste  avec  la  vie ,  le  tissu  avec  la  propriété ,  l'organe 
avec  la  fonction. 

Ne  pouvant  donc  comprendre  l'essence  de  ce  grand  phénomène , 
cherchons  du  moins  des  résultats  et  des  caractères  généraux. 

Que  représente  le  corps  humain  vivant  et  animé?  Un  mécanisme 
très-compliqué,  qui  commence,  s'accroît,  dure  quelques  instants,  périt 
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et  passe;  une  agglomération  d'organes  jouissant  de  leur  vie  propre,  et 
néanmoins  parties  d'un  même  tout,  fins  et  moyens  les  uns  des  autres, 
liés  par  une  solidarité  d'actions  convergentes  vers  un  résultat  général; 
des  appareils  de  fonctions  diverses  pour  la  nutrition,  pour  nos  rapports 
extérieurs,  et  la  reproduction  de  l'espèce;  puis  un  fluide  contenant  tous 
les  éléments  organiques,  vrai  fleuve  de  vie  qui,  dans  son  cours  impé- 
tueux ,  les  présente  à  chaque  organe  comme  un  banquet  somptueux 
où  chaque  convive  est  satisfait  selon  ses  goûts  ;  une  suite  de  destruc- 
tions et  de  restaurations,  d'éliminations  et  d'assimilations  perpétuelles, 
avec  persistance  de  la  même  vitalité,  une  multitude  d'actions,  de  réac- 
tions, d'impulsions,  de  sympathies,  au  milieu  desquelles  flottent  sans 
cesse  incertaines  la  santé ,  la  maladie  et  la  mort  ;  enfin ,  une  action 
générale,  consensuelle,  pour  arriver ,  par  un  vaste  ensemble  d'har- 
monies organiques,  à  l'unité  sensitive,  à  rindividuanté,auMoi,  résultat 
collectif  des  actes  de  la  pensée,  centre  de  la  sphère  intellectuelle,  être 
mystérieux,  incompréhensible,  actif,  qui  sent,  qui  sait,  et  qui  veut, 
seul  capable  de  dire  :  Je  suis!  que  suis-je?  Voilà  la  vie ,  ou  du  moins 
voilà  ses  caractères  principaux. 

On  doit  voir,  en  eff^et,  par  cette  esquisse,  qu'il  ne  s'agit  que  de  carac- 
tères extérieurs,  perceptibles,  et  nullement  de  la  vie  en  elle-même. 
L'incompréhensible  ne  s'éclaircit  point  par  des  définitions.  Les  causes 
des  phénomènes  vitaux  ayant  lieu  dans  les  derniers  replis  de  nos 
viscères,  dans  la  profondeur  des  tissus,  par  des  affinités  moléculaires, 
aggrégatives  ou  divellentes,  échappent  à  nos  sens,  à  nos  instruments, 
à  notre  intelligence.  La  vie  est  en  nous  et  hors  de  nous  ;  nous  la  sen- 
tons, nous  la  jugeons,  nous  en  calculons  les  forces,  nous  en  consta- 
tons les  eff^ets ,  les  modifications ,  les  degrés  ;  elle  a  l'évidence  d'un 
fait ,  expression  de  mille  faits ,  et  pourtant  elle  conserve  l'obscurité 
d'une  abstraction.  Sa  cause  paraît  à  jamais  couverte  d'ombres  sacrées 
pour  tout  esprit  limité.  On  pourrait  dire  de  ce  phénomène  ce  que  saint 
Augustin  disait  du  temps  :  «  Rien  de  plus  clair ,  si  on  ne  me  demande 
"  pas  ce  que  c'est  ;  mais  rien  de  plus  obscur,  si  on  veut  que  je  l'expli- 
'>  que  '.  »  Jusqu'à  ce  jour,  nos  systèmes  ne  sont  que  des  essais,  nos 
solutions  de  pures  conjectures,  et  nous  croyons  connaître  quand  nous 
imaginons. 

'  Si  nemo  ex  me  quœrat,  scio;  si  qucerenti  explicaïc  celim,  nescio.  (Confess., 
Hl).  2,  cap.  14.) 
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Toutefois,  parmi  cette  foule  de  phénomènes  qui  caractérisent  la 
vie ,  un  seul  les  domine  tous  ;  c'est  cette  variété  infinie  d'actions  orga- 
niques qui  toutes  se  concentrent  dans  un  seul  acte ,  le  fait  unique  et 
collectif  de  la  vie,  l'unité  vitale  et  psychologique.  Ainsi  chaque  organe 
est  fait  pour  soi ,  ayant  en  lui  ce  qui  le  complète  ;  il  a  sa  loi ,  ses  con- 
ditions ,  son  mode  à  part  d'existence  ;  et  pourtant  la  raison  de  chaque 
partie  n'est  que  dans  l'ensemble. 

La  vie  de  chaque  organe  devient  celle  de  tous ,  celle  de  tous  la  vie 
de  chacun.  Il  y  a  la  vie  de  la  molécule,  la  vie  de  l'organe  et  la  vie  de 
l'animal ,  ou  plutôt  il  y  a  mille  existences ,  et  il  n'y  a  qu'une  seule  vie  : 
admirable  faisceau  que  l'étroite  union  des  parties  entre  elles  forme 
dès  la  fécondation  du  germe!  Aussi,  pénétrés  de  cette  idée,  les  an- 
ciens philosophes  regardaient  -  ils  le  corps  humain  comme  la  plus 
frappante  image  de  l'univers,  où  tout  se  lie  à  tout  dans  l'espace  et  le 
temps.  Qui  ne  reconnaît  ici  Xununi  et  omnia  des  pythagoriciens, 
"Dieu  est  U7i  et  toutes  choses? ^> 
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CHAPITRE  II. 


DES  DEUX  MODES  PRINCIPAUX  DE  MANIFESTATION  DE  LA  VIE. 


Si  l'on  considère  le  jeu  des  ressorts  de  l'économie,  on  s'aperçoit 
aussitôt  que,  sans  rompre  le  principe  de  l'unité,  la  vie  se  présente  sous 
deux  modes  généraux  et  assez  distincts,  la  se?isibilité eth  contrac- 
tilité.  La  première  dépend  entièrementdu  système  nerveux;la  seconde, 
du  système  musculaire  en  général;  c'est  ce  qu'on  nomme  Xinnerva- 
tion  et  la  locomotion  j  les  forces  sensitives  et  les  forces  motrices. 
A  peu  de  chose  près,  on  retrouve  ces  deux  propriétés  dans  tous  les 
phénomènes  vitaux,  quoique  à  des  degrés  différents.  Souvent  leur 
développement  est  en  raison  inverse  l'une  de  l'autre  ;  mais  quelquefois 
aussi  ce  développement  est  simultané,  comme  je  tâcherai  de  le  démon- 
trer plus  tard. 

Depuis  la  pulpe  irritable  et  contractile ,  la  monade  rudimentaire 
où  se  manifestent  les  premières  traces  de  l'animalité,  jusqu'à  l'homme, 
c'est-à-dire  depuis  le  composé  le  moins  organisé  jusqu'à  celui  qui  l'est 
le  plus  possible ,  on  peut  observer  et  suivre  une  progression  de  per- 
fection organique.  Dans  les  végétaux  et  les  animaux  des  dernières 
classes,  on  ne  remarque  point  de  système  nerveux;  mais  aussitôt 
que  ce  système  existe,  il  intervient  dans  tous  les  actes  de  la  vie.  Faisant 
partie  essentielle  de  nos  organes,  servant  de  lien  commun  à  leurs 
actions ,  source  de  leurs  rapports ,  de  leurs  sympathies ,  de  leur  co- 
existence vitale,  il  est  le  ressort  principal  des  impulsions  organiques. 
Sa  perfection  graduelle  indique  et  marque  le  degré  de  perfection  de 
l'animal,  lui  assigne  son  rang  dans  l'échelle  des  êtres.  Ce  système  est 
dans  l'homme  le  type  d'une  organisation  parfaite.  La  liaison  intime 
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(le  ses  parties,  la  multiplicité  des  points  de  concentration,  la  sûreté, 
la  rapidité  des  communications ,  la  variété ,  l'importance  des  effets , 
donnent  à  l'appareil  nerveux  une  telle  prépondérance  dans  l'écono- 
mie, que  Hunter  a  dit  que  ce  système  était  véritablement  Vanimal 
agissant,  l'homme  lui-même. 

En  l'étudiant  anatomiquement ,  on  s'aperçoit  aussitôt  qu'il  se  com- 
pose de  centres  principaux  et  de  nerfs  conducteurs  des  impressions 
et  des  déterminations.  Toutefois  l'arbre  sensitif  a  ses  racines  dans  le 
cerveau  et  la  moelle  épinière  :  de  là,  étendant  et  multipliant  ses 
rameaux  à  l'infini,  il  embrasse  toute  l'économie  dans  un  vaste  réseau, 
dans  une  sorte  d'atmosphère  nerveuse ,  ammantur  anîmalium 
omnes  partes.  Ainsi  la  constitution  radicale ,  originaire ,  le  tempé- 
rament, l'idiosyncrasie ,  résident  en  partie  dans  le  système  nerveux. 
II  est  bien  démontré  que  tout  point  de  l'économie  humaine  qui  cesse 
pendant  quelque  temps  d'être  en  communication  avec  les  centres  ner- 
veux, cesse  également  de  manifester  les  phénomènes  qui  constituent 
l'état  de  vie.  Ainsi ,  quelque  déliée  que  soit  une  fibrille  nerveuse , 
elle  a  des  rapports  directs  avec  le  centre  cérébro-spinal.  Imaginez 
par  la  pensée  le  plus  petit  espace  du  corps  possible ,  il  jouit  de  la 
sensibilité,  à  l'exception  du  système  fibreux;  encore  ce  dernier  est-il 
d'une  sensibilité  extrême  dans  certains  états  morbides.  Comme  il 
existe  alors  un  principe  de  destruction,  la  nature  fait  appel  aux  puis- 
sances organiques,  et  notamment  au  cerveau,  pour  le  combattre. 

Maintenant  s'enquiert  -  on  comment  ont  lieu  les  impressions  et 
l'influx  cérébral,  tout  devient  obscur,  on  ne  marche  plus  que  guidé 
par  des  hypothèses  *;;  nous  savons  seulement  qu'il  existe  dans  les 
nerfs  un  principe  vecteur  des  sensations ,  des  perceptions  modifiées 
et  élaborées  par  le  mens.  Mais  quel  est  cet  être  singulier  dont  on  ne 
peut  ni  démontrer  l'existence  ni  la  nier?  Est-ce  un  fluide  d'une  in- 
commensurable ténuité?  Est-ce  un  gaz  subtile  et  mobile  à  l'excès,  en 
comparaison  duquel  le  feu  est  lourd,  l'éther  grossier,  la  lumière 
sans  rapidité?  Où  se  forme-t-il?  que  devient-il?  comment  se  répare- 
t-il?  Nous  l'ignorons...  Il  est.  On  a  dit  que  le  système  nerveux  agissait 
par  une  puissance  électro-moléculaire  :  en  un  mot,  qu'il  n'était  qu'une 


'  Quid  autein  anima  in  nervuni  operatur  ?  Nescio  et  nescit  mecum  quis- 
(]uis  est  morlalium.  (Boerhav..  Prcelect.,  nrf9407.)  Nous  ne  sommes  pas  plus 
avancés  a iij ou rcriuii. 
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sorte  de  batterie  galvanique.  Sans  rejeter  entièrement  cette  donnée, 
elle  est  pourtant  loin  d'être  démontrée.  D'ailleurs,  n'est-ce  pas 
expliquer  l'inconnu  par  l'incompréhensible,  reculer  la  difficulté  sans 
l'éclaircir  beaucoup,  en  un  mot,  poser  l'éléphant  sur  la  tortue?  Le 
temps  et  le  génie  aideront  sans  doute  à  dévoiler  ce  grand  mystère , 
aliment  éternel  de  notre  curiosité.  Toutefois  on  peut  dire  que  ce  qui 
nous  manque  pour  le  système  nerveux ,  c'est  un  fait  général  à  l'aide 
duquel  on  puisse  coordonner  les  faits  particuliers  et  en  saisir  l'en- 
semble. Ce  fait  général  existe  pour  la  circulation.  On  sait  qu'il  y  a 
dans  cette  fonction  un  mouvement  circulatoire  dont  le  cœur  est  tout 
à  la  fois  le  principe  et  le  moteur. 
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CHAPITRE  III. 

DE  QUELQUES  LOIS  DES  PLUS  GÉNÉRALES  DE  LA  SENSIBILITÉ 


L'action  des  nerfs  a  pour  résultat  la  sensibilité ,  c'est-à-dire  l'apti- 
tude à  recevoir  des  impressions,  soit  du  monde  entier,  soit  de  l'or- 
ganisme lui-même.  Ces  impressions ,  transmises  au  moi,  deviennent 
des  perceptions,  des  actes  intellectuels  et  moraux:  et  ces  actes,  à 
leur  tour,  se  manifestent  au  dehors  par  une  réaction  du  centre  ner- 
veux à  la  périphérie.  Ainsi,  d'une  part,  impression,  transmission, 
action  ,  c'est-à-dire  une  intelligence  qui  connaît ,  une  volonté  qui  se 
détermine,  une  puissance  qui  agit  :  telle  est  la  loi  fondamentale  de  la 
sensibilité  considérée  sous  le  plus  grand  rapport  possible.  Ceci  prouve 
que  cette  propriété  des  corps  vivants  n'est  pas  seulement  passive 
{réceptivité)^  selon  l'école  de  Kant,  mais  qu'il  y  a  encore  activité 
propre  du  système  nerveux  pris  dans  son  ensemble.  On  conçoit  en- 
core, à  moins  de  se  mettre  en  opposition  avec  les  faits  les  plus  évi- 
dents, que  ce  système  étant  la  condition  matérielle,  indispensable 
des  modifications  de  la  pensée  et  du  sentiment ,  la  mesure  de  sa  per- 
fection sera  la  mesure  des  facultés  intellectuelles  dans  la  gradation 
des  êtres. 

C'est  à  ce  système,  en  elîet,  que  l'homme  doit  sa  supériorité,  qu'il 
passe  de  l'être  au  néant:  car,  quelque  doctrine  philosophique  qu'on 
adopte,  il  faut  toujours  en  revenir  à  ce  grand  principe  physiologico- 
moral,  je  suis  et  je  sais,  parce  que  je  sens.  L'étude  du  système  ner- 
veux, considérée  d'un  animal  à  un  autre  animal,  présente  d'immenses 
différences  sous  le  double  rapport  organique  et  mental.  Et  même, 
en  continuant   la  ligne  d'ascension  pour   les   êtres  d'une  nature 
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supérieure  à  l'homme,  et  qui,  dans  l'ordre  de  la  création,  occupent 
les  sommités  morales  et  intellectuelles  de  l'univers,  on  arriverait  sans 
doute  à  des  résultats  dont  nous  ne  pouvons  concevoir  l'idée.  •;  Il  y  a 
loin  de  la  vie  nerveuse  du  reptile  à  celle  de  Newton ,  et  de  la  vie  ner- 
veuse de  Newton  à  celle  de  l'ange.  Aussi,  les  pensées  qui  sortent  de 
ces  trois  modes  d'existences  diffèrent  bien  entre  elles.  >  (Kératry, 
Inductions  morales  et  physiologiques.  ) 

Non-seulement  ces  différences  se  remarquent  dans  les  diverses 
classes  d'animaux,  mais  encore  parmi  les  individus  de  l'espèce  hu- 
maine. De  là  résulte  une  variété  extrême  dans  la  capacité  de  sentir, 
et  par  suite  un  développement  plus  ou  moins  étendu  des  facultés 
intellectuelles.  En  général,  nous  apprécions  l'énergie  de  la  vie  d'après 
la  force,  la  durée,  la  fréquence  de  nos  sensations.  Or,  plus  l'organe 
est  apte  à  sentir,  plus  se  prononce  chez  nous  le  désir  d'être  émus , 
d'être  agités ,  d'être  avertis  de  notre  existence  :  il  est  même  des  indi- 
vidus que  rien  ne  peut  satisfaire  sous  ce  rapport:  jamais,  jamais 
assez  au  gré  des  cœurs  passionnés,  fût-ce  même  aux  dépens  de  leur 
bien-être  et  de  leur  santé.  D'où  dépend  cette  faculté  vorace  de  sen- 
sations et  d'affections  ?  Précisément  d'un  appareil  nerveux  très-com- 
pliqué ,  doué  d'une  extrême  capacité  de  sentir ,  capacité  qui  ne  fait 
que  s'accroître  par  la  multiplicité  même  des  impressions.  Ce  besoin 
d'émotions  vives  se  fait  surtout  remarquer  chez  les  peuples  très-civi- 
lisés, et  c'est  avec  raison  qu'on  le  regarde  comme  le  principe  des 
beaux-arts.  Personne  n'ignore  qu'une  poésie  harmonieuse,  une  mu- 
sique enchanteresse,  ne  sont  jugées  telles  qu'à  proportion  des  sen- 
sations, des  sentiments,  des  passions  qu'elles  excitent  ou  qu'elles  font 
naître.  Sous  peine  d'ennuyer,  c'est-à-dire  sous  peine  de  mort,  un 
livre  doit  intéresser ,  attacher  celui  qui  le  lit.  C'est  le  comble  de  l'art 
quand  le  lecteur  est  tellement  dominé ,  subjugué,  qu'il  ne  s'aperçoit 
plus  s'il  y  a  un  auteur,  si  c'est  un  livre  qu'il  tient  dans  les  mains.  En 
quoi  consiste  ce  grand  et  beau  secret?  A  multiplier  les  impressions, 
à  frapper  l'imagination ,  à  stimuler  vivement  la  sensibilité,  en  un  mot, 
à  agacer  les  nerfs  avec  les  aiguillons  de  l'esprit. 

Ainsi  la  sphère  d'action  du  système  nerveux,  comme  tous  ceux  de 
l'économie ,  augmente  en  raison  directe  de  l'étendue  et  de  la  perfec- 
tion de  ce  même  système  :  les  rapports  de  l'organe  à  la  fonction  sont 
ici  d'une  exactitude  incontestable. 

Il  est  une  autre  loi  non  moins  importante  de  la  sensibilité  de 
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relation;  c'est  qu'elle  se  manifeste  par  deux  modes  fondamentaux, 
te  plaisir  et  la  douleur.  Le  premier  comprend  toute  sensation  qu'on 
voudrait  prolonger  et  qui  semble  utile  à  l'économie;  la  seconde 
caractérise  toute  sensation  qu'on  cherche  à  repousser,  comme  nui- 
sible à  l'existence.  Combien  les  mouvements  organiques  sont  en  rap- 
port avec  cette  explication!  La  sensation  est -elle  agréable,  aussitôt 
les  mouvements  sont  expansifs ,  les  tissus  s'épanouissent ,  la  nature 
semble  présenter  le  pUis  de  surface  possible ,  afin  que  rien  n'échappe 
à  l'impression.  Au  contraire,  dans  la  douleur,  ces  mêmes  mouve- 
ments se  resserrent,  les  tissus  se  contractent,  la  nature  présente  un 
minimum  d'espace  à  l'ennemi  :  on  dirait  qu'elle  veut  lui  échapper 
ou  qu'elle  concentre  ses  forces  pour  résister  et  combattre.  Plaisir  et 
douleur  sont  donc  les  véritables  sensations  élémentaires,  les  deux 
pôles  de  la  sensibilité ,  car  les  autres  sensations  n'en  sont  que  des 
nuances  faciles  à  reconnaître.  Remarquons,  en  outre ,  que  ce  qu'on 
nomme  la  sensibilité  morale,  ne  présente  également  que  deux  affec- 
tions primitives,  l'amour  et  la  haine,  toutes  deux  le  principe  de  nos 
passions,  soit  excitantes,  soit  dépressives.  La  douleur  et  le  plaisir 
ont  par  conséquent  une  origine  commune ,  aussi  ont -elles  d'intimes 
rapports.  Il  est  des  sensations  pénibles  qui  ne  sont  pas  sans  charmes  ; 
et  à  l'extrême  du  plaisir  commence  la  douleur.  Celle-ci,  comme  on 
le  voit ,  est  nécessaire ,  indispensable  à  l'ordre  des  fonctions,  car  c'est 
l'élan  du  principe  conservateur,  le  signal  et  le  cri  de  l'organe  souffrant  ; 
en  définitive ,  il  n'est  pas  démontré  quel  est  le  plus  nuisible  ou  le  plus 
utile  à  l'homme ,  du  plaisir  avec  ses  roses ,  ou  de  la  douleur  avec  ses 
épines. 

Au  reste, quelle  que  soit  l'activitéde  ces  deux  sensations,  jamais  elle 
ne  peut  être  continue  :  c'est  encore  là  un  des  caractères  de  la  sensi- 
bilité, l'intermittence  d'action.  De  même  que  toutes  les  autres  fonc- 
tions, la  sensibilité  cérébrale,  dont  il  est  plus  spécialement  question 
ici,  présente  des  alternatives  de  repos  et  d'action  :  ces  intervalles  sont 
nécessaires  pour  sa  réparation,  et  celle-ci  n'est  même  complète  que 
par  le  sommeil.  La  loi  d'intermittence  d'action  dont  il  s'agit,  est  du 
plus  haut  intérêt,  non-seulement  pour  la  santé,  mais  encore  pour  les 
travaux  de  l'esprit  et  tout  ce  qui  tient  à  l'activité  cérébrale. 

Remarquons  encore ,  que  même  l'intermittence  n'étant  pas  com- 
plète, jamais  l'action  nerveuse  ne  présente  ce  caractère  d'égalité,  de 
pondération  qui  se  remarque  dans  d'autres  fondions.  Mobile,  incon- 
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stante ,  variable  à  l'excès ,  dans  son  intensité ,  dans  son  énergie ,  la 
sensibilité  passe  souvent ,  avec  une  étonnante  rapidité ,  du  dernier 
degré  de  prostration,  au  plus  haut  point  d'exaltation.  C'est  une 
faculté  libre,  indépendante;  c'est  une  force  spontanée,  aussi  incal- 
culable dans  ses  effets,  qu'inconnue  dans  sa  cause.  Tour  à  tour  vive, 
forte,  abaissée,  exaltée,  déréglée,  elle  parcourt ,  elle  excite  certains 
organes,  et  les  abandonne  subitement  pour  d'autres.  Jamais  ses 
proportions  ne  demeurent  les  mêmes  dans  une  partie  organique 
quelconque  ;  jamais  la  fixité ,  la  permanence ,  la  précision  d'action , 
ne  lui  sont  applicables. 

Cette  loi  de  mobilité  si  importante ,  en  détermine  une  autre  non 
moins  essentielle  à  connaître  :  c'est  la  loi  de  concentration.  On  a  dit 
que  la  sensibilité  se  comportait  à  la  manière  d'un  fluide  d'une  quantité 
déterminée,  qui,  s'il  coule  abondamment  dans  un  de  ses  canaux, 
diminue  proportionnellement  dans  les  autres.  Cette  comparaison  ne 
manque  pas  de  justesse.  Il  est  certain  que  plus  un  organe  est  excité,  plus 
la  sensibilité  s'y  accumule,  et  toujours  aux  dépens  de  la  sensibilité  des 
autres  organes.  Cette  simple  loi  de  la  physiologie,  observée  dès  l'anti- 
quité, est  peut-être  une  des  plus  fécondes  sousle  rapport  des  maladies, 
de  l'hygiène  et  de  la  philosophie.  En  se  bornant  aux  facultés  de  l'intel- 
ligence, remarquons  que  cette  loi  de  concentration  n'est  autre  chose 
que  la  méditation.  Car,  qu'est-ce  que  méditer?  c'est  réunir,  par  un  effort 
cérébral ,  toutes  les  données  sur  un  objet  quelconque ,  pour  en  exa- 
miner, en  découvrir  tous  les  rapports  et  en  tirer  des  conséquences. 
Ces  conséquences  sont  ensuite  applicables  aux  arts  et  aux  sciences. 
C'est  ainsi  que  la  pensée  devient  la  plus  grande  des  puissances  hu- 
maines. Si  le  génie  est  comme  le  foyer  d'un  verre  ardent  qui  ne  brûle 
et  n'éclaire  que  sur  un  point ,  il  le  doit  certainement  au  pouvoir  de 
condenser  le  plus  possible  l'action  nerveuse.  Telle  est  en  partie  l'ori- 
gine des  hautes  facultés  intellectuelles,  heureuse  ou  triste  préroga- 
tive de  certains  hommes  destinés  à  agiter,  à  remuer,  à  lancer  les 
intelligences  inférieures.  Cependant,  dira -t- on,  vous  confondez 
l'action  du  cerveau  avec  la  sensibilité  en  général.  Sans  doute  :  le 
système  nerveux  n'est-il  pas  identique  dans  toutes  ses  parties?  Mais 
comme  l'unité  sensitive  est  indispensable  à  l'unité  de  l'être,  puisque 
c'est  elle  qui  la  constitue,  il  faut  un  organe  qui  sympathise  avec  tous, 
qui  perçoive  toutes  les  impressions ,  qui  communique  avec  tous  les 
points  de  l'économie,  et  qui  s'affecte  de  toutes  les  modifications  :  cet 
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organe  est  le  cerveau.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  cependant  que,  si 
cet  organe  est  toujours  le  point  de  concentration  de  la  sensibilité,  les 
autres  organes  ne  tardent  pas  à  s'altérer  par  le  défaut  d'innervation 
nécessaire  à  leur  action  normale.  C'est  même  là  une  des  causes  delà 
perte  de  la  santé  de  ceux  qui  exercent  l'esprit  outre  mesure.  On 
entrevoit  déjà  le  principe  des  maux  qui  tourmentent  l'homme  de 
génie ,  et  comment  des  fruits  de  mort  sont  greffés  sur  l'arbre  de  vie. 

Ajoutons  encore  que ,  dans  certains  cas  où  l'excitation  cérébrale 
est  portée  au  plus  haut  degré,  les  autres  organes  sont  presque  insen- 
sibles aux  impressions  extérieures.  L'âme  ne  perçoit  plus  rien  du 
dehors ,  et  le  inoi  paraît  ramené  à  son  état  de  simplicité  métaphy- 
sique. L'abstraction  mentale ,  l'enthousiasme,  les  extases  contempla- 
tives ,  certaines  maladies ,  comme  le  délire,  la  catalepsie,  démontrent 
que  ces  phénomènes  ne  sont  pas  rares.  On  les  remarque  également 
dans  la  profonde  méditation.  Archimède,  fortement  occupé  d'un 
problème  de  géométrie ,  n'était  pour  ainsi  dire  qu'une  intelligence , 
quand  le  soldat  de  Marcellus  vint  le  frapper.  Tertullien  fait  cette  belle 
réflexion  en  parlant  de  l'enthousiasme  des  martyrs  de  la  foi  :  Nihil 
crus  sentit  in  nervo ,  cimi  animiis  in  cœlo  est.  Quoi  qu'il  en  soit, 
cet  état  ne  peut  durer  :  la  disproportion  de  l'innervation  y  est  trop 
prononcée  pour  ne  pas  rompre  avec  violence  l'équilibre  des  fonc- 
tions. 

Ce  que  je  viens  de  dire  des  variations ,  des  oscillations  de  la  sensi- 
bilité en  général ,  se  remarque  également  dans  les  facultés  intellec- 
tuelles, surtout  quand  elles  sont  très-actives ,  très-développées.  Il  en 
est  une  surtout  qui  présente  ce  caractère  de  la  manière  la  plus  tran- 
chante, c'est  l'imagination.  Certes,  il  n'est  point  de  faculté  mentale 
offrant  plus  de  variétés  dans  son  énergie ,  dans  ses  degrés  d'abaisse- 
ment ou  d'élévation  que  celle-ci.  Ce  qu'on  nomme  son  p?isme,  n'est 
autre  chose  que  les  modifications  diverses  d'une  extrême  sensibilité 
cérébrale.  La  mobilité,  l'inconstance  de  l'imagination,  sont  précisé- 
ment les  facettes  de  ce  prisme,  dont  les  reflets  portent  tour  à  tour 
dans  l'âme,  et  avec  une  étonnante  rapidité ,  les  sentiments  de  la  joie 
la  plus  vive  ou  du  chagrin  le  plus  profond.  On  le  voit,  la  sensibilité 
morale,  comme  son  principe,  la  sensibilité  physique,  est  soumise 
à  des  lois  analogues:  aussi,  comme  cette  dernière,  la  sensibilité 
morale  redoute-t-elle  ce  qui  a  l'apparence  d'un  calcul,  d'une  entrave, 
d'une  limite.  La  rigueur  des  méthodes ,  la  fixité  des  règles ,  ne  lui 
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sont  jamais  applicables,  surtout  quand  elle  est  active  et  prédomi- 
nante. Qu'on  nous  dise  si  le  calme  des  sens,  la  paix  du  cœur,  les 
douces  ondulations  de  la  pensée ,  qui  prouvent  si  bien  l'harmonie 
morale  et  intellectuelle,  sont  les  attributs  des  êtres  éminemment 
sensibles  :  non,  sans  doute.  Pourquoi  cela?  c'est  que  la  force  d'im- 
pulsion ,  la  puissance  excitatrice,  est  toujours  ou  trop  faible  ou  trop 
énergique  ;  c'est  que  la  différence  des  effets  est  en  raison  directe  de 
la  variabilité  du  principe  d'action.  Voilà  pourquoi  le  caractère  des 
individus  très-nerveux  frappe  d'abord  par  des  inégalités  constam- 
ment dues  aux  innombrables  fluctuations  de  la  sensibilité.  On  a  dit 
avec  raison  qu'on  ferait  une  longue  énumération  des  terreurs  du 
brave  et  des  sottises  de  l'homme  d'esprit  ;  qu'il  y  avait  impossibilité 
physique  d'être  un  grand  homme  du  matin  au  soir;  rien  de  plus  vrai  ; 
on  en  sait  maintenant  la  raison. 

De  ces  excitations  et  de  ces  variations  extrêmes  et  continuelles  de 
la  sensibilité  résultent  souvent  deux  effets  très -remarquables.  Le 
premier  se  manifeste  quelquefois  par  un  épuisement  total  de  cette 
propriété  ;  tout  s'affaisse  dans  l'économie,  énergie  vitale,  force  phy- 
sique et  force  morale ,  tout  languit ,  et  l'individu  reste  frappé  d'une 
asthénie  générale.  Le  second  effet,  beaucoup  plus  commun,  est  que 
les  nerfs  acquièrent  une  excitabilité  si  grande ,  que  le  plus  léger  sti- 
mulant peut  déterminer  une  action  nerveuse  hors  de  proportion 
avec  sa  cause.  Dans  celte  disposition,  la  sensibiUté ,  montée  au  ton 
propre  à  faire  percevoir  des  sensations  imperceptibles  à  d'autres 
individus,  sera  vivement  ébranlée  par  une  sensation  ordinaire,  sera 
troublée  jusqu'au  spasme,  jusqu'à  la  convulsion,  par  un  excitant  qui 
ne  serait  que  très-modéré  ou  même  agréable  pour  des  nerfs  moins 
irritables. 

Il  ressort  de  là ,  que  Yinfensitc  de  la  sensation  dépend  moins  de 
l'intensité  de  la  cause ,  que  de  la  disposition  individuelle,  principe  de 
dynamique  vitale  d'autant  plus  remarquable,  que  les  conséquences 
en  sont  aussi  multipliées  qu'importantes. 

Cet  état  d'extrême  irritabilité,  poussé  à  son  dernier  terme,  est 
considéré  par  les  médecins ,  et  avec  raison ,  comme  une  maladie  ; 
c'est  la  susceptibilité  nerveuse  morbide.  Existe -t- il,  en  effet,  de 
plus  cruelle  disposition  que  celle  qui  ébranle ,  qui  agite  l'économie 
pour  les  choses  les  plus  légères?  Le  physicien  Boyle  parle  d'une 
femme  qui  souffrait  vivement,  s'il  arrivait  quelqu'un  chez  clic  ayant 
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passé  dans  des  quartiers  où  il  y  avait  de  la  neige.  D'ailleurs ,  des 
sens  exquis,  une  irritabilité  excessive  des  nerfs,  percevant  active- 
ment les  impressions  physiques  et  morales  les  plus  fuj^aces,  corres- 
pondront toujours  à  un  caractère  mobile,  irritable,  susceptible, 
ombrageux,  peu  consistant.  Ce  caractère,  à  son  tour,  réagit  sur  les 
organes  et  en  trouble  les  fonctions^  à  chaque  instant,  l'âme  boule- 
verse son  aimnal.  Oui  n'a  pas  remarqué  ces  êtres  toujours  souffrants 
ou  croyant  souffrir,  sans  qu'on  puisse  en  assigner  la  cause  patente , 
délicats,  irritables,  pour  qui  tout  est  douleur,  excès,  sensation 
pénible ,  motif  de  crainte ,  d'inquiétude  et  d'abattement? 

Cette  funeste  modification  du  système  nerveux,  dont  je  parlerai 
plus  amplement  dans  la  suite ,  est  toujours ,  dans  son  développement, 
le  produit  d'une  extrême  civilisation.  Malheur  à  celui  qui  en  est 
atteint  !  sa  part  et  sa  mesure  de  forces  cessent  d'être  en  rapport 
avec  les  influences  auxquelles  l'économie  est  nécessairement  exposée. 

En  résumé ,  la  sensibilité  est  la  propriété  par  excellence  des  corps 
organisés ,  vivants  et  animés  :  elle  acquiert  son  sumimmi  d'activité 
chez  l'homme;  il  n'existe ,  il  n'agit ,  il  ne  vit  que  par  elle;  en  un  mot, 
la  sensibilité  est  X étoffe  dont  la  vie  est  faite.  Toutefois ,  cette  propriété 
n'est  pas  seulement  le  principal  mobile  de  l'action  organique  :  au 
moyen  de  sensations  de  conscience,  elle  est  la  source  de  nos  plaisirs, 
de  nos  douleurs  ;  elle  influe  sur  le  caractère ,  sur  les  penchants  et  les 
affections,  sur  la  volonté,  sur  la  fougue  ou  l'impuissance  de  l'imagi- 
nation ,  sur  la  violence  ou  la  modération  des  désirs ,  sur  l'activité  ou 
l'inertie  de  l'intelligence.  Considéré  physiologiquement,  on  peut  dire 
que  l'homme  est  ce  que  le  fait  la  sensibilité.  Cette  force  ou  propriété 
est  si  importante,  si  nécessaire,  si  radicale,  que  les  philosophes  en 
avaient  fait  une  âme  spéciale,  Xâme  sensitive.  Bacon  distingue  la 
science  de  l'âme,  en  science  du  souffle  divin,  d'où  est  sortie  l'âme 
raisonnable,  et  en  science  de  l'âme  ii^rationelle ,  qui  nous  est  com- 
mune avec  les  brutes ,  et  regardée  comme  le  produit  du  limon  de  la 
terre.  Selon  Platon ,  «t  les  dieux  ayant  pris  un  principe  d'âme  immor- 
telle, créèrent  un  corps  mortel  pour  y  placer  cette  âme;  mais  ils  y 
joignirent  une  âme  mortelle ,  sujette  aux  passions  par  la  nécessité  de 
sa  nature.  i>  (Timée.) 
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CHAPITRE  IV. 


DE  LA  CONTRACTILÎTE.  OU  DE  LA  PUISSANCE  MUSCULAIRE. 


Le  second  mode  par  lequel  la  vie  se  manifeste  est  la  coiitraclilité. 
C'est  dans  cette  importante  propriété  que  réside  essentiellement  la 
force  de  l'animal.  Ses  modifications  sont  très  -  nombreuses ,  et  les 
physiologistes  leur  ont  imposé  diverses  dénominations  que  je  néoli- 
gerai ,  ne  tenant  compte  ici  que  des  notions  les  plus  générales.  Quelque 
nom  d'ailleurs  que  l'on  donne  à  la  contractilité ,  son  action  tend  tou- 
jours au  même  but,  la  contraction ,  l'effort  elle  resserrement.  Cette 
propriété ,  ainsi  que  la  sensibilité ,  se  retrouve  avec  toutes  ses  nuances 
dans  la  plupart  des  tissus  et  des  organes.  «^  Examinez  ,  dit  Bichat, 
tous  les  phénomènes  physiologiques,  tous  ceux  des  maladies,  et  vous 
verrez  qu'il  n'en  est  aucun  qui  ne  puisse,  en  dernier  résultat,  se 
rapporter  à  la  sensibilité  et  à  la  contractilité.  i>  Cependant  la  contrac- 
tilité réside  particulièrement  dans  le  système  musculaire,  bien  que 
toujours  sous  l'influence  de  l'innervation  ;  aussi  Cullen  donnait-il  aux 
muscles  le  nom  ôi'eœtrémités  mouvantes  des  nerfs.  Ainsi,  on  pour- 
rait dire  que  l'organe  le  plus  contractile  est  aussi  le  plus  sensible.  Le 
cœur  est  de  tous  les  organes  musculaires  le  plus  irritable ,  mais  c'est 
précisément  aussi  celui  qui  semble  le  plus  sous  l'influence  immédiate 
du  cerveau.  Haller  a  dit  :  crgô  motus  coi^dis ^  à  stimula.  Eh  bien  ! 
ce  qu'a  dit  ce  grand  physiologiste  du  stimulus  physique ,  peut  s'en- 
tendre également  du  stimulus  moral  ;  il  n'y  a  pas  d'organe  qui  ne  res- 
sente plus  rapidement  et  plus  profondément  l'impression  que  le  cœur 
et  toute  la  région  précordiale.  Personne  n'ignore  que  le  nom  decœiir, 
s'entend  du  sentiment  comme  de  l'organe  physique  de  la  circulation. 
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Le  langage  vulgaire  exprime  même  parfaitement  cette  idée.  Une  bonne 
nouvelle  ranime  et  dilate  le  cœur,  le  chagrin  opprime  et  donne  un 
resserrement  de  cœur  inexprimable. 

On  peut  donc  inférer  de  ce  que  nous  venons  de  dire ,  que  la  sensi- 
bilité et  la  contractilité  ont  leur  principe  dans  le  système  nerveux. 
En  effet,  une  forte  commotion  électrique,  l'empoisonnement  par 
l'acide  hydrocyanique,  les  abolissent  toutes  deux,  et  la  vie  est  arrêtée 
jusque  dans  ses  sources. On  croitpourtant  aujourd'hui, relativement 
au  mode  d'innervation  de  ces  deux  propriétés ,  que  l'influx  nerveux 
a  lieu  dans  un  ordre  de  nerfs  différents  ;  assertion  établie  par  cer- 
tains faits ,  par  d'ingénieuses  expériences ,  et  qui  a  pris  rang  parmi 
les  vérités  scientifiques  presque  démontrées.  Au  reste,  quoi  qu'il  en 
soit  de  leur  principe ,  ces  deux  propriétés  diffèrent  bien  entre  elles , 
sous  le  rapport  de  leur  mode  d'action  et  des  phénomènes  qu'elles 
présentent. 

La  sensibiUté  reçoit  les  impressions  et  les  transmet  ;  la  contractilité 
triomphe  de  l'obstacle ,  surmonte  la  résistance,  soit  instinctivement, 
soit  avec  conscience  de  l'être.  Sentinelle  attentive,  la  sensibiUté  veille 
au  dedans  et  au  dehors;  mais  c'est  la  contractilité  seule  qui  agit  et  qui 
réagit.  A  proprement  parler,  la  sensibilité  ou  puissance  nerveuse 
est  le  principe  régulateur  qui  avertit,  dirige  et  commande;  la  con- 
tractilité ou  puissance  musculaire  est  l'agent  qui  obéit  et  exécute; 
elle  est  pour  ainsi  dire  la  force  personnifiée.  Ces  deux  propriétés  de 
l'organisme  ont  un  besoin  égal  l'une  de  l'autre.  Sans  la  contractilité,  la 
sensibilité  serait  sans  résultat,  sans  objet,  sans  action,  sans  influence  ; 
sans  la  sensibilité,  la  contractilité  n'aurait  ni  moteur,  ni  direction. 
Dans  un  organe  mis  en  action ,  que  se  passe-t-il?  La  sensibilité  est 
la  première  qui  s'exerce;  elle  apprécie  le  rapport  qui  existe  entre  le 
corps  excitant  et  le  degré  de  réaction  organique  qui  doit  avoir  lieu  ; 
mais  cette  réaction  est  confiée  à  la  contractilité.  En  elle  réside  prin- 
cipalement la  force  conservatrice ,  celle  qui  repousse  l'atteinte  des 
influences  nuisibles ,  ou  les  fait  tourner  au  profit  de  l'organisation. 
La  digestion,  la  nutrition,  la  circulation,  la  station,  la  locomotion, 
font  partie  du  domaine  de  la  contractilité.  C'est  au  moyen  de  sa  force 
musculaire  et  contractile ,  distribuée  dans  les  organes  intérieurs  et 
extérieurs  ,  que  l'homme  agit  sur  les  corps ,  qu'il  dompte  la  matière , 
qu'il  s'en  empare,  la  transforme,  l'assimile  à  sa  propre  substance.  La 
force  vitale  d'agrégation ,  de  cohésion ,  la  force  tonique  fibrillaire  , 
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ne  sont,  à  vrai  dire,  que  les  différentes  nuances  de  la  contractilité. 
On  peut  dire  que  la  mesure  d'énergie  de  cette  propriété,  est  la  mesure 
de  force  et  de  résistance  vitale  dans  un  organisme  donné.  Ajoutons 
enfin  que  la  sensibilité  exaltée ,  imprime  quelquefois  à  la  contractilité 
une  impulsion  excessive,  mais  toujours  irrégulière.  C'est  ce  qu'on 
remarque  chez  les  maniaques ,  les  hystériques ,  quand  ils  ont  des 
convulsions.  Quelquefois  même  cet  effet  a  lieu  par  l'influence  d'une 
passion  violente.  Certainement  l'effroi  brise  et  peut  anéantir  les  forces 
musculaires;  le  courage,  l'espérance  et  la  joie  en  décuplent  les  effets; 
la  colère  peut  les  accroître  d'une  manière  indéfinie  ;  semper  Ajax 
fortiSy  fortissimus  tamen  in  furore.  Un  des  historiens  de  Molière, 
Grimarest ,  nous  apprend  que  le  moindre  retard ,  le  moindre  déran- 
gement ,  le  faisait  entrer  en  convulsions,  et  l'empêchait  de  travailler 
pendant  quinze  jours.  On  voit  ici  combien  une  sensibilité  irrégulière 
influe  sur  la  contractilité. 
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CHAPITRE  V. 


DE  LA  LOI   FONDAMENTALE  DU  TEMPERAMENT  DES  PERSONNES 
LIVRÉES  AUX  TRAVAUX  DE  L'ESPRIT. 


Sunitas  est  symeiria^  nioibits  uutent  ainelna. 
— Galen. — 


Si  toutes  les  parties  du  corps  humain  conservaient  le  même  degré 
d'énergie;  si  l'on  pouvait  obtenir  une  égale  et  constante  pondération 
des  puissances  organiques;  si,  en  un  mot,  toutes  les  actions  vitales 
étaient  tendues  à  l'unisson ,  il  n'y  aurait  pas  de  tempérament.  Voilà 
le  beau  idéal  de  la  physiologie  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Un  ou  plu- 
sieurs systèmes  de  l'économie,  un  organe  important  même,  ne  tardent 
pas  à  prédominer;  dès  lors  le  tempérament  se  dessine  au  physique 
et  au  moral.  Lorsqu'à  cette  condition  physiologique,  se  joignent  les 
circonstances  du  régime,  du  chmat,  des  habitudes,  de  l'éducation, 
des  maladies,  ce  tempérament  se  modifie;  il  s'exaspère  ou  diminue, 
selon  la  direction  imprimée  aux  causes  dont  je  viens  de  parler.  Une 
vue  large  et  complète  des  choses ,  les  observations  les  plus  positives, 
forcent  donc  d'admettre,  comme  on  l'a  dit,  une  trame  primitive, 
individuelle,  invariable  jusqu'à  un  certain  point,  sur  laquelle  se  brode 
ensuite  notre  existence. 

De  toutes  les  forces  de  l'économie,  celles  qui  peut-être  otîrent  le  plus 
de  variétés  dans  leur  énergie,  sont  les  forces  se?isitives  et  les  forces 
motrices.  Établies  pour  s'aider ,  se  balancer,  se  modérer  et  concourir 
au  maintien  de  la  santé ,  il  est  bien  rare  néanmoins  que  cette  action 
soit  dans  les  rapports  d'une  exacte  proportion.  Sentir  et  agir  sont 
les  deux  principaux  ressorts  de  la  vie  ;  notre  conservation  dans  Xêtre 
et  le  bien-être ,  dépend  de  leur  action  sagement  combinée.  Mais  qu'il 
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est  difficile  de  les  maintenir  dans  des  limites  compatibles  avec  la  santé  ! 
Chez  certains  hommes,  les  forces  sensitives  l'emportent;  elles  acquiè- 
rent tôt  ou  tard  une  prédominance  marquée  :  l'appareil  nerveux  est  alors 
doué  primitivement ,  originairement  d'une  grande  capacité  d'action , 
capacité  qui  n'a  fait  que  s'accroître  par  l'emploi  mêmeexagéré  de  cette 
force.  Cet  accroissement  est  la  conséquence  d'une  loi  physiologique 
en  vertu  de  laquelle  un  organe  continuellement  exercé ,  augmente 
progressivement  sa  force,  son  énergie,  sa  prépondérance.  Mais  d'un 
autre  côté,  et  par  une  conséquence  de  la  même  loi,  si  la  sensibilité 
est  plus  active ,  la  contractilité  diminue  dans  les  mêmes  proportions  ; 
la  force  de  réaction  ne  contre -balance  plus  la  force  d'impression. 
Qu'arrive- 1- il  alors?  le  système  nerveux  attire  tout,  envahit  tout, 
domine  entièrement  l'organisme  ;  les  forces  vitales  s'y  concentrent , 
mais  la  vigueur  contractile  des  organes  cesse  d'être  en  rapport  avec 
cette  disposition.  Certaines  fonctions  jouissent  d'une  prodigieuse 
activité;  d'autres,  au  contraire,  languissent  par  défaut  d'innervation; 
tel  organe  est  dans  un  état  de  réplétion  vitale,  tandis  que  tel  autre 
manque  pour  ainsi  dire  du  nécessaire.  Dès  lors  la  synergie  des  forces 
radicales  de  l'économie  cesse  d'exister,  leur  répartition  n'est  plus 
égale,  leurs  rapports  harmoniques,  leur  action  consensuelle.  Ces 
phénomènes  s'observent  chez  les  individus  éminemment  nerveux, 
mais  principalement  chez  les  hommes  qui  exercent  longtemps  et 
fortement  les  facultés  intellectuelles. 
Ainsi ,  on  peut  poser  la  LOI  suivante  : 

D'une  part  : 

DISPOSITION  NERVEUSE  ORIGlNELLIi: 

Puis, 

EXCÈS  D'ACTION  ; 

Enfin, 

PRÉDOMINANCE  EXTRÊME,  CONTINUE  \)V  SYSTÈME 
NERVEUX  ; 

De  l'autre  : 

DIMINUTION  GRADUELLE  ET  PRESQUE  ABSOLUE 
DE  LA  CONTRACTILITÉ. 
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Telle  est  la  loi  fondamentale ,  la  condition  organico-vitale ,  le  carac- 
(ère  dominant  et  distinctif  de  ce  tempérament;  loi  que  je  prie  in- 
stamment de  ne  jamais  perdre  de  vue ,  car  nous  la  retrouverons  sans 
cesse  ;  cet  ouvrage  n'en  est  que  le  développement  et  l'application. 

Je  dis  la  loi  fondamentale  :  en  effet,  les  nuances  sont  infinies.  Ce 
serait  d'ailleurs  une  erreur  de  croire  que  les  hommes  fortement  adon- 
nés aux  travaux  de  l'esprit  ne  participent  point  aux  variétés  de  con- 
stitution décrites  par  les  physiologistes.  La  prédominance  du  système 
nerveux  peut  s'allier  et  s'allie  en  effet  avec  toutes  les  formes  connues  de 
tempérament,  bien  qu'il  y  ait  des  caractères  particuliers  à  chacune  de 
ces  formes.  Ainsi,  quand  cette  prédominance  a  lieu  avec  les  tempé- 
raments bilieux  et  mélancoliques,  elle  présente  des  effets  bien  différents 
que  dans  le  tempérament  lymphatique  ou  muqueux.  La  constitution 
lymphatîco- nerveuse  se  remarque  surtout  chez  les  femmes,  en 
général  douées  d'un  tact  fin  et  d'une  pénétrante  sagacité.  La  Fontaine 
eut  aussi  ce  tempérament.  Cette  apathie  de  caractère,  ce  laisser-aller 
d'existence,  joints  à  une  rare  finesse  d'observation,  à  un  entendement 
supérieur,  deux  traits  principaux  du  bonhomme  et  du  grand  homme, 
n'appartiennent-ils  pas  à  cette  constitution? 

Il  y  a  plus,  c'est  que,  malgré  l'opinion  de  plusieurs  physiologistes 
anciens  et  modernes,  l'appareil  nerveux  peut  avoir  une  grande 
activité ,  en  même  temps  que  le  système  osso-musculaire  a  acquis  un 
dévelopement  très -marqué.  Plutarque  compare  les  athlètes,  pour 
l'esprit ,  aux  colonnes  du  Gymnase,  Galien  veut  que ,  semblables  aux 
animaux ,  ils  ne  soient  propres  qu'à  faire  de  la  chair  et  du  sang  :  tout 
cela  est  exagéré ,  parce  que  cela  est  exclusif.  Il  est  des  hommes  appelés 
avec  raison,  les  élus  de  la  nature  ^  qui  joignent  aux  formes  athlé- 
tiques une  action  nerveuse  très-énergique,  par  conséquent  très-aptes 
aux  travaux  de  l'esprit  et  aux  exercices  du  corps ,  capables  de  tout 
entreprendre ,  de  surmonter  tous  les  obstacles.  Comment  Plutarque 
n'a-t-il  pas  réfléchi  que  le  philosophe  par  excellence,  cet  homme  doué 
d'une  si  grande  puissance  d'imagination,  en  un  mot  le  divin  Platon, 
était  renommé  pour  ses  épaules  carrées  et  la  vigueur  de  sa  consti  tu  tion? 
De  pareils  exemples  ne  sont  pas  rares  dans  les  temps  modernes.  Léonard 
de  Vinci  était  célèbre  par  sa  force  corporelle  ;  Buffon ,  le  maréchal  de 
Saxe,  Gluck,  Mirabeau,  présentaient  les  mêmes  dispositions.  On  le 
voit,  des  individus  musculeux  et  robustes,  musculosî  quadrati, 
peuvent  donc  aussi  être  doués  d'une  sensibilité  vive  et  forte.  A  la 
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vérité,  cette  heureuse  coïncidence  ne  se  trouve  que  bien  difficilement. 
Ils  sont  rares  ces  hommes  d'un  esprit  étendu  et  d'un  corps  herculéen, 
faits  pour  triompher  au  Forum  et  dans  la  palestre,  capables  d'en- 
censer à  la  fois  et  Vénus  et  les  Muses.  Remarquons,  en  outre,  qu'il 
est  presque  impossible  que  les  forces  sensitives  et  les  forces  motrices, 
quelque  énergiques  qu'on  les  suppose,  se  soutiennent  dans  une  parfaite 
égalité  d'action  :  tôt  ou  tard,  les  circonstances,  les  travaux,  les  liabi- 
tudes,  font  pencher  la  balance.  Les  unes  l'emportent  sur  les  auties , 
à  moins  que  par  un  plan  d'hygiène  bien  conçu ,  exactement  suivi ,  on 
ne  parvienne  à  maintenir  l'équilibre. 

Nous  sommes  donc  forcés  d'en  revenir  à  la  loi  précédemment  expo- 
sée, que  le  sensibilité  est  en  plus  et  la  contractilitée??  wîoms;  que 
c'est  là  la  base  première ,  le  principe  radical  de  la  constitution  des 
hommes  célèbres^  qu'on  retrouve  constamment  cette  disposition 
organique  chez  eux ,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  variétés  et  les 
nuances  de  tempérament  amenées  par  l'influence  proportionnelle 
des  systèmes  vasculaire,  sanguin  ou  lymphatique. 

Cette  activité  singulière  de  l'appareil  nerveux ,  chez  certains  indi- 
vidus ,  est  un  fait  observé  depuis  longtemps  ;  mais  il  n'en  est  pas  de 
même  des  phénomènes  produits  par  la  diminution  de  la  contractilité, 
phénomènes  bien  dignes  néanmoins  de  fixer  l'attention  du  médecin , 
comme  je  tâcherai  de  le  démontrer  dans  la  suite.  On  peut  dire  néan- 
moins ,  par  anticipation ,  que  ce  défaut  de  rapport  entre  les  forces 
motrices  et  les  forces  sensitives  se  remarque  surtout  dans  certaines 
actions  vitales.  La  contractilité,  au  lieu  de  modérer,  d'équilibrer 
l'action  nerveuse,  devient  au  contraire  subordonnée  à  celle-ci.  La 
sensibilité  en  excès  s'empare  des  muscles  de  la  vie  de  relation  ^  quel- 
quefois elle  augmente  leur  action  d'une  manière  extraordinaire, 
quand  elle  s'exalte;  c'est  ainsi  que  la  colère  double  et  triple  les 
forces  :  d'autres  fois  elle  frappe  ces  mêmes  muscles  de  stupeur  et  de 
paralysie ,  comme  dans  une  frayeur  subite ,  c'est  le  vox  faucibus 
hœsit.  Autre  effet  de  la  même  cause  :  la  fibre  musculaire  s'afl^aiblis- 
sant,  s'appauvrissant  graduellement,  devient,  comme  je  l'ai  dit,  de 
plus  en  plus  mobile ,  et  par  conséquent  susceptible  de  se  contracter 
sous  la  plus  légère  excitation  nerveuse.  De  là  cette  singulière  ten- 
dance aux  spasmes,  aux  convulsions,  aux  contractions  irrégulières 
des  muscles  soumis  ou  non  à  la  volonté,  qu'on  remarque  chez  les 
individus  nerveux  et  irritables.  Leurs  mouvements  sont  en  général 
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impétueux,  leurs  gestes  brusques  et  multipliés  ;  les  muscles  de  leur 
visage  présentent  surtout  l'effet  des  contractions  involontaires ,  bien 
plus  encore  quand  il  sont  animés  :  de  là  cette  physionomie  expressive 
qui  souvent  les  caractérise.  Beaucoup  d'hommes  célèbres  ont  été 
exposés  à  cette  disposition  spasmodique,  tantôt  générale,  tantôt 
partielle,  notamment  quand  l'activité  de  leur  esprit  était  poussée  à 
l'extrême.  Le  czar  Pierre  I",  dit  Saint-Simon,  était  sujet  à  un  tic  qui 
ne  revenait  pas  souvent,  mais  qui  lui  démontait  les  yeux,  toute  la 
physionomie ,  et  donnait  de  la  frayeur.  Napoléon  avait  habituelle- 
ment un  mouvement  involontaire  de  l'épaule  droite ,  et  en  même 
temps  un  autre  mouvement  de  la  bouche  de  gauche  à  droite.  Tout  le 
monde  sait  qu'éprouvant  de  fortes  contrariétés,  il  était  agité  d'une 
colère  pâle,  par  cela  même  d'autant  plus  violente;  lui-même  nous 
apprend  ce  qu'il  éprouvait  dans  certaines  occasions.  «'  Eh  bien  !  me 
dit-il  en  m'apercevant ,  la  crise  a  été  forte;  je  me  suis  fâché,  mon 
cher.  On  m'a  envoyé  plus  qu'un  geôlier  ;  sir  Low^e  est  un  bourreau  ! 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  l'ai  reçu  aujourd'hui  avec  md^  figure  d'ouragan, 
la  tête  penchée  et  l'oreille  en  avant.  Nous  nous  sommes  considérés 
comme  deux  béliers  qui  allaient  s'encorner  ;  et  mon  émotion  doit 
avoir  été  bien  forte,  car  j'ai  senti  la  vibration  de  mon  mollet  gauche  : 
c'est  un  grand  signe  chez  moi ,  et  cela  ne  m'était  pas  arrivé  depuis 
longtemps.  "  (Métnorial  de  Sainte-Hélène,  tom.  5,  pag.  341.)  On 
voit,  par  cet  exemple  et  mille  autres  semblables,  que  dans  cette 
constitution,  la  contractilité  n'est  plus  dans  ses  limites  naturelles; 
que  diminuée,  affaiblie,  loin  de  réagir  d'après  les  impressions  nor- 
males de  la  sensibilité,  son  action  est  presque  toujours  irrégulière, 
tandis  que  la  sensibilité  accrue,  énergique,  exaltée,  prédomine  sur 
toutes  les  fonctions  de  l'économie.  La  loi  que  j'ai  posée  me  paraît 
donc  être  le  principe  fondamental  de  la  constitution  de  certains 
hommes,  parce  qu'elle  est  l'expression  la  plus  générale ,  la  plus  con- 
stante de  faits  multipliés  et  irrécusables. 
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CHAPITRE  VI. 


DES  EFFETS  DE  CETTE  LOI  SUR  LE  PHYSIQUE, 


I. 


La  première  conséquence  d'une  pareille  disposition  organique, 
celle  qui  frappe  le  plus  d'abord  ,  est  que  celui  qui  l'a  reçue  de  la 
nature ,  éprouve  un  sentiment  plus  vif  de  l'existence  que  les  autres 
hommes.  Il  vit  beaucoup,  car  il  sent  beaucoup.  Un  rhythme  d'exer- 
cice vital  très-actif,  une  continuelle  exagération  de  la  force  nerveuse, 
des  phénomènes  d'association  organique  aussi  prompts  que  faciles , 
des  sympathies  nombreuses ,  rapides ,  des  impressions  multipliées , 
une  certaine  turbulence  de  mouvements ,  donnent  réellement  à  la  vie 
quelque  chose  d'extrême,  d'impétueux,  qui  l'agite  et  la  précipite. 
C'est  précisément  l'organisation  qui  fait  vivre  et  mourir  plus  vite  que 
toute  autre.  La  grande  affectibilité ,  qui  en  est  le  signe  distinctif,  se 
remarque  surtout  chez  les  poètes  et  les  artistes.  Leur  organisation 
fine ,  molle ,  délicate ,  est  singulièrement  propre  aux  divers  genres 
de  sensations.  Tout  les  frappe ,  tout  les  anime ,  tout  se  peint  en  eux 
avec  force  et  vivacité.  Pénétrés  en  quelque  manière  de  feu  et  de  sen- 
timent, ils  sont  avides  de  ce  qui  peut  exciter  et  augmenter  la  vie. 
Cette  facilité  d'émotion  et  d'exaltation  qui  les  caractérise ,  imprime 
bientôt  à  l'économie  une  sorte  de  mobilité  et  d'accélération  dans  les 
actes  vitaux,  qui  font  que  la  moindre  impression  ébranle  sur-le-champ 
la  masse  entière  de  l'économie.  Il  existe  un  foyer  de  vie  et  d'action 
dont  les  puissantes  irradiations  s'étendent  à  tous  les  points  de  l'orga- 
nisme. Salvator  Rosa  dit  qu'un  peintre  est ,  iutto  spirito,  tutlo  bile, 
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tiitto  fuoco,  un  composé  d'esprit,  de  bile  et  de  feu;  et  ce  langage 
n'est  pas  aussi  métaphorique  qu'on  le  croit. 

Ce  serait  d'ailleurs  une  erreur  de  penser  que  l'énergie  vitale  dont 
il  s'agit,  a  seulement  lieu  dans  la  sphère  cérébrale.  Le  système  ner- 
veux est  un ,  par  conséquent  les  phénomènes  qui  s'y  rapportent 
tiennent  aux  parties  qui  le  composent ,  selon  l'ordre  de  leurs  fonc- 
tions. Les  perceptions  vives,  claires,  nettes,  la  promptitude  de 
conception ,  la  rapidité  d'aperçu ,  exigent  la  perfection  de  toutes  les 
branches,  de  toutes  les  fibrilles  nerveuses;  autrement  il  y  aurait 
dissonance  des  facultés.  L'exquise  délicatesse  des  sensations  de 
conscience,  suppose,  à  priori,  l'exquise  sensibilité  des  nerfs.  Une 
imagination  riche,  un  sentiment  vif  et  profond  des  choses,  dépendent 
souvent  d'une  mémoire  heureuse  et  tenace  :  mais  celle-ci  n'est  due 
qu'à  une  grande  force  d'impression,  qui,  elle-même,  nécessite  dans 
les  organes  nerveux  périphériques,  une  extrême  facilité  à  être 
ébranlés.  Le  degré  d'énergie  de  perception  doit  aussi  se  mesurer 
sur  l'intensité  de  l'impression  première  :  or,  le  point  de  départ  de 
celle-ci  est  dans  les  extrémités  des  nerfs.  Le  sentiment  fin  et  exquis 
des  arts ,  ce  sentiment  de  poète  et  d'artiste ,  réside  dans  les  nerfs 
comme  dans  le  cerveau;  et  quand  Diderot  assure  qu'il  avait  la 
peau  la  plus  sensible  du  siècle ,  il  l'entend  au  moral  comme  au 
physique.  Un  artiste  d'une  sensibilité  extrême  disait  :  <;  Je  vois  trop, 
j'entends  trop,  je  sens  tout  d'une  lieue.  »  Cette  exubérance  de  per- 
ception pouvait  certainement  s'étendre  à  toutes  les  impressions. 
Ainsi,  ce  n'est  pas  le  cerveau  seul  qui  prédomine  dans  le  tempéra- 
ment, objet  de  notre  étude ,  c'est  l'ensemble  du  système  sensible.  Si 
l'appareil  nerveux  viscéral  réagit ,  le  cerveau  est  fortement  excité  ;  si 
la  réaction  part  de  l'encéphale,  on  remarque  aussitôt  une  électrisation 
générale  des  forces  sensitives. 

Il  est  maintenant  facile  de  voir  pourquoi  ce  tempérament  est  mobile, 
et  surtout  impressionnable  au  plus  haut  degré  :  on  dirait  un  instru- 
ment sonore  et  parfait ,  qui  vibre  et  s'ébranle  tout  entier  au  moindre 
attouchement  et  par  l'excitation  la  plus  fugitive.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  qu'on  l'a  comparé  à  \di  harpe  éolienne,  qui  résonne  au  moindre 
souffle.  Aussi  qu'arrive-t-il?  le  plaisir  est  plus  vif,  mais  la  douleur  est 
plus  aiguë  ;  les  sensations  produites  sont  presque  toujours  hors  de 
proportion  avec  leur  cause ,  l'arbre  nerveux  éprouvant  sans  cesse  de 
violentes  secousses.  Les  hommes  privilégiés  dont  il  est  le  partage, 


66  PREMIÈRE  PARTIE. 

ont  plus  de  joie,  plus  de  chagrin,  plus  d'amour,  plus  d'aversion , 
plus  de  transports,  plus  d'ardeur,  plus  de  passions ,  plus  de  bonheur 
et  de  malheur,  plus  d'enthousiasme  que  les  êtres  doués  dune  orga- 
nisation inférieure.  Dans  les  chances  de  la  destinée  humaine,  il  leur 
est  échu  un  lot  plus  fort  de  jouissances  et  de  peines  :  cela  explique 
pourquoi  ce  que  la  vie  contient  de  plaisirs  et  de  soucis ,  de  douceur 
et  d'amertume ,  leur  semble  réservé  ;  comment  ils  sont  à  la  fois  les 
faibles  et  les  forts  d'entre  les  hommes ,  les  élus  du  ciel ,  les  délices  de 
leur  siècle  et  de  la  postérité,  et  pourtant ,  trop  souvent,  les  infortunés 
de  ce  monde.  C'est  qu'en  réalité ,  ils  sont  plus  hommes  que  les  autres 
hommes ,  soit  en  bien ,  soit  en  mal.  Si  le  degré  de  perfection  du 
système  nerveux  indique  et  marque  le  degré  de  supériorité  dans 
l'échelle  de  l'animalité ,  il  est  certain  qu'il  existe ,  dans  certains  êtres 
éminemment  sensibles,  quelque  chose  au-dessus  du  reste  des  mortels. 
La  prééminence  physiologique  est  le  principe  de  la  suprématie  de 
l'intelligence,  et  par  conséquent  de  la  prééminence  sociale.  On  a  dit 
que  les  grands  hommes  étaient  l'aristocratie  de  notre  espèce,  et  cela 
est  vrai;  mais  on  a  simplement  constaté  le  fait,  ici  nous  faisons  voir 
le  titre  :  leur  puissance  est  vraiment  de  droit  divin. 

Toutefois  cette  supériorité  est  bien  compensée.  Pourquoi  la  nature 
a-t-elle  mis  à  son  chef-d'œuvre  le  sceau  de  l'humanité,  l'incomplet? 
Deux  causes  contre-balancent  ces  immenses  avantages.  La  première 
est  que  la  vitalité  excessive  dont  nous  parlons ,  ayant  sa  source  dans 
la  force  nerveuse ,  est  toujours ,  comme  elle,  variable,  irrégulière  et 
sans  durée.  Cette  puissance  d'émotion  doublant  la  faculté  de  vivre , 
cette  plénitude  du  sentiment  de  l'existence,  que  sont-elles ,  en  effet, 
en  les  dégageant  de  toute  illusion?  un  excès  et  quelquefois  une 
direction  vicieuse  des  forces  sensitives  :  or,  cet  état,  loin  de  soutenir 
la  vie,  consume  et  tue.  Il  y  a  de  l'énergie,  de  la  tension  organique, 
mais  par  bonds ,  par  élans ,  par  convulsion  ;  on  dirait  une  impulsion 
maladive  plutôt  qu'une  véritable  force  naturelle;  souvent  la  somme 
de  vitalité  semble  augmentée,  et  pourtant  il  n'en  est  rien  en  réalité. 
Abusés  par  une  certaine  vigueur  factice ,  ces  hommes  pensent  qu'ils 
sont  forts,  parce  qu'ils  sont  excités  ;  ils  ne  savent  pas  qu'il  y  a  seu- 
lement inégale  diffusion  de  la  force  nerveuse ,  et  quelquefois  roideur 
spasmodique  des  muscles.  En  veut-on  la  preuve?  Remarquez  que  cet 
état  dure  peu;  qu'aussitôt  se  manifeste  un  coUapsus ,  une  sorte 
d'affaissement  exactement  proportionné  au  degré  d'exaltation  qui  a 
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précédé.  Le  délicat  réseau  dont  la  nature  a  tissu  la  structure  des 
hommes  éminemment  doués  de  sensibilité ,  ne  pourrait  supporter  la 
surexcitation  organique,  si  elle  se  prolongeait.  Tout  y  semble  anti- 
pathique à  la  chair,  à  l'organe,  à  la  matière.  Ce  qui  se  passe  dans  la 
société ,  d'accord  avec  l'expérience  médicale ,  dépose  journellement 
en  faveur  de  cette  assertion.  L'homme  le  plus  poétiquement  organisé, 
est,  à  vrai  dire,  sans  force  matérielle;  c'est  peut-être  dans  ce  sens 
qu'il  faut  entendre  ce  mot  d'un  ancien  :  «  Que  les  âmes  héroïques 
n'ont  pas  de  corps.  » 

La  seconde  cause  de  détérioration  delà  constitution  dite  7iei^veuse, 
est  la  diminution  plus  ou  moins  rapide  de  la  contractilité.  Qu'est-ce 
qui  constitue  la  force  vraie  de  l'organisme?  la  précision  normale  des 
mouvements.  En  quoi  consiste  la  stabilité  d'eneî^gie  vitale,  signe 
assuré  de  la  santé?  dans  la  pondération  des  forces  sensitives  et 
motrices.  Ici  nous  ne  voyons  rien  de  semblable.  Ce  n'est  pas ,  en 
général,  que  l'excitation  soit  toujours  uniforme  dans  l'économie;  elle 
varie  en  plus  ou  en  moins  dans  les  différents  organes  :  mais  dans  un 
corps  sain  et  bien  constitué ,  la  loi  de  balancement  de  volume  et 
d'activité  organiques  ne  tarde  pas  à  rétablir  l'équilibre.  Au  contraire, 
si  l'appareil  nerveux  a  acquis  une  prépondérance  extrême ,  cette  loi 
reste  sans  résultat,  parce  que  la  contractilité  ne  réagit  que  médio- 
crement ;  les  forces  motrices  se  dégradent ,  perdent  de  leur  énergie , 
quand  les  sensations  sont  trop  vives,  trop  rapides,  trop  multipliées. 

La  faiblesse  ou  la  nullité  de  l'action  contractile  des  tissus ,  se  fait 
sentir  dans  toutes  les  fonctions  de  l'économie; le  système  musculaire, 
surtout,  tombe  dans  une  débilité  progressive  et  toujours  relative  à 
l'accroissement  d'action  de  l'appareil  nerveux ,  notamment  si  l'indi- 
vidu se  condamne  à  une  vie  sédentaire.  Les  muscles  pâlissent, 
diminuent  de  volume;  la  cohésion  de  leurs  fibres  n'est  plus  la  même; 
souvent  ils  s'atrophient  :  dès  lors  tout  principe  de  réaction  organique 
devient  presque  impossible.  Et  qu'on  ne  s'imagine  pas  que  les  muscles 
extérieurs  ou  de  la  vie  animale,  soient  les  seuls  qui  s'affaiblissent 
ainsi ,  ceux  de  la  vie  intérieure  sont  également  frappés  d'asthénie,  ce 
qui  influe  de  la  manière  la  plus  fâcheuse  sur  d'importantes  fonctions. 
On  se  convaincra  de  la  vérité  de  cette  assertion  par  les  observations 
suivantes. 
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II. 


Qui  n'a  pas  remarqué,  et  quelquefois  avec  envie ,  l'excellent  appétit, 
la  digestion  facile  et  rapide  des  hommes  robustes  ,  surtout  quand  ils 
sentent  peu  et  pensent  encore  moins?  La  classe  ouvrière  et  le  peuple 
des  campagnes  en  offrent  de  nombreux  exemples.  Il  est  évident  ici, 
que  non-seulement  la  nature  n'est  pas  distraite  par  le  cerveau  du 
grand  travail  d'élaboration  alimentaire ,  mais  que  l'accomplissement 
de  cet  acte  est  hâté  par  les  fortes  contractions  de  l'estomac ,  des 
intestins,  du  diaphragme  et  des  muscles  de  l'abdomen.  Ajoutons 
qu'un  autre  avantage  de  cette  muscularité ,  est  celui  de  retenir  assez 
longtemps  les  aliments  dans  l'estomac  pour  y  subir  une  puissante 
élaboration.  Les  oscillations  fibrillaires  des  plans  musculeux  de  l'ap- 
pareil digestif,  ce  qui  constitue  le  mouvement  péristaltique  intestinal, 
contribuent  surtout  à  rendre  les  digestions  complètes;  mais  ces 
couches  musculaires  sont  toujours  pâles,  amincies,  et  même  n'existent 
plus  chez  la  plupart  des  sujets  très  -  nerveux ,  ainsi  que  l'autopsie 
cadavérique  me  l'a  fait  voir.  Le  diaphragme,  ce  muscle  si  puissant, 
si  actif,  si  nécessaire  aux  organes  de  l'intérieur,  perd  aussi  de  sa 
contractilité ,  et  rien  ne  contribue  davantage  à  occasionner  cette 
langueur  de  viscères  j  qu'on  remarque  chez  les  personnes  séden- 
taires. Ceci  explique  l'enchaînement  de  plusieurs  phénomènes.  D'une 
part,  des  digestions  pénibles,  laborieuses,  de  là  un  chyle  mal  élaboré, 
puis  un  sang  peu  riche  en  principes  alibiles ,  une  nutrition  impar- 
faite, enfin  des  pertes  non  réparées  et  une  grande  faiblesse  de 
l'économie;  de  l'autre,  des  appétits  nuls  ou  bizarres,  la  sensibiUté 
irrégulière  ou  dépravée  de  l'estomac ,  un  état  permanent  d'irritabilité 
et  d'atonie  dans  les  voies  digestives.  On  remarque,  en  outre,  que  la 
sécrétion  bilieuse  est  altérée  dans  sa  quantité  et  la  qualité  de  ses 
produits.  Le  foie,  d'ailleurs  gorgé  de  sang  noir  et  stagnant,  participe 
souvent  à  cette  disposition  morbide;  cet  organe  devient  sensible, 
douloureux;  il  réagit  à  son  tour  sur  l'estomac,  et  le  concours  de 
leurs  affections  est,  comme  on  sait,  le  principe  d'une  foule  de  cas 
pathologiques  dont  l'influence  se  fait  sentir  sur  le  moral. 

La  constipation,  ce  tourment  journalier  des  personnes  sédentaires, 
et  particulièrement  des  gens  de  lettres,  des  savants,  des  adminis- 
trateurs, etc.,  n'est  pas  un  simple  échauffera ent ,  comme  on  le  dit; 
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elle  reconnaît  évidemment  pour  cause,  quand  elle  se  prolonge, 
Vatonie  musculaire  du  canal  intestinal.  Cela  est  si  vrai,  que  cette 
même  atonie  existant  chez  les  vieillards ,  la  constipation  a  lieu  quel- 
quefois même  au  plus  haut  degré.  La  défécation,  objet  si  important 
pour  la  santé,  ne  s'opère  que  par  l'action  simultanée  du  gros  intestin, 
du  diaphragme  et  des  muscles  de  l'abdomen.  Or,  ne  voit-on  pas  que 
la  puissance  musculaire  s'exerce  seule  dans  cette  fonction?  Ajoutons 
que  les  flatuosités,  si  fréquentes,  si  incommodes,  suite  de  mauvaises 
digestions,  tiennent  précisément  à  ce  défaut  de  ressort ,  de  contrac- 
tilité  vigoureuse  du  système  digestif.  Aussi,  le  ventre  est -il  alors 
gonflé,  tendu,  les  gaz  intestinaux  dilatant  outre  mesure  les  organes 
débilités  qui  les  contiennent. 

La  diminution  de  la  contractilité  et  les  aberrations  de  la  puissance 
nerveuse  influent  également  sur  la  circulation.  Est- il  rien  de  plus 
fréquent,  chez  les  personnes  irritables  et  nerveuses,  que  les  palpi- 
tations du  cœur,  les  mouvements  irréguliers  de  cet  organe?  Tantôt 
lente,  tantôt  rapide,  quelquefois  brusquement  interrompue,  mais 
toujours  inégale,  la  circulation  ne  présente  que  bien  rarement,  dans 
ce  tempérament ,  un  rhythme  calme  et  régulier ,  un  cours  facile  et 
uniforme.  La  sensibilité,  et  par  suite  les  sentiments,  les  émotions, 
ont  une  action  trop  puissante  ,  trop  directe  sur  le  cœur,  agent  prin- 
cipal d'impulsion  circulatoire ,  pour  qu'il  en  soit  autrement.  L'ima- 
gination, toujours  active ,  rarement  contenue  dans  les  étroites  limites 
du  nécessaire ,  du  réel  et  du  possible ,  agite  à  chaque  instant  l'éco- 
nomie. M'"''  de  Staël,  dans  son  jeune  âge ,  ne  pouvait  voir  un  person- 
nage célèbre  sans  éprouver  de  violents  battenieïits  de  cœur.  Elle 
racontait  que  l'enlèvement  de  Clarisse  avait  été  un  des  grands  événe- 
ments de  sa  jeunesse  ;  aussi  sa  santé  fut-elle  altérée  de  bonne  heure. 

Le  défaut  de  vigueur  contractile,  dans  l'appareil  circulatoire, 
explique  aussi  un  phénomène  qui  étonne  toujours,  même  les  médecins  : 
c'est  la  faiblesse  et  la  lenteur  du  pouls  des  personnes  sensibles,  surtout 
quand  rien  ne  les  agite.  On  a  répété  que  le  pouls  de  Napoléon  ne 
battait  que  quarante-cinq  pulsations  par  minute,  ce  qui  ne  serait  plus 
un  sujet  de  surprise,  d'après  ce  qui  vient  d'être  dit.  Cependant,  le 
fait  manque  de  vérité.  Je  tiens  de  personnes  sûres  que  le  pouls  de 
cet  homme  extraordinaire  ne  présentait  rien  d'insolite.  Il  est  vrai  de 
dire  néanmoins  que  chez  lui  la  contractilité  du  cœur  était  si  peu 
prononcée,  qu'on  sentait  à  peine  les  mouvements  de  cet  organe,  la 
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main  étant  appliquée  sur  la  poitrine ,  même  avant  l'embonpoint  qu'il 
eut  dans  ses  dernières  années. 

Il  arrive  pourtant,  par  une  disposition  maladive,  que  la  circulation 
semble  accroître  son  activité,  sans  cause  bien  connue.  Il  y  a  ce  que  les 
médecins  nomment  un  pouls  nerveux,  dénomination  aussi  juste  que 
vraie.  Ce  pouls  caractérise ,  en  effet ,  une  simple  excitation  nerveuse 
de  la  circulation.  Cela  est  si  vrai,  que  les  praticiens  expérimentés 
se  gardent  bien  ,  dans  ce  cas ,  de  saigner  largement  si  le  sujet  est 
faible,  l'expérience  leur  ayant  appris  que  ce  surcroît  d'action  n'était 
qu'apparent. 

L'irrégularité  de  la  circulation,  jointe  à  la  diminution  de  contractililé 
du  cœur  et  des  vaisseaux,  et  par  conséquent  la  diminution  delà  vitesse 
initiale  du  sang,  produisent  encore  un  phénomène  qu'il  ne  faut  pas 
omettre  :  c'est  l'inégale  distribution  de  ce  fluide.  La  tête,  l'abdomen 
et  les  principaux  viscères  sont  quelquefois  dans  un  état  de  pléthore, 
tandis  que  le  sang  ne  parvient  que  difficilement  à  l'extérieur  et  aux 
extrémités.  Lancé  avec  peu  de  force  par  le  cœur,  circulant  lentement, 
soit  par  le  peu  d'énergie  de  ce  qu'on  nomme  vis  à  tergo,  soit  par  le 
défaut  de  tonicité  des  vaisseaux  capillaires,  le  sang  se  maintient  rare- 
ment à  la  périphérie  du  corps.  De  là,  indépendamment  des  autres 
causes,  la  fréquence  des  congestions  viscérales,  le  froid  des  extrémités, 
si  insupportable  aux  gens  studieux  et  sédentaires;  de  là  aussi  leur 
pâleur  habituelle ,  pâleur  si  générale ,  si  constante ,  qu'un  Père  de 
l'Église  l'appelle  le  beau  coloris  des  grands  hommes  :  Pidchrum 
sublimium  virorimi  florem.  (S.  Grég.  Naz.,  orat.  14.) 

La  respiration  participe  également  aux  effets  de  cette  disposition 
organique.  S'il  est  vrai  que  la  masse  entière  du  sang  repasse  environ 
douze  fois  par  heure  à  travers  le  cœur  et  les  poumons,  il  faut  que 
l'expansion  thoracique  se  fasse  promptement,  facilement  et  dans  des 
proportions  convenables.  Mais  la  faiblesse  des  muscles,  les  fréquentes 
constrictions  spasmodiques  de  la  poitrine ,  diminuent  l'étendue  de 
cette  cavité.  Ces  constrictions  produisent  quelquefois  un  refoulement 
du  sang  tellement  subit  dans  le  cœur  et  les  poumons,  que  la  mort  en 
est  la  suite  immédiate.  Molière  périt  ainsi  par  une  apoplexie  pulmo- 
naire. Les  effets  sont  ordinairement  plus  lents  à  se  manifester.  Le 
sang,  gêné  dans  son  cours,  séjourne  dans  le  parenchyme  pulmonaire, 
il  presse  et  rompt  peu  à  peu  les  mailles  de  ce  tissu;  il  écarte  et  brise 
les  fibres  du  cœur  :  telle  est  la  source  d'une  infinité  de  maladies , 
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comme  des  crachements  de  sang,  des  inflammations  latentes,  des 
dilatations  anévrismatiques,etc.  L'oxygénation  de  ce  fluide  est  d'ail- 
leurs imparfaite,  et  la  pléthore  veineuse  se  manifeste  de  bonne  heure 
avec  tous  ses  inconvénients.  Il  est  donc  prouvé  que  la  capacité ,  ou 
l'ampleur  du  thorax,  l'étendue  de  la  respiration,  une  circulation 
pulmonaire  libre  et  facile ,  la  régularité  des  mouvements  du  cœur  et 
des  troncs  artériels,  la  révivification  du  sang  par  l'oxygène  de  l'atmo- 
sphère, dépendent  en  grande  partie  du  développement  de  la  puissance 
musculaire. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  sécrétions  et  aux  absorptions  qui  ne  soient 
sous  l'influence  de  la  contractilité  ^  la  plupart  languissent  lorsque  son 
énergie  vient  à  diminuer.  Quant  à  la  calorification  et  à  ses  différences, 
on  ne  peut  lui  assigner  les  mêmes  causes.  Toutefois  les  phénomènes 
thermogéniques  de  l'économie  se  lient  particulièrement  à  l'action  ner- 
veuse. Il  est  certain  que  quand  il  existe  une  prédominance  extrême 
de  cette  action ,  la  chaleur  animale  a  un  caractère  pour  ainsi  dire 
spécial  :  elle  est  acre,  mordicante,  irrégulière;  c'est  la  chaleur  ner- 
veuse, remarquable  surtout  à  un  certain  âge,  et  bien  différente  de  la 
chaleur  halitueuse,  douce,  régulière,  partage  ordinaire  du  tempé- 
rament sanguin  et  de  la  jeunesse. 

Si  maintenant  nous  passons  à  l'examen  de  l'habitude  extérieure  du 
corps ,  nous  trouverons  les  signes  les  plus  distincts  de  l'influence 
exagérée  de  la  sensibilité  sur  la  contractilité.  Quel  est  l'individu  assez 
malheureusement  organisé  pour  ne  pas  désirer  voir  et  contempler  un 
de  ces  hommes,  la  gloire  de  l'humanité?  A  son  approche,  un  trouble 
involontaire  se  fait  sentir  ;  enfin  on  s'écrie,  plein  d'émotion  :  Le  voici! 
Eh  bien  !  la  réalité  ne  répond  presque  jamais  entièrement  à  l'image 
qu'on  s'était  faite.  L'homme  célèbre,  vu  de  près,  est  rarement /'^omme 
de  ses  ouvrages  ;  on  le  cherche,  pour  ainsi  dire,  quand  il  est  présent  : 
Adeo  ut  plurique,  viso  eo ,  quœrant  famam ,  pauci  interpre- 
tantur.  On  ne  s'aperçoit  pas  d'abord  que  l'élément  matériel  ayant  été 
consumé,  le  corps  n'offre  plus  qu'un  aspect  chétif,  épuisé  qu'il  est  par 
la  violence  des  sensations  et  l'activité  de  l'âme.  La  plupart  des  grands 
hommes,  à  quelques  exceptions  près,  dont  nous  avons  parlé,  sont  de 
peu  d'apparence,  notamment  quand  ils  sont  d'un  certain  âge.  Ils  ont 
les  os  petits,  les  muscles  peu  prononcés,  les  membres  grêles,  le  corps 
débile  et  souvent  courbé.  Leur  bras,  sans  vigueur,  annonce  qu'il  faut 
chercher  ailleurs  la  cause  de  leur  puissance  ;  en  un  mot,  tout  l'exté- 

5. 
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rieur  porte  l'empreinte  d'une  organisation  faible,  altérée  et  qui  a 
souffert.  Tantôt  il  y  a  une  indolence,  une  répugnance  invincible  pour 
l'exercice  et  le  mouvement:  tantôt  c'est  de  la  vivacité,  delà  pétulance, 
mais  par  instants  et  sans  suite.  Quelquefois  la  peau  est  décolorée , 
blafarde,  la  fibre  molle,  sans  consistance;  d'autres  fois  la  surface 
tégumentaire  est  d'un  brun  jaunâtre,  la  fibre  sèche  et  vibratile  :  mais 
il  est  rare ,  même  dans  les  pays  du  Nord ,  d'observer  cet  éclat  de 
physionomie ,  ce  teint  rosé ,  ce  caractère  de  fraîcheur  et  de  vie ,  qui 
annonce  une  santé  florissante,  une  circulation  pleine  et  facile.  Le 
corps  est  souvent  maigre  ;  quelquefois  aussi  se  manifeste  de  bonne 
heure  un  embonpoint  extrême,  symptôme  d'une  débilité  prématurée 
(Gibbon,  Fréd.  Schlegel,  Napoléon).  Enfin,  la  structure  forte  et 
carrée  y  les  formes  prononcées,  la  corrugatioii  du  scrotum,  ces 
signes  de  la  force  physique  si  bien  saisis  par  les  anciens ,  ne  s'obser- 
vent presque  jamais  dans  cette  constitution  :  ils  finissent  même  par 
disparaître,  quand  ils  existent,  si  les  contentions  de  l'esprit  et  la  vie 
sédentaire  sont  excessives  et  permanentes.  Personne  ne  présenta 
plus  que  Voltaire  l'ensemble  de  ces  caractères.  «^  Sa  maigreur,  dit 
M.  de  Ségur ,  me  retraçait  ses  longs  travaux...  Son  œil  perçant 
étincelait  de  génie  et  de  malice;  on  y  voyait  à  la  fois  le  poète  tragique, 
l'auteur  d' Œdipe  et  de  Mahomet,  le  philosophe  profond,  le  conteur 
malin  et  ingénieux,  l'esprit  observateur  et  satyrique  du  genre  humain. 
Son  corps  mince  et  voûté,  n'était  plus  qu'une  enveloppe  légère  pres- 
que transparente,  et  au  travers  de  laquelle  il  semblait  qu'on  vît 
apparaître  son  âme  et  son  génie.  »  {Mémoires ,  tom  1".) 

Cependant,  il  n'est  pas  toujours  vrai  que  l'extérieur  des  hommes 
illustres  annonce  ce  qu'ils  sont  en  effet;  on  ne  peut  souvent  deviner 
cette  nature  toute  mobile,  toute  passionnée,  sous  la  couche  organique 
qui  l'enveloppe.  Ce  mot  si  connu  de  rolcaii  couvert  de  neige  trouve 
ici  la  plus  juste  application.  Une  sensibilité  forte,  profonde  et  con- 
tenue ,  ne  se  manifeste  que  dans  certaines  occasions.  C'est  alors  qu'on 
sent  la  présence  du  dieu  caché  ;  c'est  alors  que  le  grand  homme  paraît, 
que  son  âme  et  son  génie  s'élancent  au  dehors.  Bonaparte,  qui  présida 
si  longtemps  aux  destins  de  la  France  et  de  l'Europe,  n'eut  rien  dans 
sa  jeunesse  qui  pût  faire  soupçonner  ce  qu'il  était.  Avec  sa  figure 
maigre,  osseuse,  sa  petite  taille,  sa  parure  plus  que  modeste,  son 
air  embarrassé,  qui  aurait  pressenti  le  Napoléon  futur,  si  ce  n'eût  été 
la  fierté  du  regard?  L'abbé  de  Bellegarde  racontait  à  ses  amis  qu'il 
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n'apprit  que  six  mois  plus  tard  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  dîner  sou- 
vent di^QZ  le  grand  Corneille.  Thomson,  l'auteur  des  Saisons,  était 
de  moyenne  taille  et  d'un  embonpoint  très-peu  poétique.  Sa  physio- 
nomie, habituellement  animée,  était  assez  commune,  et  ne  devenait 
expressive  que  dans  la  conversation  familière.  Comparant  son  génie 
et  sa  tournure  épaisse ,  la  duchesse  du  Maine  appelait  M.  de  Vauban 
le  héros  paysan.  On  pouvait  fréquenter  longtemps  Platon,  sans 
deviner  ce  qu'il  était.  Un  étranger,  dit-on,  avait  fait  un  long  voyage 
pour  voir  ce  grand  philosophe  ;  il  fut  fort  étonné  quand  on  lui  apprit 
que  Platon  était  l'inconnu  simple  et  liant,  avec  lequel  il  avait  déjà 
causé  plusieurs  fois,  au  milieu  de  personnes  fort  ordinaires,  sans  le 
remarquer.  Dans  le  moyen  âge,  on  put  dire  la  même  chose  de  Luther, 
cet  homme  si  fort  et  si  simple,  si  grand  et  si  semblable  à  tout  le  monde, 
si  original  et  si  commun. 

La  physionomie  seule  peut  déceler  l'homme  envers  qui  la  nature 
fut  prodigue  de  ses  dons.  Un  front  large,  anguleux,  proéminent, 
sillonné  par  les  traces  de  pensées  grandes  et  hardies ,  des  yeux  pleins 
de  feu ,  un  sourire  fin ,  des  traits  mobiles ,  donnent  à  la  figure  une 
expression  animée  ;  et  certes  on  ne  peut  être  un  sot  avec  une  telle 
physionomie,  marquée  du  doigt  de  Dieu,  comme  dit  Lavater  '.  Cepen- 
dant, il  est  encore  sur  ce  point  d'étonnantes  variétés.  La  figure  n'est 
pas  toujours  le  portrait  de  1  ame ,  n'en  déplaise  au  pasteur  de  Zurich. 
On  a  vu  des  hommes  d'une  vaste  conception ,  n'avoir  pourtant  qu'une 
physionomie  peu  expressive.  Cromwell,  Churchill ,  Johnson ,  Golds- 
mith ,  étaient  dans  ce  cas  ;  la  figure  de  Malesherbes  était  loin  de  pein- 
dre l'héroïsme  de  son  âme  :  il  avait  la  vue  basse,  l'air  épais,  et  la 
tournure  assez  commune  ^  Rien  de  plus  opposé  que  la  figure,  le  ton, 
les  manières  de  Florian  avec  ses  ouvrages.  On  sait  ce  qu'ont  dit  les 
anciens  de  la  figure  de  Socrate,  «  de  façon  que  ceux  qui  n'ignoroient 

*  «  Ce  prélat  (  Fénélon  )  était  un  grand  homme,  maigre,  bien  fait,  avec  un  grand 
nez,  des  yeux  d'où  le  feu  et  l'esprit  sortaient  comme  un  torrent,  et  une  physionomie 
telle  que  je  n'en  ai  vu  qui  y  ressemblât ,  et  qui  ne  pouvait  s'oublier  quand  on  ne 
l'aurait  vue  qu'une  fois...  Il  fallait  effort  pour  cesser  de  le  regarder.  »  (Mémoires 
de  Saint-Simon.) 

2  «  J'observai  d'Alembert,  dont  le  nom,  les  Mélanges  et  les  Discours  encyclo- 
pédiquesy  excitaient  ma  curiosité.  Sa  petite  figure  et  sa  voix  grêle  me  firent  penser 
que  les  écrits  d'un  philosophe  étaient  meilleurs  à  connaître  que  son  masque.  » 
(M"»"  Roland,  Mémoires.) 
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pas  ce  qu'il  valoit ,  disoient  que  ses  paroles  et  ses  sentences ,  lesseni- 
bloient  à  des  caisses  faictes  d'un  merrein  grossier  et  sans  aucune  façon 
par  dehors,  mais  qui  renfermoient  au  dedans  des  peintures  exquises 
et  dignes  d'admiration.  >  (Juan  Huarte,  Eœamen  des  esprits,  tra- 
duction de  1661.)  César  offre  le  même  phénomène.  "Il  étoit  gresle 
et  mince  de  corsage,  et  avoit  la  charnure  blancJie  et  molle ,  subject  à 
douleurs  de  teste ,  et  si  tomboit  quelque  fois  de  mal  caduc ,  lequel 
lui  print  pour  la  première  fois,  comme  l'on  dit,  à  Cordube,  ville 
d'Espaigne. )>  (Plutarque-Amyot.)  En  général,  chez  les  hommes  qui 
ont  ce  qu'on  appelle  de  Vesprit,  la  physionomie  est  animée ,  tandis 
qu'elle  est  souvent  calme  chez  les  hommes  de  génie.  On  dirait  que 
l'âme  de  ces  derniers ,  se  retirant  dans  les  profondeurs  de  l'économie, 
ne  paraît  que  dans  les  circonstances  solennelles. 

Les  yeux  même ,  qui  le  croirait?  ces  fidèles  réflecteurs  du  sentiment 
intérieur,  ne  révèlent  pas  toujours  l'homme  de  génie.  Atterbury, 
évêque  de  Rochester  ' ,  réfute  sur  ce  point  Fontenelle ,  relativement 
à  Newton.  'L'œil  fort  vif  et  fort  perçant  qu'il  lui  donne ,  dit-il ,  ne  lui 
appartient  point,  du  moins  depuis  plus  de  vingt  ans  que  je  l'ai  connu  ; 
et  certainement  son  air  en  général  et  sa  figure  n'annonçaient  pas  cette 
l)rofonde  pénétration  qu'on  voit  dans  ses  ouvrages.  »  Les  yeux  de 
Montesquieu  étaient  saillants  et  myopes,  ce  qui  était  beaucoup  d'ex- 
pression à  sa  noble  figure.  On  sait  tout  ce  que  l'auteur  de  Corinne 
a  dit  sur  les  traits  et  la  physionomie  de  Rousseau.  Les  yeux  de  M™"  de 
Staël  elle-même  ne  frappaient  d'abord  ni  par  leur  éclat,  ni  par  leur 
vivacité  5  mais  ils  devenaient  d'une  rare  ^nagQiificence ,  selon  l'ex- 
pression d'une  de  ses  parentes ,  quand  elle  était  animée. 

Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  l'habitude  extérieure  des  hommes 
illustres  réponde  exactement  à  leur  génie,  à  leurs  travaux,  bien 
qu'on  puisse  citer  beaucoup  d'exceptions.  L'activité  trop  soutenue  des 
forces  sensitives,  la  réflexion,  la  méditation  continuelles,  concentrant 
la  vie  dans  le  cerveau  et  les  fonctions  intérieures,  les  organes  du 
mouvement ,  principe  de  la  force  physique ,  perdent  peu  à  peu  de  leur 
volume  et  de  leur  énergie;  le  corps  s'affaiblit  et  ne  répond  plus  à 
l'activité  morale  intérieure. 

Tels  sont  les  effets,  sur  l'organisation,  de  l'extrême  prépondérance 

•  Lettres  latines  à  Thiriot.  C'est  le  même  qui  disait  malicieusement  de  Pope  : 
Mens  vurva  in  corpore  citrvo. 
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des  forces  sensitives  sur  les  forces  motrices.  Ces  effets  sont  d'ailleurs 
augmentés,  diminués,  variés,  gradués,  selon  les  différences  de  consti- 
tution individuelle ,  mais  surtout  d'après  les  circonstances  de  l'hygiène, 
comme  les  travaux  intellectuels,  le  régime,  la  vie  sédentaire,  les 
habitudes,  les  maladies,  etc.  Toujours  est-il  que  la  loi  que  nous  avons 
posée  est  immuable ,  fondamentale ,  parce  qu'elle  tient  à  la  nature 
intime  de  l'homme. 
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CHAPITRE  VII. 


DES  EFFETS  DE  CETTE  LOI  SUR  L'INTELLIGENCE  EN  GENERAL. 


K  II  ne  faut  pas  se  méconnaître,  nous 
sommes  corps  autant  qu'esprit.  » 
—  Pascal.  — 


L'étude  de  l'homme,  considéré  dans  ses  phénomènes  d'organisation, 
prouve  que  la  sensibilité  morale,  ou  de  conscience,  est  pour  ainsi  dire 
la  conséquence  et  le  reflet  de  la  sensibilité  organique  ;  c'est  un  fait. 
Sans  vouloir  donner  trop  d'extension  à  ce  principe,  et  en  se  renfermant 
strictement  dans  les  limites  physiologiques,  on  ne  peut  rejeter  cette 
vérité.  A  quoi  servirait  d'ailleurs  de  la  nier,  si  les  recherches  anato- 
miques,  si  les  lois  de  l'organisme,  si  les  phénomènes  pathologiques, 
si  la  vie  des  hommes  célèbres ,  si  l'existence  de  chaque  individu ,  de 
chaque  animal  pris  à  une  certaine  hauteur  de  l'échelle  organique,  la 
reproduit  en  tous  lieux,  en  tous  temps  et  à  tous  les  instants?  Nous 
sommes  donc  forcés  de  l'admettre  ici  ;  car  en  médecine  il  faut  des 
faits,  toujours  des  faits,  et  non  des  croyances.  Cela  n'empêche  point 
une  raison  forte  et  supérieure  d'éclairer  l'homme ,  de  le  guider  dans 
ses  déterminations  et  dans  ses  actes.  La  vertu  est  également  un  fait, 
et  ce  fait  est  la  preuve  démonstrative  que  la  volonté  est  une  force  qui 
contraint  et  domine  l'être  organique. 

Ainsi  un  système  nerveux  très-actif ,  très-développé,  donne  à  l'âme 
une  grande  puissance  de  manifestation.  Tout  homme  chez  lequel  cet 
appareil,  ainsi  que  les  centres  principaux  qui  le  composent,  sont 
prédominants ,  offre  à  l'observateur  un  ordre  de  phénomènes  aussi 
étendus  que  variés  dans  leur  succession  et  dans  leurs  modifications. 
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Sans  nous  arrêter  aux  particularités ,  remarquons  d'abord  que  la 
sensibilité,  prise  dans  son  ensemble  et  dans  son  plus  entier  dévelop- 
pement, présente  : 

1°  La  capacité  de  sentir  ; 
2°  La  capacité  de  connaître; 
0°  La  capacité  d'exprimer. 

Ces  trois  modes  d'une  même  puissance  offrent  des  différences 
notables  dans  leur  action.  Le  premier  est  simplement  passif;  il  y  a 
transmission  des  impressions.  Le  second  exige  un  certain  degré  d'ac- 
tivité du  centre  cérébral;  mais  le  troisième,  éminemment  actif,  est 
pour  ainsi  dire  le  complément  et  le  summum  de  l'intelligence  ;  aussi 
se  trouve-t-il  plus  rarement  à  un  haut  degré  de  perfection.  La  plupart 
des  hommes  en  sont  là  :  ils  sentent,  et  même  vivement  ;  mais  la  capacité 
d'exprimer  dans  le  grand  et  le  beau ,  le  sublime  ou  le  gracieux ,  le 
fin  et  le  naturel,  n'est  donnée  qu'au  petit  nombre  :  Pauci  quos 
œquus  aniavit  Jupiter.  Bien  plus,  c'est  que  ces  derniers  n'expriment 
jamais  tout  ce  qu'ils  sentent  et  comme  ils  sentent  '.  Mais  malheureu- 
sement le  génie  est  toujours  solidaire  de  l'insuffisance  des  moyens 
d'expression.  Il  s'en  faut  bien  que  la  même  disposition  organique  qui 
rend  susceptible  d'une  émotion  vive,  suffise  pour  en  faire  jaillir  l'image 
au  dehors.  L'homme  de  génie  vit  et  meurt,  tourmenté  de  l'impuis- 
sance de  reproduire  le  type  de  perfection  idéale  dont  il  a  le  sentiment. 
Éternellement  hmité  par  les  possibilités  matérielles,  il  s'agite  et  s'épuise 
pour  y  parvenir  :  vains  efforts!  Il  voudrait  se  baigner  dans  les  flots  de 
la  lumière  céleste,  mais  il  voit  sans  cesse  les  flots  se  retirer  devant  lui. 

On  a  beau  dire  que  la  parole  remet  la  pensée  en  sensation  ;  ni  la 
parole,  ni  tout  autre  moyen  de  manifestation  extérieure,  ne  donnent 
la  faculté  de  reproduire  tout  ce  que  l'âme  renferme.  Il  y  aura  toujours 
au  fond  de  cette  âme  des  faits  de  subUrae  beauté  qui  resteront 

'  Selon  un  philosophe,  «  si  on  était  condamné,  en  écrivant,  à  se  satisfaire  plei- 
nement soi-même,  je  ne  sais  si  on  écrirait  une  page  en  sa  vie.  IVous  admirons  avec 
rsïsonV Enéide,  et  Virgile  voulait  la  brûler.  « 

«  Je  mourrai,  disait  Voltaire,  sans  avoir  fait  une  pièce  selon  mon  goût.  » 
«  Le  Dieu  fait  homme ,  c'est  le  Ferbe.  La  pensée  a  perdu  tout  ce  qu'elle  a  de 
divin,  quand  elle  a  été  prisonnière  dans  un  tuyau  de  plume  et  noyée  dans  une  écri- 
loire.  "  {Paroles  du  colonel  Oudel,  citées  par  M.  Cit.  Nodier.  ) 
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inconnus  à  la  foule,  puisque  les  moyens  manquent  à  l'artiste  pour  les 
réaliser.  Pline  dit  quelque  part ,  en  parlant  du  poète  Timanthe ,  que 
dans  ses  ouvrages  on  sentait  quelque  chose  de  plus  que  ce  qu'il  avait 
peint  ;  et  que  quand  son  art  était  porté  au  plus  haut  point ,  le  génie 
dépassait  encore  l'art  '.  Sans  doute,  mais  rien  ne  peut  exprimer  ce 
quelque  chose.  Dans  les  arts  de  l'imagination ,  le  plus  difficile  n'est 
donc  pas  toujours  de  penser,  d'inventer;  le  plus  difficile  est  de  produire 
sa  pensée,  de  la  transmettre  assez  saillante  pour  qu'elle  frappe,  assez 
complète,  assez  parée  pour  qu'elle  séduise.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
cependant,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  que  la  sensibilité  organique  est 
la  base  première  du  génie  et  des  talents,  parce  que  c'est  là  qu'il  faut 
chercher  le  principe  du  sentiment  et  de  l'inspiration.  De  la  sensibilité 
se  dégage  cette  étincelle  électrique  qui  s'agite  et  enflamme  les  idées, 
les  opinions,  les  passions.  Ces  germes  d'éloquence  qui  résident  et  fer- 
mentent au  plus  profond  de  l'âme,  et  éclatent  ensuite  en  mouvements 
rapides,  en  traits  véhéments  ;  cette  puissante  verve  oratoire  qui ,  du 
cœur  au  cœur,  électrise  la  multitude  inerte,  et  la  soulève  comme 
Jupiter  soulevait  les  dieux;  ces  élans  passionnés ,  ces  pensées  de  feu. 
ces  mots  doués  de  vie  qui  échauffent  les  imaginations  et  domptent  les 
intelligences  ne  sont,  en  dernier  résultat,  que  les  mouvements  impé- 
tueux, pressés,  d'une  sensibihté  privilégiée  et  vivement  stimulée. 
Elle  est  aussi  la  source  et  l'aliment  de  la  poésie ,  parce  que  sans  elle . 
il  n'est  pas  de  hautes  pensées,  de  grandes  images  ni  de/ew  sacré.  Ce 
que  nous  appelons  les  muses  ne  sont  pas  les  compagnes  d'Apollon; 
elles  n'habitent  pas  sur  le  Parnasse  ;  ce  sont  les  facultés  de  notre 
intelligence,  qui  l'excitent  et  l'exaltent.  N'est-ce  pas  d'une  vive  émotion 
que  l'âme  tire  sa  vigueur  ou  ce  tact  exquis  d'un  sens  intime  qui  la 
dirige  dans  ses  jugements?  Qu'y  a-t-il  de  plus  vulgaire ,  en  effet,  que, 
sans  la  sensibilité,  tout  est  mort  et  glacé  dans  les  beaux-arts,  et  même 
dans  les  sciences?  Elle  vivifie  les  conceptions  de  l'esprit,  comme  la 
chaleur  anime  et  féconde  les  corps  vivants.  Ce  qu'on  appelle  verve, 
sentiment,  enthousiasme,  n'en  sont  que  les  divers  modes  ou  les  degrés. 
Qu'est-ce  que  la  vraie  poésie?  l'expression  de  la  passion  eœcitée, 
selon  Byron.  Elle  est  en  efl'et  toute  d'impression,  d'instinct,  de  senti- 
ment. Ce  mot  de  Longin,  si  souvent  cité,  «  qu'une  grande  pensée  est 

'  In  omnibus  ejus  operibus,  intelligitur  plus  semper  quant  pingitut;  ctaini 
sH  ars  summa,  ingem'um  tamen  ultra  artem  est.  (Hisl.  nat.,  lib.  35.  cap.  10.) 
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le  son  que  rend  une  grande  âme,  •  est  une  figure  de  rhétorique ,  qui 
exprime  noblement  cette  simple  vérité  de  physiologie ,  qu'il  est  donné 
à  certains  hommes  de  sentir  vivement,  puis  de  peindre  avec  force  et 
vérité  ce  qu'ils  sentent  avec  énergie. 

Toujours  se  reproduit  à  nos  yeux  l'action  de  l'appareil  nerveux.  Cette 
action  est  si  marquée  dans  les  grandes  perturbations  morales,  qu'elle 
influe  sur  le  jeu  des  autres  fonctions.  Les  conditions  dynamiques  de 
l'organisme  n'étant  plus  dans  une  juste  proportion,  tous  les  ressorts 
de  la  vie  participent  à  l'activité  du  système  nerveux.  Il  est  même 
remarquable  que  le  langage  métaphorique  de  toutes  les  nations  rend 
avec  exactitude  les  effets  produits  sur  l'économie  par  une  sensibilité 
exaltée.  Le  sang  se  glace,  les  yeux  étincellent,les  cœurs  sont  brûlants, 
on  tremble  de  crainte  ou  d'espérance  5  on  est  pâle  d'effroi ,  gonflé 
d'orgueil,  pantelant  de  désir,  etc.  En  un  mot,  les  troubles  organiques 
et  les  agitations  de  l'esprit  sont  dans  un  parfait  rapport,  évidemment 
parce  que  leur  principe  est  identique. 

D'après  ces  considérations ,  on  cessera  de  s'étonner  si  les  règles 
de  l'esthétique  ont  été  ramenées  au  sentiment ,  et  si  un  poète  a  dit  : 
La  sensibilité  fait  tout  notre  génie.  Montaigne  l'avait  déjà  remar- 
qué :  «L'homme  nevault  que  quand  il  est  esmeu.  »  Cela  est  si  vrai, 
qu'un  rustre  animé  devient  éloquent.  Certes ,  la  vive  allocution  du 
sauvage,  tant  de  fois  rapportée  :  Dirons-nous  aux  os  de  nos  pères: 
Levez-vous  etmarchez  avec  nous;  l'énergique  et  douloureuse  devise 
des  paysans  vendéens  :  Vive  le  roi  quand  même  !!  sont  aussi  vives, 
aussi  pénétrantes  que  les  paroles  fulminées  par  Massillon  devant  la  cour 
de  Louis  XIV  ;  Je  suppose  que  c'est  ici  votive  dernièi^e  heure  et  la  fin 
de  iunivers,  etc.  Personne  n'ignore  l'effet  qu'elles  produisirent  sur 
l'auditoire.  On  peut  dire  la  même  chose  des  belles  paroles  de  Buffon 
qui ,  dans  sa  réponse  à  La  Condamine,  le  peignit  voyageant  »  sur  les 
monts  sourcilleux  que  couvrent  des  glaces  éternelles ,  dans  ces  vastes 
solitudes,  où  la  nature  accoutumée  au  plus  profond  silence ,  dut  être 
étonnée  de  s'entendre  interroger  pour  la  première  fois.  »  L'auditoire, 
frappé  de  cette  grande  image,  demeura  pendant  quelque  temps  dans  le 
recueillement,  avant  qu'un  tonnerre  d'applaudissements  éclatât.  Quoi 
qu'il  en  soit,  une  haute  culture  morale  et  intellectuelle  ajoute  peu , 
en  général,  aux  effets  de  l'éloquence  :^  tout  part  d'un  sentiment  pro- 
fond. Parlez  à  mon  âme,  si  vous  voulez  que  mon  âme  vous  écoute; 
voilà  le  précepte  par  excellence.  Un  homme  de  lettres  des  plus  dis- 
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lingues,  M.  Villemain,  proclame  Tacite  le  plus  grand  des  historiens, 
précisément  "parce  qu'en  étant  le  plus  intègre,  il  est,  j'ose  le  dire, 
le  p\us passw?i?ié j  par  ce  qu'il  discerne  comme  un  juge,  et  dépose 
comme  un  témoin  encore  ému  et  tout  en  colère  de  ce  qu'il  a  vu.  » 

Maintenant  il  est  aisé  d'expliquer,  à  l'aide  des  lois  de  la  sensibilité, 
l'existence  morale  des  hommes  les  plus  remarquables  par  leurs  tra- 
vaux et  leur  génie.  Prédisposés  aux  sensations  ,  aux  émotions  vives, 
car  chez  eux  l'impression  surpasse,  en  intensité  et  en  durée,  celle  qui 
a  lieu  ordinairement,  ils  sont  avides  de  ces  sensations  et  de  leurs 
produits,  ils  s'en  pénètrent  dès  l'enfance.  Par  la  masse  d'idées  qu'ils 
acquièrent  en  peu  de  temps,  ils  jugent  et  connaissent  de  bonne  heure  : 
puis,  doués  de  la  capacité  d'exprimer,  entraînés,  subjugués  par 
leurs  propres  pensées ,  ils  éprouvent  l'irrésistible  besoin  de  les  com- 
muniquer, de  les  produire  au  dehors ,  de  les  lancer  dans  le  monde 
des  intelligences.  Et  ces  pensées ,  il  faut  le  dire ,  imposent  des  lois  au 
monde  ;  elles  sont  la  force  vivifiante  de  ces  grandes  âmes  qui  civilisent 
les  nations ,  qui  les  élèvent ,  qui  les  dégradent ,  qui  les  régénèrent  et 
accompUssent  leur  destin.  La  force  des  choses,  dans  l'état  social, 
n'est  que  la  force  des  idées.  Cromw^ell,  à  son  époque ,  <t était  la  desti- 
née visible  du  moment.  )>  Napoléon  fut  celle  du  commencement  de 
notre  siècle.  Or,  comment  croire  qu'une  pareille  action  vitale  et  in- 
tellectuelle,  puisse  avoir  lieu  avec  des  phénomènes  tranquilles  et 
réguliers  de  l'économie?  La  vie  n'est-elle  pas  ici  en  excès ,  au  moral 
comme  au  physique?  Remarquez,  en  effet,  cette  agitation  toujours 
renaissante,  cette  activité  sans  rémission  et  sans  patience ,  ce  bouil- 
lonnement intérieur,  ébranlant  à  chaque  instant  les  puissances  orga- 
niques ,  ce  sentiment  de  la  vie ,  si  vif  et  parfois  si  douloureux,  qui 
donnent  à  l'existence  des  hommes  célèbres  quelque  chose  de  violent, 
d'inquiet,  de  fiévreux,  d'inexplicable,  tout  à  fait  en  dehors  de  la 
vie  commune. 

Cet  état  de  malaise  cesse,  ou  du  moins  diminue,  quand  la  vie  est 
très-active,  ou  bien  lorsque,  par  la  composition,  le  torrent  des  idées 
a  pu  s'écouler.  Cette  crise  est  ordinairement  salutaire.  On  fait  donc 
aussi  des  chefs-d'œuvre ,  on  verse  des  trésors  d'imagination  et  de 
sentiment  pour  se  soulager,  pour  satisfaire  un  penchant  violent,  et 
par  une  loi  de  l'organisme.  La  poésie  est  dans  le  poète,  comme  le  son 
est  dans  la  lyre  ;  ceci  est  une  vérité  de  physiologie  positive.  Tel  homme 
de  génie  a  souvent  travaillé  n'ayant  souci  de  ce  que  deviendrait  son 
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œuvre,  et  pour  se  contenter  seulement,  heureux  quand  il  réussit  '. 
On  pourrait  tirer  de  ces  principes  des  conséquences  infinies ,  appli- 
cables aux  sciences,  aux  arts,  à  l'éducation:  mais  ces  détails  sortent 
de  l'objet  de  ce  livre ,  il  ne  s'agit  ici  que  des  bases ,  et  j'ai  hâte  de  les 
poser. 

Peut-être  dira-t-on  que  ces  considérations  doivent  s'entendre  seu- 
lement des  artistes ,  dont  l'imagination  est  d'ordinaire  plus  ardente 
que  celle  des  savants  :  qu'on  se  détrompe.  Le  savant  doué  seulement 
de  la  capacité  de  connaître,  n'est  qu'un  érudit,  il  sait  ce  qu'on  a 
fait  :  mais ,  pourvu  de  hautes  facultés  de  l'intelligence,  veut-il  reculer 
les  bornes  de  la  science ,  il  explore ,  il  invente ,  il  imagine.  Les  faits 
se  refusent-ils  à  l'explication  imaginée ,  c'est  une  théorie  vague  ou  une 
hypothèse  ;  si,  au  contraire,  les  faits  concourent ,  et  que  la  théorie 
n'en  soit  que  l'expression ,  il  y  a  progrès ,  soit  qu'on  opère  par  syn- 
thèse ,  soit  qu'on  procède  par  analyse  et  induction.  Saisir  un  principe 
général ,  en  pénétrer  les  conséquences  les  plus  éloignées  et  les  suivre 
toutes  avec  une  force,  une  hardiesse,  une  persévérance  de  pensée 
capable  d'obtenir  d'immenses  résultats ,  puis  eoeprinier,  formuler  ce 
principe  générateur,  pour  le  rendre  sensible  et  applicable  à  tout  ce 
qu'il  est  possible  d'en  déduire  ,  voilà,  certes ,  un  travail  de  l'intelli- 
gence qui  n'est  que  l'essor  d'une  puissante  imagination.  Homère  et 
Archimède  ont  été  mis  sur  la  même  ligne ,  sous  le  rapport  de  l'in- 
vention. D'ailleurs,  cette  vive  sensibilité  de  l'âme  qui  passionne  toutes 
les  idées,  se  remarque  dans  les  savants  comme  dans  les  artistes  ; 
c'est  le  même  enthousiasme,  le  même  fanatisme  pour  leurs  œuvres, 
pour  leurs  conceptions,  leurs  théories  ou  leurs  systèmes.  Il  y  a  dans 
les  nerfs ,  dans  les  veines ,  dans  le  sang  ,  dans  les  fibres  d'un  homme 
de  génie ,  quel  qu'il  soit ,  savant ,  artiste ,  poète  ou  mathématicien  , 
quelque  chose  qui  le  pousse  à  l'exagération ,  ou  de  sentiment ,  ou 
d'idées  ou  d'action.  C'est  ainsi  que  l'homme  d'une  imagination  vive 
et  forte  paraîtra  toujours  une  sorte  d'énigme  pour  l'homme  froid. 
Quel  est  le  plus  fou  des  trois,  ou  du  mathématicien  Archimède  cou- 
rant tout  nu  les  rues  de  Syracuse  en  criant  :  Je  l'ai  trouvé  !  ou  de 
Pierre  de  Cortone  disant  à  un  cheval  de  bronze  :  Eh  bien!  pourquoi 
ne  marches-tu  pas?  ignores-tu  que  tu  es  vivant?  ou  bien  enfin 
du  minéralogiste  Werner,  toujours  prêt  à  briser  la  plus  belle  statue, 

'  «  J'ai  composé  Don  Juan  pour  moi  el  pour  deux  de  mes  amis.  «  (  Mozart.  ) 
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pour  examiner  la  nature  du  marbre  dont  elle  était  faite?  Ces  géné- 
reuses frénésies  de  lame ,  tiennent  évidemment  à  une  sensibilité  qui 
s'exalte  avec  la  plus  inconcevable  facilité. 

Quelquefois,  à  force  de  sentir,  d'être  agité,  d'être  ému,  les  facultés 
tombent  dans  une  sorte  d'impuissance ,  d'inertie.  L'individu  éprouve 
alors  le  besoin  de  stimulations  morales  extrêmes  ;  son  âme  se  blase 
comme  le  corps  du  voluptueux  se  fatigue  et  s'épuise.  La  cause  de  ces 
deux  phénomènes  est  la  même ,  et  s'explique  aisément.  Quelque  su- 
périeure que  soit  l'organisation  du  système  nerveux ,  pris  dans  son 
ensemble ,  cette  organisation  ne  peut  cependant  dépasser  certaines 
bornes  assignées  à  l'homme.  La  vie  intellectuelle,  morale,  est  la  pre- 
mière vie,  la  vie  intime  et  véritable  de  l'homme;  mais,  comme  tout 
acte  vital,  elle  doit  être  renfermée  dans  de  certaines  bornes.  Veut-on 
donner  aux  facultés  de  sentir  et  de  connaître  une  extension  illimitée, 
bientôt  l'organisme  ne  répond  plus  à  une  pareille  action  ;  il  s'énerve 
avec  plus  ou  moins  de  rapidité.  C'est  alors  que  l'homme  supérieur 
devient  la  proie  de  ses  chimériques  idées.  Il  désire  encore ,  mais  que 
désire-t-il?  que  veut-il?  pourquoi  soupire-t-il?Il  l'ignore.  Cette  violente 
aspiration  des  facultés  vers  quelque  chose  d'indéfinissable,  d'incréé , 
cette  âme  tantôt  ravie  au  troisième  ciel,  tantôt  triste  et  blessée  à  mort, 
ces  élans  d'une  imagination  rêveuse,  inquiète,  sans  but  apparent, 
sans  objet  déterminé , 

«  Et  qui  roule  sans  fin  ses  vagues  sans  repos,  » 

(Lamartine.) 

ont  été  très-bien  décrits  par  plusieurs  écrivains.  Cet  état  existe  réel- 
lement chez  certains  individus  doués  d'une  grande  activité  morale , 
exercée  de  trop  bonne  heure  et  sans  mesure.  Je  remarquerai  seu- 
lement que  les  romanciers  le  dépeignent  constamment  comme  parti- 
culier à  la  jeunesse ,  tandis  que  l'observation  médicale  m'a  fait  voir 
que  l'homme  qui  a  vécu ,  en  est  beaucoup  plus  souvent  atteint.  La 
sensibilité  neuve  et  fraîche  du  jeune  homme,  la  grandeur  de  ses 
espérances,  suffisent  à  l'activité  de  son  âme. 

Une  preuve  nouvelle  que  cette  singulière  disposition  dépend  d'une 
sensibilité  prématurément  épuisée, c'est  que  l'imagination,  ne  trouvant 
plus  d'aliment  extérieur,  se  replie  sur  elle-même,  s'agite  dans  le 
cercle  de  ce  qu'elle  enfante,  faisant  d'incroyables  efforts  pour  com- 
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battre  le  mal  de  l'ennui  et  du  trop  penser.  D'abstiactions  en  abstrac- 
tions ,  de  cliimères  en  chimères,  on  finit  par  cette  pensée  tant  répétée 
par  Rousseau  :  //  n'y  a  rien  de  beau  que  ce  qui  n'est  pas.  Mais 
le  point  de  départ  est  toujours  un  système  nerveux  éminemment 
impressionnable,  une  sensibilité  extrême  et  toujours  excitée.  De  cette 
manière,  nous  remontons  des  conséquences  au  principe.  Quiconque 
sort  de  là ,  quitte  le  chemin  de  l'observation ,  de  la  réalité ,  pour 
s'égarer  dans  le  vaste  champ  des  hypothèses.  Les  spiritualistes  les 
plus  outrés  y  sont  souvent  ramenés  malgré  eux.  Pascal  a  dit  vrai  : 
icll  ne  faut  pas  se  méconnaître,  nous  sommes  corps  autant  qu'esprit.» 
Divin  Platon,  ne  l'avouez-vous  pas  vous-même  en  quelque  sorte, 
quand  vous  assurez  <ique  chaque  peine,  chaque  plaisir ,  a,  pour  ainsi 
dire ,  un  clou  avec  lequel  il  attache  lame  au  corps ,  la  rend  semblable 
à  lui ,  et  lui  fait  croire  que  rien  n'est  vrai  que  ce  que  le  corps  lui 
dit?  "  [Le  Phédon.)  La  nature  a  donc  sagement  ordonné  que  le  jeu 
harmonique  de  nos  sensations  serait  successivement  excité  selon  des 
nuances  d'activité ,  de  force  et  de  modes  différents;  que  nos  désirs, 
nos  sentiments ,  nos  passions  se  développeraient  en  raison  de  cette 
activité;  mais  en  même  temps  elle  nous  avertit,  par  l'impuissance  et 
le  dégoût ,  que  c'est  folie  de  vouloir  des  impressions  surhumaines 
avec  la  faiblesse  organique  actuelle ,  d'exiger  de  la  vie  plus  que  la  vie 
ne  peut  donner.  Elle  semble  nous  dire  avec  un  philosophe  :  «  Tu  n'es 
qu'une  créature  bornée  qui  désires  une  perfection  que  tu  ne  peux 
atteindre.  Ne  te  consumes  pas  en  vains  efforts;  obéis  à  mes  lois ,  suis 
ta  carrière;  au  delà  tu  trouveras  cette  abondante  source  de  jouis- 
sances, seule  capable  de  te  désaltérer.  » 
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CHAPITRE  VIII. 

DES  EFFETS  DE  CETTE  LOI  SUR  LES  ACTES  DE  L'INTELLIGENCE 
EN  PARTICULIER. 


Dans  l'exposition  des  lois  générales  de  la  sensibilité ,  j'ai  remarqué 
qu'une  des  principales  était  la  faculté  de  se  concentrer  sur  un  point 
de  l'organisme,  quand  ce  point  est  surexcité.  L'état  sain,  l'état  mor- 
bide ,  le  physique  et  le  moral  fournissent  une  infinité  de  preuves  de 
cette  grande  loi.  Ceci  démontre  que  la  physiologie ,  la  pathologie  et  la 
psychologie  sont  liées  entre  elles  par  des  phénomènes  identiques  dans 
le  fond,  car  ils  aboutissent  tous  à  l'unité  sensitive.  Stimulez  fortement 
un  des  points  de  l'économie,  les  mouvements  convergent  aussitôt  sur 
ce  point,  car  il  y  aune  communauté  d'affections  incontestable  parmi  les 
organes.  De  même  aussi,  qu'un  homme  soit  fortement  préoccupé  d'une 
idée,  aussitôt  les  forces  de  l'entendement  prendront  cette  direction. 
Autour  de  cette  idée  fixe  viendront  se  grouper  toutes  les  autres.  Si, 
dans  l'état  physiologique  ou  pathologique,  on  voit  cette  loi  affecter 
plusieurs  degrés,  on  peut  également  observer  des  nuances  dans  la 
concentration  des  sensations  de  conscience.  En  suivant  une  ligne 
progressive,  nous  trouvons  l'attention,  la  réflexion,  la  méditation, 
la  contemplation ,  enfin  l'extase  ou  le  raptus  animi  extra  sensus. 
Condensée  à  ce  point,  la  sensibilité  abandonne  pour  ainsi  dire  les 
organes  extérieurs,  et  le  corps  compatit  tellement  avec  l'être  moral , 
qu'il  en  résulte  un  véritable  état  pathologique.  Le  froid  des  extré- 
mités, la  pâleur  de  la  peau,  le  tremblement,  le  spasme  ou  l'immo- 
bilité convulsive  des  muscles  en  sont  les  symptômes  et  en  marquent 
les  degrés. 
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D'ailleurs ,  ne  nous  y  trompons  pas ,  dans  cette  faculté  de  concen- 
tration, réside  la  puissance  d'abstraction,  autrement  dit  le  savoir 
humain  :  l'homme  lui  doit ,  par  conséquent ,  sa  supériorité  sur  les 
animaux.  Bien  plus ,  c'est  précisément  la  force  d'attention,  la  profon- 
deur de  méditation  qui  placent  certains  hommes  dans  un  rang  supé- 
rieur. N'a-t-on  pas  déclaré  que  le  génie  n'était  autre  chose  que  l'atten- 
tion? Ne  l'a-t-on  pas  comparé  à  un  miroir  ardent,  dont  le  foyer 
n'éclaire  vivement  qu'un  seul  objet?  En  effet,  plus  grande  sera 
l'attention,  ce  regard  de  l'esprit,  plus  forte,  plus  pénétrante  sera 
l'imagination.  Notre  puissance  est  égale  à  notre  inteUigence  ^  mais 
cette  inteUigence  est  égale  à  la  force  de  concentration.  Si  l'homme, 
fragile  combinaison  d'un  instant,  a  pu  mesurer  les  cieux,  calculer  la 
masse  des  astres ,  saisir  la  foudre  dans  la  nue ,  dompter  l'Océan  ;  à 
l'aide  de  deux  instruments,  le  télescope  et  le  microscope ,  toucher  à 
deux  infinis ,  contempler  à  son  gré  l'œil  du  ciron  et  l'anneau  de 
Saturne  ;  s'il  lui  a  été  donné  d'arracher  quelques  secrets  à  la  nature, 
de  fonder  les  sciences,  d'assigner  au  mouvement  ses  lois,  à  l'univers 
sa  marche ,  à  la  raison  ses  bornes  et  son  origine  ;  il  le  doit  sans  con- 
tredit à  cette  faculté.  Selon  Avicenne,  médecin  arabe,  toutes  choses 
obéissent  à  l'âme  humaine  élevée  en  extase.  Le  sens  de  cette 
espèce  d'oracle  est  maintenant  expliqué.  La  fécondité  d'invention , 
la  force  créatrice  des  beaux-arts,  l'élévation  et  l'étendue  de  la  pensée, 
la  puissance  d'exécution ,  le  magnifique  don  de  communiquer  la  vie 
au  bronze,  au  marbre ,  à  la  toile,  sont  entièrement  dus  à  la  concen- 
tration ,  à  l'exaltation  de  l'esprit ,  à  l'intuition  extatique ,  où  le  corps 
n'est  plus  rien.  C'est  pour  ainsi  dire  passer,  dès  cette  vie ,  de  la  sphère 
des  substances  à  celle  des  essences.  Le  point  essentiel  est  d'avoir 
cette  force  de  tête  qui  rend  capable  de  rassembler,  de  contenir  sous 
un  seul  point  de  vue  l'objet  dont  on  s'occupe,  pour  le  considérer  dans 
ses  parties  et  dans  son  tout,  pour  le  serrer  étroitement,  pour  en 
disposer  à  son  gré  et  s'en  rendre  le  maître.  Une  vérité  bien  connue , 
c'est  qu'un  chef-d'œuvre  n'est  que  la  copie  d'un  modèle  depuis  long- 
temps élaboré  dans  l'esprit  de  l'homme  de  génie.  Il  y  a  un  type  qui 
préexiste  dans  l'âme  du  poète  et  de  l'artiste  ,  mais  qui  n'en  jaillit  que 
pendant  l'effervescence  de  Ja  pensée.  Le  pinceau,  la  plume ,  le  ciseau, 
le  burin,  ne  sont  que  des  instruments  employés  à  rendre  ce  qui  a  été 
d'avance  médité  et  fini  dans  la  haute  région  de  l'intelligence.  Sans  leur 
secours ,  le  génie  intérieur  a  déjà  réalisé  l'idéal ,  c'est-à-dire  ce  que 
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personne  n'a  encore  vu  ni  conçu  avant  lui  :  Quodniisquam  estgen- 
tium,  reperit  tamen.  Quand  Phidias,  dit  Cicéron,  faisait  sa 
Minerve,  il  avait  dans  l'idée  un  certain  beau  exquis  sur  lequel  il  tenait 
les  yeux  attachés,  qui  conduisait  sa  main,  et  que  son  art  s'efforçait 
d'exprimer  *.  Qui  ne  connaît  d'ailleurs  cette  gracieuse  épigrarame 
imitée  par  Voltaire ,  de  l'anthologie  grecque?  Oui ,  dit  Vénus , 

Oui,  je  me  montrai  toute  nue, 
Au  dieu  Mars ,  au  bel  Adonis, 
AVulcain  même,  et  j'en  rougis; 
Mais  Praxitèle,  où  m'a-t-il  vue  ? 

La  pensée  de  Cochin  :  «On  ne  peint  pas  avec  des  couleurs,  mais 
on  peint  avec  son  âme,  »  n'est  donc  pas  aussi  paradoxale  qu'elle  le 
paraît  d'abord.  Le  tableau  est  souvent  fait  avant  que  l'artiste  ait  songé 
à  le  fixer  sur  la  toile  :  et  malheur  à  lui  s'il  en  est  autrement!  Ce  n'est 
pas,  comme  je  l'ai  dit,  que  la  représentation  extérieure  égale  jamais 
l'idéal  psychologique,  le  fantôme  modèle.  Quelque  intime  que  soit 
l'union  de  la  pensée  et  de  la  forme ,  l'art  humain  ne  va  pas  jusque-là  ; 
seulement  il  en  approche  plus  ou  moins ,  ce  qui  marque  les  degrés 
de  perfection  de  cet  art.  C'est  ainsi  qu'a  été  résolu  ce  grand  problème 
de  l'imitation  de  la  nature.  Un  bloc  de  marbre  étant  donné ,  en  faire 
sortir  l'image  déjà  conçue  et  fécondée  ;  transmettre  à  une  matière 
inerte ,  et  par  une  continuelle  effusion  de  la  sensibilité ,  la  forme , 
l'expression  de  l'être  qui  sent  et  qui  pense  ;  s'identifier  en  quelque 
sorte  avec  ce  marbre,  lui  donner  l'apparence  de  la  consubstantiahté 
humaine ,  l'animer  de  son  feu  ,  la  faire  vivre  de  sa  vie ,  et  cela  pen- 
dant une  longue  durée  de  siècles,  tel  est  le  secret  de  ces  hommes  dont 
la  haute  nature  enfante  des  chefs-d'œuvre  en  tout  genre  ;  car  il  est 
inutile  de  dire  que  ceci  s'applique  à  la  poésie  comme  à  la  peinture. 
Mais  pour  produire  de  tels  effets,  quelle  plénitude,  quelle  exubérance 
de  vie  cérébrale  ne  faut-il  pas  avoir  !  quelle  activité  !  quelle  tension  de 


'  Un  curieux  s'avisa  de  demander  à  un  jeune  pûlre  (  le  sculpteur  Coysevox), 
taillant  un  morceau  de  bois,  s'il  ne  faisait  pas  la  figure  d'un  cheval.  Il  répondit  : 
Je  ne  la  fais  pas,  je  la  découvre.  Expression  aussi  hardie  que  juste. 

On  disait  au  sculpteur  flamand  Duquesnoy  :  «  Votre  statue  est  maintenant  termi- 
née. —  Vous  le  croyez  ainsi,  reprit- il,  parce  que  vous  n'avez  pas  sous  les  yeux  le 
modèle  que/«i  dans  l'esprit.  » 
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l'entendement  !  quelle  énorme  dépense  de  sensibilité  !  Il  en  doit  être 
ainsi,  puisqu'il  y  a  nécessité  d'une  action  organique  dans  tout  acte 
intellectuel  et  moral.  Remarquez  bien,  en  elîet,  que  cette  transfusion 
vitale,  que  ces  émanations  qui,  de  l'âme  de  l'artiste,  vont  échauffer 
ou  le  marbre  ou  le  bronze  ,  doivent  donner  à  son  œuvre  une  telle 
expression  de  vérité,  que  le  spectateur  attentif  en  soit  ému,  attendri, 
étonné ,  effrayé.  Quintilien  disait  du  Jupiter  de  Phidias ,  que  cette 
statue  avait  ajouté  à  la  religion  des  peuples.  En  voyant  le  Laocoon , 
ce  marbre  vivant  et  souffrant,  ou  l'Apollon  du  Belvédère,  ce  marbre - 
dieu,  il  n'est  point  d'homme  sensible  qui  ne  se  sente  agité.  L'influence 
du  génie  sur  les  autres  hommes  peut  réellement  se  comparer  à  l'ac- 
tion de  Dieu  sur  les  âmes  des  justes ,  action  si  bien  exprimée  par 
Santeuil  : 


Illabensque,  sutprodigus,  intimis 
Sese  mortalihus  inserit. 


Quelquefois  même ,  ô  miracle  de  l'art  !  ce  principe  de  vie  rejaillit 
sur  l'artiste  devenu  calme  et  de  sang-froid.  Il  s'étonne,  il  admire  aussi, 
il  s'effraye...  Le  sculpteur  exprima  si  bien!...  Le  peintre  Spinello 
eut  horreur  de  la  figure  du  diable  tracée  par  lui-même.  Hoffmann , 
ce  conteur  célèbre ,  assure  que  ses  cheveux  se  dressaient  sur  sa  tête, 
de  ses  propres  visions.  «Est-ce  bien  moi  qui  ai  fait  cela?'>  s'écria  un 
jour  Voltaire  en  voyant  la  Clairon  dans  une  de  ses  pièces.  Plus  tard 
il  écrit,  après  une  représentation  de  Mérope:  «Et moi  qui  vous  parle, 
je  me  suis  oublié  au  point  d'y  pleurer  comme  un  autre.  )-  Tels  sont 
les  effets  de  la  sensibilité  physique  et  morale ,  à  la  fois  concentrée  et 
fortement  excitée. 

Mais  toute  puissante  qu'est  la  loi  de  concentration  de  cette  faculté, 
il  en  est  une  autre  non  moins  remarquable,  dont  il  a  été  fait  mention 
dans  l'exposé  des  divers  modes  de  la  sensibilité,  c'est  celle  de  la 
variété  et  de  la  mobilité.  En  général,  ce  qui  dépend  de  l'énergie  vitale 
n'a  rien  de  fixe  et  de  déterminé,  à  plus  forte  raison  quand  il  s'agit  de 
la  sensibilité ,  la  force  la  plus  variable  peut-être ,  la  plus  inconstante 
et  la  moins  calculable  de  la  nature.  Avec  un  système  nerveux  très- 
impressionnable ,  soyez  certain  que  l'innervation  sera  irrégulière,  la 
fonction  étant  constamment  liée  à  l'organe  ;  jamais  on  n'aura  d'éva- 
luation précise.  Ainsi  la  sensibilité  monte,  s'abaisse,  s'irrite,  s'exalte. 
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se  calme  avec  une  extrême  facilité ,  surtout  dans  certains  tempéra- 
ments. II  en  résulte  que  l'étonnante  flexibilité  du  principe  sensitif  se 
communiquant  aux  actes  de  l'intelligence ,  l'imagination  n'en  devient 
que  plus  active,  plus  mobile,  plus  féconde.  Cette  loi  permet  au  peintre, 
à  l'écrivain  de  présenter  sa  pensée  sous  les  formes  les  plus  diverses, 
quelquefois  même  les  plus  opposées ,  de  passer  <(  du  grave  au  doux , 
du  plaisant  au  sévère.  »  Telle  est  la  source  de  la  faculté  donnée  au 
grand  poëte  de  s'associer  à  toutes  les  inspirations ,  de  s'en  pénétrer  ; 
c'est  ainsi  que  son  âme  est  un  reflet  de  la  création  entière.  Il  se  met 
à  l'unisson  de  tous  les  êtres  ;  il  partage  en  quelque  sorte  leur  joie , 
leur  douleur,  leurs  espérances ,  leurs  revers  ;  il  s'enflamme  d'enthou- 
siasme pour  le  beau  et  le  noble  ;  il  saisit  également  les  ridicules ,  les 
faiblesses ,  les  travers ,  le  burlesque  même  ;  il  se  remplit  de  ces  types 
innombrables ,  pour  les  exprimer  ensuite  avec  cette  richesse  d'imagi- 
nation qui  les  pare  d'une  grâce  toujours  variée ,  toujours  nouvelle , 
car  l'âme  humaine  est  aussi  inépuisable  peut-être  que  la  nature.  Les 
difl^érences  de  tons ,  de  nuances ,  de  formes  et  de  caractères,  sont  les 
preuves  et  le  témoignage  de  l'heureuse  faculté  dont  nous  parlons. 
Cette  facilité  de  transfiguration ,  cette  métamorphose  de  l'âme  poé- 
tique par  l'inspiration  se  trouve  constamment  dans  les  ouvrages  des 
plus  grands  hommes.  Le  déhcieux  portrait  de  Françoise  de  Rimini 
et  l'horrible  figure  d'Ugolin  ont  été  tracés  par  le  même  pinceau.  Les 
Provinciales  et  les  Pensées  morales  sont  les  œuvres  du  même  génie. 
C'est  surtout  dans  la  poésie  dramatique  que  la  flexibihté ,  la  souplesse 
de  la  sensibilité  et  de  l'imagination  se  font  remarquer.  L'auteur  doit 
ici  entièrement  s'eiîacer,  posséder  l'art  d'être  parfaitement  naturel 
dans  mille  natures  diff'érentes;  se  faire  pour  quelques  instants  un 
nouveau  cœur,  une  nouvelle  âme,  un  autre  esprit;  en  un  mot,  il 
faut  que  son  identification  soit  complète  pour  se  mettre  à  la  place  du 
personnage  qu'il  veut  peindre,  pour  en  revêtir  le  caractère,  les  incli- 
nations, les  sentiments;  pour  le  faire  agir  comme  il  agirait,  s'expri- 
mer comme  il  s'exprimerait  dans  la  réalité.  Racine ,  ainsi  qu'on  l'a 
observé ,  est  pour  ainsi  dire  vertueux  avec  Burrhus ,  scélérat  avec 
Narcisse;  Shakespeare  est  grand  comme  César  ou  bien  astucieux  et 
méchant  comme  Shylock.  Et  qu'est-ce  que  l'art  du  grand  comédien? 
celui  de  rendre  avec  la  même  vérité  l'accent  de  toutes  les  passions , 
de  passer  naturellement  du  langage  familier  au  sublime  de  la  haute 
poésie ,  de  provoquer  tour  à  tour  le  rire  et  l'attendrissement;  en  un 
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mot,  de  se  prêter  à  cette  série  innombrable  de  métamorphoses,  que 
commande  l'expression  scénique  des  passions  et  des  travers  du  cœur 
humain.  Croyez  qu'un  si  beau ,  un  si  rare  talent  ne  s'acquiert  que 
quand  l'esprit  est  doué  d'une  très-grande  flexibilité.  De  cette  manière, 
il  est  possible  de  prendre  tous  les  caractères ,  de  les  représenter,  de 
frapper  les  yeux  et  remuer  les  cœurs,  \q  sublime  d'une  œuvre  dra- 
matique ,  afin  de  rendre  l'illusion  complète ,  non-seulement  par  la 
parole ,  mais  encore  par  l'accent ,  par  le  geste  et  même  le  silence  : 
voilà  le  vrai  magnétisme  de  l'homme  sur  l'homme  ^  Selon  M"""  de 
Staël,  c'est  le  privilège  des  hommes  de  génie,  de  recevoir  de  leur 
imagination  les  inspirations  qu'on  ne  reçoit  ordinairement  que  des 
événements.  Les  grands  acteurs  en  donnent  surtout  les  exemples  les 
plus  frappants.  Un  d'entre  eux  assurait  qu'il  avait  quarante  manières 
de  lancer  son  regard.  En  effet,  il  n'est  pas  d'acteur  consommé  qui  ne 
s'efforce  de  s'élever  à  ce  point  de  perfection  où  l'art  devient  nature. 
«  Si  vous  demandiez  à  Garrick  la  scène  du  petit  garçon  pâtissier,  il 
vous  la  jouait  admirablement;  si  vous  lui  demandiez  tout  de  suite  la 
scène  d'HamIet,  il  vous  la  jouait,  également  prêt  à  pleurer  la  chute 
des  petits  pâtés  et  à  suivre  dans  l'air  le  chemin  d'un  poignard.  »  (Dide- 
rot.) Croirait-on  que  le  grave,  le  satirique  Boileau  avait  aussi  un  talent 
éminent  pour  contrefaire  ceux  qu'il  voyait,  et  notamment  les  comé- 
diens. Louis  XIV  voulut  un  jour  qu'il  contrefît  Molière  qui  était  pré- 
sent ;  celui-ci  avoua  que  sa  ressemblance  était  aussi  parfaite  que  celle 
des  autres.  Les  courtisans  consommés  connaissent  parfaitement  aussi 
le  moyen  de  faire  mentir  l'âme  sur  le  front.  Il  en  est  dont  les  mou- 
vements imitateurs  sont  tantôt  d'une  admirable  souplesse,  tantôt  au 
contraire  d'une  complète  nullité ,  selon  le  temps ,  la  circonstance , 
l'intérêt  du  moment.  C'est  ce  qui  a  fait  dire  à  Lichtenberg  que  les 
muscles  de  la  face  d'un  courtisan  sont  parfois  comme  une  gelée  dans 
laquelle  on  chercherait  aussi  vainement  une  empreinte  durable ,  que 
des  signes  d'organisation  dans  un  verre  d'eau.  Ces  formes  variées  de 
la  sensibilité  physique  et  morale,  expliquent  comment  il  est  donné  à 
certains  hommes  de  cultiver  avec  succès  diverses  branches  de  con- 
naissances. Selon  Aulu-Gelle,  César  a  composé  un  Traité  de  grammaire 
{de  Analogiâ)-^  Paul  Jove  se  vantait  d'avoir  une  plume  d'or  et  une 


'  Cassiodore  dit  d'un  orateur  éloquent,  qu'il  avait  loquacîssimas  manus,  digi- 
tosverbosos,  silentitim  clamosnm. 
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plume  de  fer.  Richelieu  ébranlait  l'Europe  par  la  profondeur  de  sa 
politique ,  et  il  faisait  soutenir  des  thèses  d'amour  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Beaumarchais  est  l'inventeur  d'un  nouveau  ressort  pour  les 
pendules  ;  il  était  à  la  fois  l'intrigant  le  plus  spirituel  et  le  commer- 
çant le  plus  positif  de  France.  C'est  à  Claude  Perrault,  docteur  en 
médecine,  qu'on  doit  la  colonnade  du  Louvre.  Stéele  avait  inventé  une 
machine  pour  transporter  du  saumon  frais  à  Londres.  Thomas  Payne, 
le  célèbre  démocrate ,  a  publié  un  recueil  de  madrigaux.  Au  con- 
traire ,  Boufflers ,  auteur  de  tant  de  jolis  vers ,  a  fait  peut-être  le 
meilleur  livre  qu'on  connaisse  sur  le  libre  arbitre.  C'est  à  Haller, 
anatomiste  et  physiologiste ,  qu'on  doit  un  excellent  poëme  sur  les 
Alpes  ^  le  grave  Carnot  faisait  de  petits  vers  •  le  naturaliste  Daubenton 
a  écrit  une  partie  du  roman  de  Zélie  dans  le  désert,  publié  par  sa 
femme.  Le  célèbre  chimiste  Humphrey  Davy  a  essayé  de  faire  un 
poëme  épique  ;  l'inventeur  de  la  lampe  de  sûreté  avait  une  imagina- 
tion si  poétique  et  tellement  sujette  à  l'enthousiasme,  qu'ayant  décou- 
vert le  potassium,  il  éprouva  une  sorte  de  joie  vésanique  et  dansa 
dans  son  laboratoire. 

Ces  sortes  d'exemples  seraient  infinis.  Et  même  quand  il  s'agit  des 
sciences  d'observation ,  s'il  est  nécessaire  d'avoir  un  but  déterminé 
dans  ses  recherches,  la  flexibilité  de  l'esprit  n'est  pas  moins  indispen- 
sable pour  l'atteindre.  Qui  ne  sait  combien  l'art  expérimental  exige 
de  finesse  de  vues  ditîérentes ,  d'expériences  variées,  d'imagination  , 
d'invention,  de  ressources  et  de  sagacité!  C'est  précisément  en  cela 
que  consiste  la  science ,  la  puissance  et  la  patience  des  investigations 
scientifiques. 

Quant  aux  artistes ,  quoi  de  plus  fréquent  que  la  variété  de  leurs 
talents?  Salvator  Rosa  fut  peut-être  aussi  bon  poète  qu'excellent 
peintre.  Girodet  présentait  aussi  ce  double  aspect  du  génie,  bien  que 
ses  vers  ne  soient  pas  comparables  à  la  poésie  de  ses  tableaux.  Mais 
personne  n'a  porté  plus  loin  cette  variété  de  talents  que  Michel  Ange. 
Sculpteur,  peintre,  architecte  incomparable,  la  poésie  le  combla 
aussi  de  ses  faveurs.  On  ne  peut  assez  admirer  comment  dans  le 
même  homme  de  mœurs  austères,  nourri  de  pensées  hautes,  graves, 
se  trouvent  réunies  tant  de  grâce  et  de  délicatesse  ;  et,  comme  l'ob- 
serve un  de  ses  biographes,  cette  étonnante  facilité  de  varier  les  tons,  de 
multiplier  les  nuances,  de  puiser  à  toutes  les  sources  de  l'art,  ne  se  mon- 
tra peut-être  jamais  à  un  si  haut  degré  que  chez  Michel  Ange.  Tour  à 
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tour  sombre ,  profond ,  léger,  gracieux  ou  plaisant ,  nous  voyons  le 
même  homme  passer,  delà  majesté  presque  divine  de  son  Moïse,  aux 
formes  aériennes  de  son  Aurore  ;  de  la  vaste  conception  de  Saint- 
Pierre,  à  l'invention  d'un  échafaud  ;  de  la  terrible  scène  du  Jugement 
dernier,  aux  traits  bouffons  de  Polichinelle.  Quel  génie!  quel  talent! 
mais  aussi  que  l'on  songe  à  l'heureuse  constitution  de  Buonarotti  ; 
combien  il  fut  doué  de  cette  sensibilité  qui  rend  apte  à  saisir  et  à 
rendre  tous  les  modes  du  beau,  qui  s'étend  pour  embrasser  une  foule 
d'objets,  s'élève  pour  atteindre  à  de  hautes  conceptions,  s'abaisse 
jusqu'aux  plus  petits  détails ,  se  replie  sur  elle-même  pour  se  mouvoir 
avec  plus  de  force  ,  de  grâce  et  de  mesure. 

Il  nous  semble  donc  démontré  que  la  sensibilité  morale  est  aussi 
souple ,  aussi  mobile  que  la  sensibilité  physique.  Cette  variabilité  de 
phénomènes  est  telle ,  qu'on  remarque  une  sorte  d'alternative  dans 
son  abaissement  et  son  exaltation.  Et  cet  abaissement  est  si  pro- 
noncé, que  la  sensibilité  semble  parfois  cesser  de  vivifier  la  pensée. 
Shéridan  éprouvait  dans  sa  jeunesse  ces  variations ,  au  point  qu'il 
n'était  plus  en  quelque  sorte  le  même  individu  ;  aussi  l'appelait-on 
\ indéchiffrable  bête.  Ces  modifications  d'intensité  de  la  sensibilité  se 
remarquent  surtout  dans  le  centre  cérébral.  Il  n'est  pas  d'homme 
qui,  habitué  à  méditer,  n'ait  éprouvé  ces  singulières  inégalités  dans 
la  disposition  de  son  esprit.  En  effet,  qu'est-ce  que  l'inspiration?  c'est 
le  rapide  éclair  de  la  pensée  qui,  tout  à  coup,  illumine  des  lointains 
sans  bornes  ;  c'est  l'explosion  de  la  sensibilité  cérébrale  concentrée , 
une  sorte  de  fulguration  nerveuse.  Cet  instant  dure  peu;  hâtez-vous 
de  le  saisir,  car  l'instant  qui  suit  est  frappé  de  stérilité.  Tout  à  l'heure 
les  idées  se  pressaient,  et  l'expression  venait  aussitôt  pour  les  peindre 
et  les  fixer;  maintenant  c'est  un  champ  ingrat  où  l'on  trouve  à  peine 
de  quoi  glaner.  En  réalité ,  les  intuitions  instinctives  du  génie  n'ont 
lieu  que  par  accès,  par  vives  et  impétueuses  saillies.  Rien  de  plus 
commun  dans  les  travaux  des  hommes  célèbres;  il  en  résulte  quelque- 
fois de  choquantes  dissonances  dans  leurs  productions.  Annibal 
Carrache  a  dit  du  Tintoret  :  Ho  veduto  il  Tiyitoretto^  ora  ignale 
a  Tizimio,  ora  minore  del  Tintoretto.  Diderot  réduisait  le  génie  à 
de  belles  lignes.  Un  grand  poète  se  demande  où  est  la  poésie  dont 
une  moitié  seulement  vaille  quelque  chose.  Il  n'est  donné  qu'à  Dieu 
de  créer  le  diamant  pur.  On  connaît  ce  mot  de  Molière  sur  Corneille  : 
'=  Un  démon  vient  lui  dicter  ses  bons  vers ,  et  l'abandonne  ensuite.  » 
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Quel  est  donc  ce  capricieux  démon?  l'inconstance  et  l'instabilité  des 
mouvements  de  la  sensibilité.  Tantôt  c'est  un  excès  d'action  qui  pousse 
et  anime ,  tantôt  un  sentiment  intérieur  d'aridité  qui  afflige  et  décon- 
certe. Cette  muse  aux  ailes  de  flamme  qui  inspirait  le  poète,  n///wor- 
tale  sonans,  le  délaisse  tout  à  coup  ;  il  ne  profère  plus  que  le  langage 
grossier  des  mortels.  Que  s'est-il  donc  passé?  un  mouvement  invi- 
sible ,  inappréciable  dans  un  point  de  son  être  :  eh  bien  !  ce  mouve- 
ment l'a  fait  descendre  du  haut  rang  où  il  était  placé  ;  le  trépied  s'est 
brisé. 

Les  hommes  d'État,  les  savants,  sont  également  sujets  à  dépareilles 
alternatives  de  faiblesse  ou  de  vigueur  cérébrale.  Les  inspirations 
soudaines,  les  traits  de  lumière  qui  décident  le  succès  des  grandes 
affaires,  des  grandes  batailles,  tiennent  à  la  même  loi  d'organisation 
de  l'appareil  nerveux.  C'est  là  ce  qu'on  nomme  le  coup  d'œil  dugé^iîe, 
c'est-à-dire  ce  mouvement  instantané  de  la  pensée ,  mettant  subite- 
ment en  lumière,  au  fond  de  l'âme,  ce  qui  se  dérobait  aux  efforts  de 
la  méditation. 
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CHAPITRE  IX. 


DES  EFFETS  DE  CETTE  LOI  SUR  LE  CARACTERE  ET  LES  HABITUDES. 


Ingenium  Galbœ  iiialè  habitai. 
—  Tac.  — 

En  examinant  les  travaux  des  hommes  qui  se  sont  fait  un  nom 
illustre ,  en  étudiant  l'histoire  de  leur  vie ,  de  leurs  actions ,  de  leur 
conduite,  de  leurs  ouvrages,  c'est  avec  une  sorte  de  peine  et  d'hu- 
miliation qu'on  se  figure  toute  l'influence  de  l'organisation.  Mais  si 
d'une  étude  superficielle,  on  passe  à  un  examen  approfondi,  médico- 
philosophique  ,  de  ce  qu'ils  sont ,  on  est  forcé  d'admettre  la  plus 
exacte  conformité  entre  les  attributs  organiques  et  les  affections 
morales ,  entre  l'action  de  la  sensibilité  et  les  formes  de  la  pensée , 
sans  prétendre  néanmoins  que  la  constitution  intellectuelle  soit  en 
tout  une  simple  modalité  de  la  substance  organisée. 

A  raison  de  son  intelligence,  l'homme  se  prétend  supérieur  aux 
animaux-  il  a  la  conscience  de  ce  sentiment,  il  en  a  l'orgueil.  Or, 
quand  cette  intelligence  acquiert  un  surcroît  d'étendue ,  ce  sentiment 
augmente  nécessairement  et  dans  les  mêmes  proportions  :  cela  doit 
être,  et  cela  est  en  effet.  Celui  qui  se  distingue  et  s'élève,  celui  qui 
force  ses  contemporains  à  l'admirer ,  ne  tarde  guère  à  concevoir  de 
lui  la  plus  haute  idée.  Comme  l'auteur  de  Cinna,  il  répète  : 

Je  sais  ce  que  je  vaux  el  crois  ce  qu'on  m'en  dit. 

Lorsqu'on  est  placé  sur  les  hauteurs  escarpées  de  la  gloire ,  les  autres 
hommes  paraissent  petits  dans  l'éloignement.  Gall  prétend  même 
que  les  individus  qui  ont  la  protubérance  de  l'orgueil ,  ont  le  senti- 
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ment  physique  d'être  plus  hauts  que  les  autres  et  d'occuper  plus 
d'espace.  II  est  certain  que  les  hommes  supérieurs,  séduits  eux- 
mêmes  par  le  sortilège  de  leur  gloire,  se  font  quelquefois  d'étranges 
illusions.  Est-ce  un  conquérant  de  l'antiquité  ;  il  est  issu  du  sang  des 
dieux  ^  Alexandre  se  fit  déclarer  le  Bacclms  de  l'Inde.  «  On  trouve 
à  la  fois  dans  ma  famille,  disait  César,  la  sainteté  des  rois,  qui  sont 
les  maîtres  des  hommes,  et  la  majesté  des  dieux ,  qui  sont  les  maîtres 
des  rois  *.  »  S'agit-il  d'un  conquérant  moderne,  il  n'est  plus  possible 
de  se  faire  adorer  •  mais  un  héros  se  croit  difficilement  pétri  du 
même  limon  que  le  vulgaire.  Toute  égalité  l'importune,  même  celle 
de  la  tombe.  Quand  la  fortune  eut  comblé  Napoléon  de  ses  faveurs, 
quand  il  eut  mêlé  son  sang  de  soldat  au  sang  des  Césars ,  il  prit  le 
titre  fastueux  de  V homme  du  Destin.  Il  avait  compris  tout  ce  qui  est 
grand,  hors  la  liberté;  mais  ne  voit-on  pas  que  le  despotisme  était 
inné  en  lui ,  qu'il  agissait  d'après  les  impulsions  de  sa  propre  organi- 
sation? Aussi  à  quelle  distance  se  plaçait- il  de  la  foule!  quelle  idée 
de  lui-même!  quel  mépris  insultant  de  l'humanité!  N'a-t-il  pas  dit 
dans  son  délire  d'orgueil  :  Les  hommes  so7it  des  pourceaux  qui 
se  nourrissent  d'or;  eh  bien  !  je  leur  jette  de  l'or  pour  les  con- 
duire où  je  veux! 

Poètes,  orateurs,  sophistes  anciens  et  modernes,  savants,  artistes, 
hommes  d'État,  tous  ont  un  caractère  distinctif,  indélébile,  une 
haute  et  complète  idée  de  leur  supériorité ,  réelle  à  la  vérité ,  mais 
que  l'amour-propre  exagère ,  quelquefois  outre  mesure.  Ils  sentent 
et  ils  savent  qu'ils  forment  comme  une  nuance  à  part  de  l'espèce 
humaine.  On  offrait  à  Libanius  la  place  de  préteur,  il  la  refusa,  allé- 
guant qu'il  ne  voulait  point  dégrader  sa  profession.  Écoutons  Cardan, 
parlant  de  lui-même  :  Natura  mea,  dit-il,  in  eœtremitate  humanœ 
suhstmitiœ  conditionisque ,  et  in  confînis  immortalium  posita. 
(  De  Vita  propr.  )  Estienne  Pasquier ,  qui  avait  été  très-lié  avec  Mon- 
taigne ,  dit  «(  qu'il  n'avoit  jamais  conneu  d'homme  qui  s'estimât  autant 
que  luy,  quoiqu'il  fit  contenance  de  se  dédaigner;  et  qu'on  devoit 
prendre  de  ses  Essais  ce  qui  estoit  bon ,  sans  s'attacher  à  aucune 
courtizanie.  »  (Lettres,  liv.  18,  lett.  1.)  Voltaire,  dans  la  société 

'  Est  ergo  in  geneie,  et  sanctitas  région,  qui  plmimùm  inter  ho  mines 
pollent ,  et  ceremonia  deorum  quorum  ipsi  in  potestalc  sunt  reges.  (Sdetok., 
Jul.  Cœsar,  6.  ) 
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des  Conti,  des  Vendôme,  répétait  :  «'  Nous  sommes  tous  rois,  princes 
ou  poètes.  »  Il  se  mettait  à  son  rang,  Rousseau  ne  voulait  pas  moins 
que  des  statues  et  des  autels.  A  en  croire  le  célèbre  Baron,  un  comé- 
dien était  élevé  dans  le  giron  des  reines.  Mirabeau,  ce  fougueux  tribun, 
parlant  de  l'amiral  Coligny ,  avait  toujours  soin  d'ajouter  :  "  Et  qui , 
par  parenthèse,  était  mon  cousin.  "  Il  n'est  pas  jusqu'à  Scarron, 
pauvre  poète  cul-de-jatte,  qui,  ne  pouvant  prétendre  à  aucun  rang, 
à  aucun  honneur,  prit  néanmoins  le  titre  de  malade  de  la  reine. 

Sachons  pourtant  distinguer  ici  les  illusions  d'un  sot  amour - 
propre,  de  la  conscience  du  vrai  talent,  capable  de  dire, /e  veux  et 
je  puis.  Plus  d'un  homme  célèbre  s'adjuge  avec  raison  la  palme  que  lui 
refusent  ses  contemporains.  D'ailleurs,  la  pudeur  et  la  modestie  du 
génie  ne  sont  point  incompatibles  avec  cette  confiance  du  véritable 
poète  qui  croit  en  soi  et  qui  ose.  Les  hommes  doués  d'une  vaste 
intelligence  ,  ayant  seuls  une  idée  juste ,  profonde ,  de  la  perfection 
et  de  l'impossibilité  de  jamais  y  atteindre,  savent  toujours  s'arrêter; 
ils  sentent  qu'il  y  a  quelque  chose  de  plus  élevé  que  le  point  auquel 
leur  génie  est  parvenu.  Cette  réflexion  est  le  principe  secret  de  leur 
modestie.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ils  ont  foi  à  leur  génie,  ils  sont  forts,  et 
ils  ont  la  conscience  de  leur  force.  On  a  reproché  à  un  homme  célèbre 
d'avoir  \q  fanatisme  de  l'infaillibilité ^  ce  reproche  est  mal  fondé, 
car  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  pas  un  homme  supérieur  qui  n'ait  ce 
fanatisme,  né  d'une  profonde  conviction.  Il  est  heureux  que  cela  soit 
ainsi,  puisque  c'est  dans  cette  conviction  profonde  que  se  trouve 
l'origine  du  progrès  social. 

Si  maintenant  on  descend  à  la  classe  des  artistes ,  des  écrivains 
médiocres,  des poéstastres ^  selon  l'expression  de  Ronsard,  on  re- 
marque également  cette  bonne  opinion  d'eux-mêmes,  mais  sans  le 
contre-poids  dont  j'ai  parlé.  Aussi  voit-on  cet  amour-propre  s'irriter 
au  moindre  obstacle,  se  gonfler  au  plus  petit  succès  ;  ils  ont  le  pres- 
sentiment que  le  piédestal  n'a  pas  de  solides  fondements.  Pas  un 
cependant  ne  voudrait  changer  son  7?îoi  poétique  pour  celui  d'un 
autre.  A  la  vérité,  ce  n'est  plus  cet  orgueil  des  grands  hommes  taillés 
pour  l'avenir,  c'est  de  la  pure  vanité,  se  satisfaisant  elle-même,  à 
peu  de  frais,  et  pourtant  une  vanité  implacable.  Toujours  est-il  que 
le  principe  est  le  même,  une  haute  idée  de  soi,  produit  d'une  sensi- 
bilité facilement  exaltée. 

Il  est  aisé  de  voir ,  dans  ce  qui  vient  d'être  dit ,  l'origine  de  ce  désir 
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excessif  de  louange  qui  dévore  les  hommes  ainsi  constitués.  Grands 
et  petits,  illustres  et  obscurs,  tous  sont  avides  d'éloges,  de  bruit  et 
de  renommée  ;  voilà  pourquoi  la  méchanceté  du  silence  est  à  leur 
égard  la  pire  de  toutes.  Une  vanité  exubérante,  torturée  par  l'indif- 
férence et  l'oubli,  est  à  vrai  dire  un  affreux  supphce.  La  plupart 
avouent  cet  immense  désir  de  célébrité.  Lucrèce  a  dit  de  lui  :  Sed 
acri percussit  thyrso  laudis  spes  magna,  meum  cor  :  "  une 
espérance  de  gloire  a  vivement  frappé  mon  cœur  comme  du  thyrse.  » 
La  Fontaine,  qui  se  souciait  peu  de  richesses,  faisait  grand  cas  des 
éloges ,  témoin  ce  vers  : 

Adieu  plaisirs,  honneurs,  louange  bien-aimée. 

On  ne  saurait  leur  en  faire  de  reproche;  n'est-ce  pas  à  ce  désir 
bien  souvent  que  sont  dus  leurs  chefs-d'œuvre?  n'est-ce  pas  le  vrai 
motif  qui  les  pousse  à  ne  point  mourir  sans  postérité  intellectuelle? 
Convenons  en  effet  que  cette  louange  au  murmure  dulcisonnant,  est 
un  mobile  bien  puissant ,  s'il  n'est  pas  le  seul  pour  l'homme  de  génie. 
Au  prix  de  sa  santé ,  de  son  repos ,  de  son  bonheur ,  de  sa  vie ,  il  aime 
à  se  repaître  d'encens  ^  tous  ses  poires  sont  ouverts  pour  humer  ce 
délicieux  poison ,  s'enivrer  de  ce  philtre  magique.  C'est  le  prix  de  ses 
peines ,  c'est  le  but  de  ses  rudes  labeurs ,  sa  vie ,  le  nectar  qui  le  trans- 
porte dans  l'Olympe.  Approchez  la  coupe  de  ses  lèvres,  il  est  assis 
au  banquet  des  dieux;  retirez-la,  il  n'est  plus  qu'un  mortel.  L'étude 
physiologique  de  ces  hautes  intelligences  prouve,  en  effet,  que  la 
louange,  la  flatterie  même,  est  l'excitant  moral  le  plus  actif,  le  plus 
prompt,  le  plus  sûr  d'une  forte  imagination.  La  refuse-t-on  a  l'homme 
qui  l'a  méritée ,  alors  se  manifeste  un  autre  caractère  de  sa  physio- 
nomie morale,  caractère  essentiellement  lié  à  une  très-vive  sensibilité, 
c'est  l'irascibilité. 

Genus  irritabile  vatum.  Ce  caractère  est  si  saillant,  si  formel, 
que  les  anciens  l'avaient  signalé.  Mais  ce  qu'ils  disent  des  poètes,  peut 
s'apphquer  à  presque  tous  ceux  qui  cultivent  les  sciences  et  les  arts  ; 
rien  de  plus  rare  que  les  exceptions.  Une  sorte  d'irritabilité  inquiète, 
jalouse,  impatiente,  les  travaille  sans  cesse,  et  cet  état  s'exaspère 
sous  l'influence  des  plus  légers  stimulants,  soit  physiques,  soit  moraux, 
bien  plus  encore  par  les  pointilleries  injurieuses ,  les  attaques  sourdes 
ou  patentes  d'une  critique  implacable.  Il  est,  en  physiologie,  une  dis- 
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position  d'éréthisme  et  d'excitation  qu'on  désigne  sous  le  nom  d'or- 
gasme ;  cette  disposition  a  lieu  dans  certains  cas  pathologiques;  mais 
le  tempérament  éminemment  nerveux  prédispose  beaucoup  à  cet 
état.  La  susceptibilité  nerveuse  et  la  susceptibilité  d'amour  -  propre 
sont  nées  ensemble  et  du  même  principe.  La  nature  inflammable  de 
ce  tempérament  rend  pour  ainsi  dire  permanent  cet  éréthisme  chez 
les  poètes,  les  peintres,  les  orateurs  et  certains  savants. 

Il  en  est  dont  les  nerfs  sont  tellement  susceptibles  que  tout  les  blesse 
et  les  irrite.  Il  faut  à  leur  corps  des  précautions  sans  fin ,  et  à  leur 
amour-propre  des  ménagements  continuels  ;  comme  les  enfants ,  les 
nourrir  de  lait  et  de  louanges ,  c'est  le  régime  dont  il  n'est  pas  permis 
de  s'écarter.  Le  moral,  comme  on  le  voit,  n'échappe  point  à  cette 
disposition  fâcheuse  qui ,  poussée  à  son  terme  extrême ,  a  tous  les 
caractères  d'une  maladie.  A  dire  vrai ,  le  son  des  trompettes  de  la 
renommée  est  le  calmant  le  plus  efficace  de  cette  irritation  nerveuse. 
La  flatterie  est  le  seul  joug  qui  courbe  ces  têtes  fières  et  ardentes  ; 
encore  faut- il  que  la  dose  de  louange  soit  forte,  réitérée,  et  surtout 
sans  mélange  amer  de  censure.  Ou  reconnaît  ici  le  boisseau  d'éloges 
avec  imgrain  de  critique,  ce  dernier  seul  est  vivement  senti.  (Bayle.) 
Racine  en  a  fait  l'aveu  :  toute  approbation  mesurée  est  une  forme  de 
critique ,  toute  louange  refusée  compte  parmi  les  douleurs  ;  c'est  là 
l'épine  du  laurier  qui  ceint  la  tête  du  héros  et  du  poëte.  Cette  irasci- 
bilité, qui  s'allie  très -bien  avec  la  bonté  du  cœur,  s'observe  à  des 
degrés  différents,  mais  elle  existe  toujours  dans  la  constitution  avec 
prédominance  nerveuse.  La  célébrité  acquise  n'en  défend  pas  même 
certains  hommes  ;  il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  cherche  à  monopoliser 
l'attention  publique.  Voltaire  se  montra  jaloux  du  roué  dont  on  parlait 
tant.  Napoléon,  ce  colosse  de  gloire,  n'aimait  pas  qu'on  parlât  deCésar 
dans  les  harangues  officielles.  Il  était  même  importuné  de  la  réputation 
de  Geoffroy , critique  mordant  et  spirituel,  le  Fréron  de  l'époque  '. 

1  Les  caricatures,  les  bons  mots,  les  allusions  où  l'on  cherchait  à  le  rabaisser, 
l'affectaient  profondément.  On  sait  que  rien  n'égala  sa  fureur  quand  il  apprit  qu'on 
avait  affiché  jusqu'à  trois  fois  le  quatrain  suivant  au  bas  de  la  colonne  de  la  place 
Vendôme  : 

Tyran  juché  sur  cette  échasse. 
Si  le  saug  que  tu  lis  verser 
Pouvait  tenir  sur  cette  place, 
Tu  le  boirais  sans  te  baisser. 
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Le  grave  Boileau  disait  à  Fréret  :  «  Jeune  homme,  il  faut  penser  à 
la  gloire;  je  l'ai  toujours  eue  en  vue,  et  n'ai  jamais  entendu  louer 
quelqu'un,  fût-ce  un  cordonnier,  que  je  n'aie  ressenti  un  peu  de 
jalousie.  »  (Mém.  de  Duclos.)  Qu'on  s'étonne  maintenant  de  l'agita- 
tion de  leur  vie  !  La  susceptibilité  de  Girodet  était  extrême.  Ce  n'était 
pas  de  la  douleur ,  c'était  du  désespoir  que  lui  causait  la  critique , 
même  la  plus  insignifiante.  Plusieurs  fois,  dit-on,  ses  amis  ont  arraché 
de  ses  mains  des  tableaux  qu'il  était  prêt  à  mutiler,  parce  que  le  souffle 
impur  d'un  aristarque  venait  de  les  souiller  à  ses  yeux.  Aussi  vit- on 
jamais  une  complexion  plus  grêle,  plus  délicate,  plus  maladive  que 
celle  de  Girodet?  Les  savants,  je  le  répète,  doués  de  la  même  consti- 
tution, offrent  le  même  caractère  d'irascibilité.  Fougueux,  fanatiques, 
jaloux,  martyrs  de  leur  foi,  de  leurs  idées,  combien  éprouvent  les 
tourments  delà  haine  et  de  l'envie  !  L'histoire  de  leurs  querelles  ne  le 
prouve  que  trop  ;  le  fiel  philosophique  n'est  pas  moins  acre  que  celui 
des  faux  dévots.  Ne  sait -on  pas  que  le  fer  qui  égorgea  Ramus  était 
dirigé  par  des  savants  envieux  •  Robert  Hook  a  été  le  tourment  de  la 
vie  de  Newton  ;  la  gloire  de  Linné  a  fait  passer  de  bien  mauvaises  nuits 
à  Buffon.  Si  Byron  se  fâcha  contre  un  magistrat  parce  qu'il  avait 
oublié  son  titre  de  pair  d' Angleie7^re ,  Morgagni,  l'anatomiste,  ne  put 
pardonner  à  un  confrère  qui  l'avait  cité  sans  faire  précéder  son  nom 
du  titre  û'iUustrissinie.  Dans  un  de  ses  ouvrages  sur  l'instruction 
médicale,  Haller  avait  indiqué  un  nombre  prodigieux  d'auteurs  à  con- 
sulter. L'absence  ou  la  présence  d'une  ou  plusieurs  étoiles  désigne 
le  degré  d'approbation  que  mérite  chaque  ouvrage.  On  ne  saurait 
croire ,  dit  un  illustre  médecin ,  combien  d'auteurs  ont  été  choqués , 
irrités  de  ce  que  l'étoile  ne  s'était  pas  arrêtée  sur  eux.  Meckel,  célèbre 
anatomiste,  mourut  le  31  décembre  1833.  Une  chose  remarquable, 
c'est  qu'il  défendit  expressément  qu'on  fît  l'ouverture  de  son  corps , 
et  le  motif  de  cette  défense  était  sa  longue  querelle  avec  le  prosecteur 
de  l'Université ,  à  qui  appartenait  de  droit  cette  autopsie.  D'où  l'on 
voit  qu'il  n'y  a  pas  de  savant,  si  la  raison  ne  le  domine,  qui  soit 
exempt  de  malveillance;  et  comme  l'a  dit  un  homme  d'esprit, la  racine 
carrée  du  cube  des  révolutions  des  planètes ,  et  les  carrés  de  leurs 
distances ,  peuvent  encore  faire  des  ennemis  '. 

'  Lorsque  Galilée  fit  la  découverte  des  satellites  de  Jupiter,  Keppler  en  éprouva 
une  impression  extraordinaire.  «  J'étais,  dit -il ,  assis  chez  moi,  sans  rien  faire, 
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Le  pouvoir  même  uni  à  la  gloire  ,  ne  met  point  à  l'abri  de  cette 
affection  pénible  ;  il  manque  toujours  quelque  chose  ,  or  ce  quelque 
chose  irrite  et  trouble  secrètement  le  cœur,  la  pensée ,  l'économie. 
«  Lorsque  Richelieu ,  dit  l'auteur  de  XEsprit  des  lois,  eut  vu  l'auto- 
rité royale  affermie ,  les  ennemis  de  la  France  consternés  et  les  sujets 
du  roi  rentrés  dans  l'obéissance,  qui  n'eût  pensé  que  ce  grand  homme 
était  content  de  lui-même?  Eh  bien  !  non  ;  pendant  qu'il  était  au  plus 
haut  point  de  sa  fortune,  il  y  avait  dans  Paris,  au  fond  d'un  cabinet 
obscur ,  un  rival  secret  de  sa  gloire  ;  il  trouva  dans  Corneille  un 
nouveau  rebelle  qu'il  ne  put  jamais  soumettre.  »  {Discours sur  les 
causes  de  l'écho,  1718.) 

Cette  irascibilité  est  bien  connue  de  l'envie,  qui  sait  toujours  en 
profiter.  N'est-ce  pas  le  tendon  d'Achille ,  où  elle  frappe  à  coup  sûr? 
En  général ,  l'homme  habitué  à  méditer  déguise  peu  ses  sentiments, 
ses  opinions  ;  il  sent  vivement,  il  s'exprime  de  même.  C'est  l'explosion 
d'une  âme  ardente  qui,  fortement  émue,  s'irrite  contre  un  vice,  s'in- 
digne d'un  ridicule,  éclate  contre  l'injustice,  se  révolte  contre  les 
formes  menteuses  de  la  société.  Mais  impatient  de  la  contradiction, 
sensible  à  l'excès ,  il  y  a  ordinairement  une  réaction  que  lui-même  ne 
supporte  que  difficilement.  L'irascible  susceptibilité  qui  tient  au  sys- 
tème nerveux  et  domine  le  caractère ,  ne  le  permet  pas.  Heurter  ses 
opinions,  blâmer  sa  conduite,  mais  surtout  critiquer  ses  ouvrages, 
c'est  porter  le  fer  jusque  dans  ses  entrailles^  et  ce  poète,  qui,  con- 
traint de  retrancher  quelques-uns  de  ses  vers ,  se  comparait  à  Médée 
égorgeant  ses  enfants ,  donne  la  plus  juste  idée  de  la  douleur  qui  a 
lieu  dans  ce  cas.  Les  hommes  tout  formés  d'os  et  de  muscles ,  s'éton- 
nent parfois  de  cette  irritabilité  extrême.  Un  impassible  sot,  le  cœur 
glacé,  le  crâne  étroit,  ne  comprend  rien  à  ces  mouvements  tumul- 
tueux, et  pour  des  causes  qui  lui  semblent  légères.  En  effet,  com- 
ment les  comprendrait-il?  Sent-il  de  même?  voit-il  de  même?  sait-il 

pensant  à  vous,  digne  et  excellent  Galilée ,  et  à  vos  lettres  ,  lorsque  j'appris  la  dé- 
couverte de  quatre  planètes  au  moyen  du  double  verre.  Waclienfels  arrêta  sa  voi- 
ture à  ma  porte,  pour  me  le  dire,  et  je  fus  saisi,  en  entendant  son  récit,  qui  sem- 
blait si  absurde,  d'un  tel  accès  de  surprise,  j'éprouvai  une  telle  agitation  en  voyant 
une  ancienne  dispute  entre  nous  vidée  de  celte  manière,  qu'entre  sa  joie,  le  rouge 
qui  me^montait  à  la  figure  et  nos  éclats  de  rire,  confondus  que  nous  étions  d'une 
pareille  nouvelle,  à  peine  étions-nous  capables,  lui  de  parler,  et  moi  de  l'écouter.  « 
(  Fie  de  Galilée,  etc.,  traduite  de  l'anglais  par  Peyrot.  ) 
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que  cette  disposition  est  liée  à  l'organisation,  qu'elle  en  est  l'essence, 
la  condition,  le  caractère?  Les  grands  hommes,  ceux  sur  qui  la  joie 
ou  la  douleur  ont  une  si  pénétrante  influence ,  présentent  les  défauts 
de  leurs  qualités;  l'énergie  du  talent  qui  saisit,  excite,  électrise, 
tient  à  cette  même  irascibilité.  Napoléon  s'en  plaignait  quelquefois, 
«  mais,  disait-il,  sans  elle,  on  ne  gagne  pas  de  batailles.  ■>  Le  moyen 
qu'une  monotone  régularité ,  une  prudence  empesée ,  calculant  froi- 
dement les  événements  de  la  vie ,  soient  le  partage  des  personnes 
très-impressionnables ,  très-sensibles ,  très-irritables  ! 

Cependant,  dira-t-on,  quand  on  a  acquis  un  nom  illustre,  pourquoi 
s'agiter,  pourquoi  cette  sourde  et  continuelle  inquiétude?  Mais  réflé- 
chissez donc  que  le  mouvement  se  continue  ,  qu'il  s'accroît  même  par 
les  habitudes.  La  soif  de  la  célébrité,  comme  celle  de  l'or,  ne  s'étanche 
jamais.  Cette  passion  ne  permet  ni  repos  ni  trêve;  un  succès  doit  en 
attirer  un  autre;  aussi  un  ancien  remarque-t-il  que  le  laurier  dont  on 
couronne  les  poètes ,  est  une  plante  corrosive  de  sa  nature ,  capable 
d'enivrer  et  d'empoisonner.  Toutefois,  le  désir  et  la  puissance  ne 
sont  pas  toujours  en  harmonie.  La  nature  humaine  ne  peut  franchir 
certaines  bornes ,  sans  que  l'organisation  ne  s'altère  ;  celui  qui  abuse 
ne  tarde  pas  à  l'éprouver.  Usé  par  les  émotions ,  par  la  perpétuelle 
sollicitation  du  système  nerveux ,  par  l'action  trop  soutenue  du  cer- 
veau, le  penseur  exalté  finit  par  arriver  à  la  susceptibilité  nerveuse 
morbide.  Cet  affreux  état  dont  j'ai  déjà  parlé ,  et  sur  lequel  je  revien- 
drai plus  d'une  fois ,  atteint  surtout  les  hommes  de  génie ,  qui  n'ont 
su  ni  diriger  ni  conserver  leurs  forces.  Parvenus  à  ce  point  d'épuise- 
ment organique,  tout  les  blesse,  tout  les  irrite  ;  le  plus  petit  accident, 
la  plus  légère  contrariété  les  trouble,  les  déconcerte,  les  aigrit.  Les 
tracasseries  obstinées  finissent  toujours  par  les  lasser  et  les  vaincre. 
Leur  constitution  nerveuse  se  rapproche  alors  de  celle  des  femmes  ; 
ils  en  ont  la  mobilité ,  le  caprice,  les  faiblesses ,  les  exigences.  Ils  ver- 
sent des  larmes  à  la  moindre  occasion  ,  même  les  moins  sensibles  en 
apparence.  Le  terrible  Billaud-Varennes,  étant  à  Sinnamary,  fondit  en 
larmes  pour  une  perruche  qu'il  aimait  et  que  lui  enleva  un  oiseau  de 
proie.  On  a  vu,  dit  le  médecin  Lorry,  des  gens  de  lettres  tellement  sus- 
ceptibles ,  qu'ils  tombaient  en  faiblesse,  en  lisant  les  plus  beaux  mor- 
ceaux d'Homère  et  de  Virgile  [DeMelancholiâ  etmorbisniela7ichol.y. 

'  Un  beau  tableau,  le  récit  d'une  scène  touchante ,  un  acte  de  dévouement  ou  de 
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Ne  rien  voir,  ne  rien  dire,  ne  rien  penser  sans  être  émus,  passionnés, 
transportés ,  telle  est  leur  existence.  Voilà  comme  la  sensibilité  en 
excès  altère  prodigieusement  la  santé  et  le  bonheur. 

D'autres  fois,  et  par  des  circonstances  particulières  du  tempérament, 
la  susceptibilié  se  concentre  dans  l'imagination ,  qui  s'effarouche  au 
moindre  objet.  De  là  naissent,  la  misanthropie,  la  sauvagerie ^  la 
nature  quinteuse,  les  boutades  humotistiqiœs  tant  reprochées  à  des 
hommes  du  mérite  le  plus  distingué.  Ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  c'est 
que,  sous  cette  rude  écorce,  se  cache  souvent  un  cœur  affectueux  et  bon  ; 
car  on  peut  affirmer  de  certains  savants  ou  artistes ,  ce  que  disait 
Garrick  de  Samuel  Johmon^  qu'il  n'avait  d'ours  que  la  peau.  Cette 
susceptibilité  explique  comment  une  foule  d'hommes  célèbres  se 
plaignent  toujours  de  leur  santé,  sans  qu'extérieurement  elle  paraisse 
altérée.  C'est  qu'en  effet,  ils  sont  dans  un  état  continuel  de  souffrances, 
parce  que  les  nerfs  pour  ainsi  dire  mis  à  nu,  toujours  irrités,  agacés, 
ne  donnent  aucun  repos  à  l'économie  et  la  saturent  d'irritabihté.  Ce 
qui  accroît  encore  ce  fâcheux  état,  c'est  que  le  moral  ne  manque  jamais 


délicatesse,  produisent  souvent  ces  effets.  J'ai  vu  les  traits  suivants  faire  couler  des 
larmes  d'admiration  : 

A  la  bataille  de  Dettingen,  en  1742,  un  officier  anglais,  à  la  tête  d'un  escadron, 
n'avait  qu'un  bras  dont  la  main  lui  servait  à  tenir  la  bride  de  son  cheval.  Dans  la 
chaleur  de  l'action,  un  jeune  officier  français  marche  à  lui,  et  s'élance  pour  l'at- 
taquer; mais  s'apercevant  qu'il  lui  manquait  un  bras,  il  le  salue  respectueuse- 
ment de  son  épée,  et  passe  outre. 

Un  échafaud  surchargé  de  maçons  s'écroule  subitement  à  cent  pieds  du  sol. 
Par  miracle ,  une  perche  mieux  scellée  résiste  et  deux  hommes  s'y  accrochent. 
Mais  cette  perche  est  faible,  elle  plie  et  va  se  rompre.  ^'  Lâche,  Pierre,  je  suis  père 
«  de  famille.— C'est  juste,  »  répondit  le  jeune  homme.  Pierre  lâche,  tombe  et  se  tue 
sur  la  place. 

Le  docteur  Salsdorf,  chirurgien  saxon  du  prince  Christian,  eut,  dans  le  commen- 
cement de  la  bataille  de  Wagram,  la  jambe  fracassée  par  un  obus.  Étendu  par  terre, 
il  voit,  à  quinze  pas  de  lui,  M.  de  Kerbourg,  aide  de  camp,  qui,  froissé  par  un 
boulet ,  tombe  et  vomit  le  sang.  11  s'aperçoit  que  cet  officier  va  périr  s'il  n'est 
promptement  secouru.  11  recueille  toutes  ses  forces,  se  traîne  sur  la  poussière  en 
rampant  jusqu'à  lui,  le  saigne,  et  lui  sauve  la  vie.  M.  de  Kerbourg  ne  put  embrasser 
son  liijérateur.  Le  pauvre  docteur  Salsdorf,  transporté  à  Vienne,  ne  survécut  que 
quatre  jours  à  l'amputation. 

Les  artistes  donnent  souvent  des  preuves  d'attendrissement  dans  des  circonstances 
qui  émeuvent  à  peine  d'autres  personnes.  Le  Dominiquin  fondit  en  larmes  en  appre- 
nant que  certains  tableaux  du  Titien  allaient  partir  pour  l'Espagne. 
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de  coopérer  à  cette  perturbation  sympathique  des  fonctions.  La  suscep- 
tibilité du  caractère  exagère  toujours  le  malheur.  Ce  qui  n'est  qu'un 
accident  ordinaire  dans  la  vie  de  la  plupart  des  hommes,  est  une 
effroyable  catastrophe  aux  yeux  de  tel  poète  ou  de  tel  artiste  ;  une 
légère  critique,  un  simple  dédain,  lui  va  au  cœur  et  le  tue.  Les  riantes 
illusions  de  la  gloire  littéraire,  les  plus  douces  affections  du  cœur,  ne 
suffisent  pas  pour  calmer  ces  inquiétudes  sans  cesse  renaissantes  de 
la  sensibilité  '.  Mais  n'anticipons  pas  sur  les  causes  des  maladies  des 
hommes  nés  avec  prédominance  du  système  nerveux. 

Heureusement  que  ce  système  n'acquiert  pas  toujours  cette  funeste 
excitabilité  maladive.  La  sensibilité  peut  se  maintenir  dans  les  limites 
de  son  action  normale.  Un  de  ses  attributs,  comme  nous  l'avons  dit, 
est  la  mobilité  ;  de  même  aussi  voit-on  l'instabilité  dominer  souvent 
dans  le  caractère  de  ceux  qui  se  livrent  aux  travaux  de  la  pensée. 

Si  l'homme  est  un  être  ondoyant  et  divers,  il  le  doit  aux  mouvements 
brusques  et  rapides  de  la  sensibilité;  or,  comme  le  poète,  l'artiste,  le 
savant,  le  philosophe,  est  par  excellence  l'être  humain,  l'être  social 
et  progressif,  il  en  résulte  que,  doué  de  plus  de  sensibilité,  ces  varia- 
tions, ces  fluctuations  doivent  être  plus  fréquentes  que  chez  les  hommes 
ordinaires  :  c'est  ce  qui  a  lieu  en  effet.  Croyons -en  Platon  et  La 
Fontaine,  le  poète  est  chose  légère,  qui  vole  à  tout  sujet.  Cette  nature 
inconstante,  volage  et  mobile,  se  remarque  aussi  dans  les  essais,  les 
productions  de  l'esprit,  ce  caractère  est  ineffaçable.  Où  est  l'homme 
de  lettres,  où  est  l'artiste,  qui  n'ait  conçu,  projeté,  ébauché  une  foule 
d'ouvrages?  Pourquoi  sont-ils  inachevés?  est-ce  le  talent  qui  a  failli? 
Nullement;  mais  pour  surmonter  les  difficultés  d'exécution,  il  faut  un 
esprit  de  suite,  une  persistance  de  volonté  qui  ne  se  rencontrent  que 
rarement.  Exciter,  aviver  la  pensée  est  sans  doute  le  premier  soin  de 
l'écrivain,  mais  ce  soin  n'est  pas  d'une  grande  difficulté.  Le  plus  pénible 
est  de  donner  aux  premières  lueurs  de  cette  pensée  une  certaine 
consistance,  d'en  fixer  pour  ainsi  dire  l'éclair  avant  qu'il  s'évanouisse. 
Un  soufîle  de  poésie  enflant  la  voile  du  poète,  il  s'élance  plein  de  joie. 
Mais  ce  souffle  d'inspiration  mollit  et  l'abandonne,  il  reste  fixé  sur  la 

'  «  Votre  imagination  va  trop  vite...  Voilà  les  tours  que  me  fait  la  mienne  à 
tout  moment.  Il  me  semble  toujours  que  tout  ce  que  j'aime,  tout  ce  qui  m'est  bon, 
va  m'échapper;  et  cela  donne  de  telles  tristesses  à  mon  cœur,  que,  si  elles  étaient 
continuelles,  comme  elles  sont  vives  ,  je  n'y  pourrais  pas  résister.  »  (M™»:  de  Sévi- 
gné  à  sa  lille.) 
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terre.  De  belles  conceptions  apparaissent  et  flottent  dans  l'imagination, 
l'esprit  s'efforce  de  les  saisir,  il  s'arrête  et  fléchit,  il  s'élève,  il  retombe, 
il  s'enflamme  à  de  soudaines  clartés,  il  s'épuise  dès  les  premières  con- 
templations. Ces  phénomènes  sont  fréquents,  parce  que  pour  mettre 
la  dernière  main  à  un  chef-d'œuvre,  des  qualités  pour  ainsi  dire 
contraires  sont  indispensables  ;  il  faut  quelque  chose  de  passionné  et 
quelque  chose  de  l'esprit  constant  d'observation ,  un  mélange  d'en- 
thousiasme et  d'analyse ,  une  imagination  d'artiste  et  une  patience 
d'érudit.  Qu'il  est  peu  de  mortels  doués  de  ces  qualités  !  L'homme  de 
génie  lui-même  ne  les  a  que  par  instants  :  de  là  cette  foule  d'ouvrages 
commencés,  depoëmes, d'esquisses,  de  croquis,  deplans, d'expériences, 
d'hypothèses,  de  systèmes,  qui  traversent  l'esprit  et  n'y  laissent  que 
de  faibles  traces.  Tous  ces  enfants  de  la  pensée,  sont  conçus  avec  joie, 
mais  ils  ne  croissent  qu'au  milieu  des  sollicitudes  paternelles  et  ne 
parviennent  pour  la  plupart  que  bien  difficilement  à  leur  maturité. 
Du  savoir  à  créer,  la  distance  est  infinie,  on  ne  la  parcourt  que  lente- 
ment et  difficilement.  Combien  la  route  est  longue,  dit  Lessing,  de 
l'imagination  jusqu'au  pinceau,  et  que  d'hommes  s'égarent  dans  cette 
route!  Un  biographe  de  Johnson  compte  jusqu'à  trente-neuf  ouvrages 
ou  entreprises  littéraires  dont  aucune  n'a  été  exécutée.  Il  y  a  bien 
peu  d'artistes  qui  ne  puisse  se  citer  en  exemple.  Cette  action  aven- 
tureuse de  l'imagination  et  de  la  pensée  est  pleine  d'ivresse  et  de 
charmes,  mais  elle  est  fatale  à  qui  s'y  livre  trop,  car  elle  compromet 
la  gloire  et  la  fortune  littéraires  des  plus  rares  et  des  plus  brillantes 
capacités. 

La  mobilité  de  l'esprit  influe  directement  aussi  sur  les  mœurs  et  la 
conduite  ;  il  y  a  dans  une  tête  pensante  un  mouvement  fermentesciblc 
qui  s'accroît  et  diminue  par  instants,  mais  qui  ne  cesse  jamais  entiè- 
rement. Telle  est  l'origine  de  ces  anomalies  de  caractère,  de  ces 
énormes  inconséquences,  de  ces  inégalités  de  disposition  morale  aux- 
quelles n'échappent  pas  les  hommes  d'un  mérite  incontestable.  Ils  y 
sont  même  plus  sujets  que  les  autres ,  en  raison  de  l'essor  extraor- 
dinaire de  l'imagination  qui  rompt  à  chaque  instant  l'harmonie  des 
facultés  intellectuelles.  <t  Le  caractère  de  Buonaparte,  assure  Bou- 
rienne,  off^rait  les  plus  inexplicables  disparates,  bien  qu'il  fût  l'homme 
le  plus  positif  qui  ait  peut-être  jamais  existé.  '>  Et  plus  loin;  «t  il  re- 
prit, dit -il,  la  gaieté  qu'il  avait  eue...;  car  les  nuages  poussés  par  le 
vent  ne  traversent  pas  l'horizon  avec  autant  de  rapidité  que  les  idées 

7. 
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et  les  sensations  diverses  de  Napoléon  se  succédaient  dans  son  esprit.  » 
[Mémoires.) 

Comme  l'émotion  du  moment  influe  singulièrement  sur  les  déter- 
minations de  la  plupart  des  hommes,  que  doit-ce  donc  être  quand  ces 
émotions  sont  vives,  quand  elles  sont  fortes,  quand  elles  sont  variées? 
Aussi  voit-on  bien  rarement  chez  les  êtres  éminemment  sensibles,  un 
caractère  simple,  égal,  inaltérable.  Le  pouvoir  réacteur  du  moi  sur 
l'organisme  est  parfois  trop  faible,  surtout  dans  le  premier  instant 
de  l'impression.  L'inconstance,  la  versatilité  de  sentiments  et  d'ac- 
tions, sont  par  cela  même  très-souvent  le  partage  des  personnes 
douées  d'une  imagination  ardente;  on  pourrait  dire  aussi  :  Genus 
iNSTABiLE  vatum. 

Une  vie  d'une  teneur  égale,  sans  dissonance,  sans  variations,  sans 
contrastes,  composant  à  elle  seule  une  belle  et  entière  harmonie,  tel 
est  le  rêve  des  stoïciens,  si  bien  exposé  par  l'un  des  Antonins.  Cepen- 
dant on  peut  approcher  plus  ou  moins  de  ce  degré  de  perfection; 
mais  la  stabilité  d'énergie  morale,  pas  plus  que  la  stabilité  de  force 
physique,  ne  peut  guère  exister  avec  un  système  nerveux  qui  s'agite 
et  s'ébranle  à  la  moindre  impression  ;  ce  serait  un  phénomène  à  la 
fois  contradictoire  et  contre  nature.  Le  principe  potentiel ,  ou  la 
faculté  de  pouvoir  vouloir,  et  de  vouloir  avec  fermeté,  semble  exiger 
une  solidité  d'intelligence  qui  coïncide  avec  une  énergie  soutenue 
de  l'action  vitale.  Cet  accord  est  infiniment  rare;  mais  quoi  de  plus 
rare  aussi  qu'un  homme  toujours  conséquent,  toujours  complètement 
hii?  Voilà  pourquoi  vouloir  est  le  mot  qui  renferme  l'idée  de  toutes 
les  ressources,  de  toute  la  puissance,  de  toute  la  dignité  de  l'homme; 
la  volonté  constante  est  la  plus  haute  expression  de  la  force  morale. 
Voilà  aussi  pourquoi  cette  même  volonté  est  le  levier  à  l'aide  duquel 
on  ébranle,  on  soulève  le  monde  des  idées.  Ainsi  peut  s'expliquer 
l'étonnante  faiblesse  de  caractère  de  beaucoup  d'hommes  placés  hors 
de  ligne  par  leur  génie  ou  leur  esprit  '.  Ces  grands,  ces  hardis  pro- 
moteurs de  l'esprit  humain ,  manquent  tout  à  coup  de  vigueur  dans 
des  circonstances  quelquefois  peu  importantes;  l'imagination  les  élève 

'  M"""  Roland  remarque,  dans  ses  Mémoires,  que  ce  sont  les  hommes  à  caractère, 
et  non  les  hommes  d'esprit  qui  ont  manqué  dans  la  révolution.  Tout  en  rendant 
justice  à  la  science  émincnte  de  Condorcet,  elle  l'accuse  de  pusillanimité.  Et  en 
comjtarant  sa  haute  intelligence  avec  sa  faiblesse  de  caractère,  on  peut  dire,ajoute- 
t-elle,  que  c'est  une  liqueur  fine  imbibée  dans  du  colon. 
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et  ne  les  soutient  pas.  Voulez-vous  de  la  force,  de  l'élan?  ils  en  trou- 
veront dans  cette  même  imagination,  dans  la  tension  de  leurs  nerfs, 
s'il  est  question  de  la  gloire  ou  de  grands  événements^  quand  il  s'agit 
de  traverser  les  plus  saisissantes  crises  de  la  vie;  mais  les  voilà  dés- 
armés contre  les  petits  chagrins,  contre  les  ennuis,  les  tracasseries 
de  chaque  jour  ;  et  pourtant  ces  petits  chagrins  répétés  les  rendent 
malheureux.  Toujours  ils  préféreront  les  tourments  d'une  vie  ora- 
geuse à  une  destinée  calme,  vide  de  situations  énergiques.  La  vie  com- 
mune ,  obscure ,  leur  est  surtout  odieuse ,  c'est  leur  conception  de 
l'enfer,  ils  y  sont  harcelés  par  les  ennuis,  terrassés  sans  combat.  Qui 
ne  sait  que  le  bien-être  dépend  de  nous  d'abord ,  puis  de  la  bonne 
opinion  de  ceux  avec  qui  nous  vivons,  dont  les  passions,  les  intérêts, 
les  habitudes  sont  journellement  en  contact  avec  les  nôtres?  Mais  il 
faut  ici  une  volonté  patiente  plutôt  que  de  l'énergie.  Corneille  était 
du  caractère  le  plus  faible;  c'est  cependant  le  même  homme  qui,  dans 
son  théâtre,  peignit  les  Romains  <i  de  manière  à  expliquer  la  conquête 
du  monde.  »  (Vict.  Fabre.)  Delille  refusa  des  vers  à  Robespierre,  il 
y  allait  de  sa  tête;  il  osa  dire  après  le  9  thermidor,  quoiqu'il  y  eût 
encore  du  danger  :  «  Enfin,  ils  ont  mis  de  l'eau  dans  leur  sang  !" 
pourtant  ce  poëte  était  sous  le  joug  de  celle  qu'il  appelait  son  Jnti- 
go?ie.  On  connaît  la  belle  réponse  que  fit  Suard  au  duc  de***,  qui  lui 
demandait  de  la  part  de  son  maître  un  article  de  journal  pour  excuser 
le  meurtre  du  duc  d'Enghien  ;  et  personne  n'eut  un  caractère  plus 
doux,  plus  conciliant  que  Suard.  Newton  craignait  les  petites  choses, 
il  n'allait  en  voiture,  tant  la  crainte  de  tomber  le  préoccupait,  que  les 
bras  étendus  et  les  mains  cramponnées  aux  deux  portières.  (M.  Arago, 
Notice  sur  Thomas  Foung.)  Napoléon  lui-même  avait  bien  des  fai- 
blesses pour  sa  femme  et  certains  courtisans.  Beaucoup  de  gens  de 
lettres ,  d'artistes ,  de  savants  en  sont  là.  A  les  entendie  cependant  il 
n'en  est  rien;  un  d'eux  déclare  même  qu'il  regarde  les  légères  con- 
trariétés de  la  vie  comme  des  insectes  volant  dans  l'atmosphère,  et 
dont  le  manteau  de  cynique  émoussait  l'aiguillon.  Ceci  est  pure  jac- 
tance ;  les  médecins  qui  les  soignent  et  ceux  qui  les  entourent  le  savent 
bien.  Leur  sensibilité  les  rend  trop  vulnérables  pour  qu'il  en  soit 
autrement.  Ce  contraste  de  l'esprit  et  du  caractère,  cette  mobilité 
d'idées  qui  étonnent  toujours  chez  de  pareils  hommes,  tiennent  né- 
cessairement à  l'imagination ,  de  toutes  les  puissances  de  notre  être, 
la  plus  forte,  la  plus  irrésistible,  mais  aussi  la  plus  souple,  la  plus 
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élastique,  la  plus  complaisante.  Assemblage  variable  et  discord  de 
facultés  éminentes  et  d'incroyables  faiblesses,  l'homme  chez  lequel 
domine  l'élément  nerveux  est  soumis  aux  propensions  morales  de  sa 
constitution.  Sa  vive  ardeur  l'entraîne  souvent  à  des  écarts  que  sa 
raison  déplore  ^  parfois  on  le  voit  passer  du  désordre  des  actions  à 
l'élévation  des  pensées,  des  petitesses  puériles  aux  plus  généreux  sa- 
crifices. Un  mâle  et  ferme  vouloir  est  à  l'instant  suivi  d'une  complète 
irrésolution  •  il  s'emporte,  il  s'irrite,  mais  ce  vent  de  colère,  cet  éclat 
de  premier  mouvement,  s'abattent  aussitôt  :  c'est  un  lion  ou  une 
colombe,  c'est  la  simplicité  d'un  enfant  ou  une  violence  de  tourbillon. 
Naguère  l'espérance  le  berçait  de  ses  chimères,  tout  à  coup  les  nuages 
d'or  de  l'avenir  se  sont  dissipés,  et  il  se  désespère.  Toujours  une  varia- 
tion d'idées ,  une  ondulation  d'affections ,  un  flux  et  reflux  de  senti- 
ments contraires  dont  la  source  évidente  est  dans  une  imagination 
fougueuse,  inégale,  tenant  elle-même  et  radicalement  à  une  extrême 
sensibilité  :  de  là  tant  de  hauteur  d'âme  et  tant  d'abaissement,  tant 
de  pénétration  et  tant  d'erreurs ,  tant  de  sagesse  et  tant  de  folie ,  tant 
d'esprit  et  tant  de  sottises,  pourquoi  une  âme  moulée  au patro7i 
des  siècles  anciens  peut  être  souillée  par  le  vice.  N'est-ce  pas  là  ce 
qu'on  remarque,  avec  un  étonnement  mêlé  de  douleur,  dans  l'histoire 
de  beaucoup  d'hommes  célèbres?  Ces  défauts,  ces  vertus,  ces  préro- 
gatives du  génie,  dépendent  de  la  trame  constitutionnelle  et  première 
dont  ils  sont  faits.  Espérez-vous  trouver  dans  une  organisation  athé- 
nienne la  torpeur  de  sensibilité  du  tempérament  béotien?  Ainsi, 
douleur  et  joie,  plaisirs  et  chagrins,  sentiments  d'affection  et  d'aver- 
sion, tout  est  violent,  emporté,  hors  de  mesure,  mais  dure  peu  néces- 
sairement. «!  Sachez,  disait  Napoléon,  qu'un  homme  véritablement 
homme  ne  hait  point,  sa  colère  et  sa  mauvaise  humeur  ne  vont  jamais 
au  delà  de  la  minute...  C'est  le  coup  électrique.  »  {Receuil  de  pièces 
authentiques  sur  le  captif  de  Sainte-Hélène,  1822.)  Byron,  mal- 
traité dans  un  ouvrage  périodique,  en  conçut  un  excessif  dépit;  il  ne 
le  cacha  point  au  peinlre  West,  qui  faisait  alors  son  portrait;  puis  il 
ajouta  :  "  Je  ne  sais  si  j'y  répondrai  ou  non.  Si  je  le  fais,  ce  sera  d'une 
manière  bien  amère;  mais  si  je  le  laisse  passer  trois  jours,  je  n'y  pen- 
serai plus.  Ces  choses-là  ne  m'occupent  pas  davantage,  quelque  peine 
qu'elles  m'aient  faite  d'abord.  »  C'est  ce  qu'il  appelait  ses  rages  im- 
menses de  quarante-huit  heures.  Quel  caractère  d'ailleurs  que  celui 
de  Byron!  Considéré  comme  poëtc  et  comme  homme,  sa  fatuité  de 


PHYSIOLOGIE.   -  CHAPITIIE  IX.  107 

dandy,  ses  goùls  efféminés,  ses  aclions  héroïques,  sa  morgue  aristo- 
cratique, son  dédain  de  la  société,  son  génie,  les  bizarreries,  les  in- 
conséquences de  sa  conduite,  démontrent  la  vérité  de  ce  que  nous 
disons.  N'est-ce  pas  le  cas  de  dire  :  Aut  hisnnit  homo,  aut  versus 
facit? 

Voltaire  passait,  en  un  instant,  de  la  colère  à  l'attendrissement,  de 
l'indignation  à  la  plaisanterie.  Il  est  doux,  souple,  amer,  insolent, 
flatteur,  caressant,  orgueilleux,  indomptable  avec  la  plus  étonnante 
facilité  ;  il  consacre  ses  immenses  travaux  littéraires  à  plaire  aux 
Parisiens,  et  il  les  appelle  Barbares,  Welches,  la  chiasse  du  genre 
humain.  Marmontel  raconte,  dans  ses  Mémoires,  qu'étant  allé  le  voir 
après  la  mort  de  la  marquise  du  Châtelet,  il  le  trouva  fondant  en 
larmes,  et  inconsolable  de  la  perte  qu'il  venait  d'éprouver.  L'intendant 
deChauvelin  entre,  il  se  met  à  raconter  quelques  histoires  plaisantes; 
Voltaire  se  calme,  écoute  avec  plaisir,  et  bientôt  se  met  à  rire  aux 
éclats.  Tel  est  l'effet  d'une  grande  mobilité  nerveuse,  nécessairement 
inégale  et  fluctuante.  Je  le  répète,  un  phénomène  extraordinaire, 
serait  de  voir  à  la  fois  une  sensibilité  exquise  et  une  placidité  d'âme 
inaltérable.  Socrate  seul  peut-être  en  a  donné  l'exemple  au  monde; 
mais  rappelons-nous  les  constants  efforts  qu'il  fit  pour  se  vaincre  : 
alors  faut-il  s'étonner  que  Socrate  fût  déclaré  par  l'oracle  le  plus  sage 
des  hommes? 
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CHAPITRE  X. 


NOUVELLES  APPLICATIONS  DES  PRINCIPES  PRECEDENTS. 


-^'Si'i 


Si  maintenant  nous  considérons  la  vie  publique  et  sociale,  on  voit 
encore  se  manifester  la  versatilité,  l'irrésolution  de  caractère  des 
personnes  à  tempérament  nerveux,  quelque  mérite  qu'elles  aient 
d'ailleurs. 

Il  est  des  hommes  de  lettres  dont  la  foi  religieuse  ou  politique  est 
inébranlable  ;  ils  restent  les  mêmes  dans  les  bouleversements  de  la 
société ,  auxquels  ils  prennent  une  part  plus  ou  moins  active  :  mais 
aussi  que  de  poètes ,  que  d'orateurs ,  que  de  peintres  et  même  de 
philosophes  ont  su  tendre  leur  manteau  du  côté  du  vent ,  en  prenant 
le  masque  du  jour ,  en  se  parant  de  toutes  les  couleurs  !  que  n'ont-ils 
pas  fait  pour  apaiser  la  Némésis  des  révolutions ,  la  circonstance  ! 
Beaucoup  ont  adoré  l'écho,  mais  les  variations  de  cet  écho  sont 
parfois  aussi  brusques  que  fréquentes.  Combien  ont  fait  voir  que  leurs 
affections  voyagent  très- facilement  avec  la  fortune,  d'un  parti  à 
l'autre  !  Dryden  fit  des  stances  héroïques  à  la  louange  de  Cromwell; 
il  écrivit  ensuite  un  poëme  en  l'honneur  de  la  restauration,  Astrea 
redux,  etc.  Bien  d'autres  l'imitèrent  en  France,  car  les  mêmes  causes 
ont  amené  les  mêmes  effets'.  Notre  Parnasse  est  chargé  de  louanges, 
de  couronnes ,  en  l'honneur  de  tous  les  pouvoirs ,  de  tous  les  gou- 

'  Larmes  que  n'avait  pu  m'ariacher  le  mallieur, 

Coulez  pour  la  reconnaissance. 

Tels  sont  les  vers  d'Ecouchard  le  Brun,  sur  la  pension  que  venait  de  lui  accorder 
le  roi  Louis  XVI.  On  connaît  la  poésie  et  les  opinions  du  même  homme  peu  d'an- 
nées après. 


PHYSIOLOGIE.  —  CHAPITIŒ  X.  109 

vernements  qui  ont  fait  acte  d'apparition  sur  notre  malheureux  pays. 
Aucun  triomphateur  ne  manque  de  poëte.  Pourquoi  s'en  étonner? 
dira-t-on-  les  gens  de  lettres  et  les  artistes  ne  sont-ils  pas ,  en  défini- 
tive, comme  les  autres  hommes?  n'ont -ils  pas  aussi  leur  part  de 
\esprit  d'imprudence  et  d'erreur?  Sans  doute;  mais  le  malheur 
veut  que  leurs  œuvres  restent  et  témoignent  contre  eux,  quand  ils 
ont  du  talent;  leur  immortalité  consacre  leur  honte.  Les  vils  flatteurs 
de  Domitien  sont  oubliés,  Martial  et  ses  vers  ne  le  seront  jamais. 
Ainsi  le  poëte  dont  le  dévouement  éclôt  au  rayon  de  la  faveur  du  pou- 
voir, quel  qu'il  soit,  doit  être  voué  au  mépris  comme  un  écrivain 
dont  la  muse  est  prostituée,  qui  a  peut-être  encore  le  brillant  de 
l'esprit,  mais  qui  n'a  plus  la  dignité  de  la  vertu.  Une  différence  néan- 
moins existe  ici  et  tout  à  l'honneur  des  gens  de  lettres ,  c'est  que  les 
opinions  qu'ils  proclament  ne  sont  pas  toujours  le  résultat  d'un  calcul. 
Leur  logique  se  passionne  sans  cesse  et  même  trop.  Il  s'agit  pour 
eux  d'entraînement,  de  chaleur  d'âme;  ils  tâchent  souvent  de  se 
conformer  aux  progrés  de  la  raison  pubhque.  Si  quelques-uns  ont 
l'art  de  faire  de  la  vérité  elle-même,  la  torche  des  passions  plutôt 
que  la  lumière  des  esprits,  c'est  le  petit  nombre;  bien  différents  de 
ces  matérialistes  politiques  pour  qui  la  fin  d'une  théorie,  ou  d'un 
système ,  est  de  faire  un  peu  de  bruit  et  de  remuer  de  l'or. 

Cette  instabilité  de  l'imagination  influe  aussi  sur  la  carrière  qu'ils 
doivent  parcourir.  Sans  parler  ici  de  vocation  spéciale,  le  quodvitœ 
sectabor  îter  est  longtemps  mis  en  délibération  par  les  hommes  de 
l'esprit  le  plus  pénétrant.  On  rapporte  que  le  célèbre  réformateur  de 
la  Trappe,  désirant  embrasser  un  état,  voulut  consulter  plusieurs 
prélats.  Un  d'eux  lui  conseilla  de  se  faire  religieux;  mais  l'abbé  de 
Rancé ,  traducteur  d'Anacréon ,  avait  alors  tant  de  répugnance  pour 
cet  état ,  qu'il  s'écria  avec  étonnement  :  Moi,  me  faire  frocard  !  On 
sait  ce  qui  arriva.  Mais  comme  l'imagination  dominait  toujours  chez 
lui,  sa  pénitence ,  dit  Bossuet,  fut  ait  s  si  vive  que  ses  passions. 
Par  opposition ,  je  remarquerai  que  Diderot  fut  dévot  dans  sa  jeu- 
nesse, et  même  jésuite.  Parny  lui-même,  qui  le  croirait!  a  été  au 
séminaire  de  Saint-Firmin  :  il  voulut  se  faire  trappiste;  et  sa  ferveur 
religieuse  était  telle ,  qu'un  prêtre  lui  défendit  la  lecture  de  la  Bible  : 
Qiiantimi  mutatus  '.  L'astronome  Lalande,  qui  professa  depuis 

'  Rien  n'est  plus  liéquent  que  ces  variitlions  d'opinions  religieuses  dans  l'iiis- 
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l'athéisme  le  plus  déclaré ,  avait  d'abord  publié  un  petit  ouvrage  avec 
cette  épigraphe  :  Cœli  enarrant  gloriam  Dei.  assistant  à  une  leçon 
d'Euler,  il  fondit  en  larmes,  en  pensant  que  le  vertueux,  le  savant 
Euler  n'était  qu'un  hérétique. Piron  fut  longtemps  incertain  desavoir 
s'il  serait  avocat ,  médecin  ou  apothicaire.  Schiller  étudia  la  juris- 
prudence, puis  il  devint  médecin  ;  il  a  même  écrit  deux  dissertations 
médico-physiologiques.  On  le  nomma  chirurgien-major  du  régiment 
d'Augé;  il  quitta  brusquement  ce  régiment,  parcourut  une  partie 
de  l'Allemagne,  et  devint  poète,  philosophe,  professeur,  journa- 
liste, etc.  Cet  esprit  aventureux,  cet  état  d'indécision  dans  leurs 
vues  et  leurs  projets  se  continue  quelquefois  pendant  toute  leur  vie; 
et  ce  qu'on  appelait  en  plaisantant,  les  révolutions  de  l'abbé  de 
Vertot,  leur  est  souvent  applicable.  Le  Tasse,  dévoré  de  cette  in- 
quiétude, ne  savait  vivre  ni  à  la  cour  ni  dans  la  solitude.  Vit-on 
jamais  de  caractère  plus  inconstant  que  celui  de  Christine,  reine, 
savante,  dévote,  philosophe,  et  qui  ne  put  jamais  être  en  effet  ce 
qu'elle  voulait  être?  Avant  que  Benserade  ait  dit  d'elle  chez  la  reine  : 
Desinit  in  virum  midier  formosa  supernè,  un  auteur  contem- 
porain écrivait  :  <>  Cette  pauvre  princesse  pèlerine!  verè  etiamjjere- 
grinatur  corpore  et  animoj  elle  fait  assassiner  Monaldeschi,  et 
elle  va  régulièrement  aux  sermons  du  père  Lebouts ,  prêtre  de 
l'Oratoire  '.  » 

Ce  désir  perpétuel  de  changement  conduit  quelquefois  à  cette  in- 
souciance ,  à  cette  incurie  de  l'avenir,  remarquable  cliez  beaucoup 
d'hommes  de  lettres  et  d'artistes,  surtout  dans  les  époques  qui  précè- 
dent la  nôtre.  Le  défaut  de  logique  dans  les  actions ,  c'est-à-dire  se 

loire  des  hommes  célèbres  de  toutes  les  époques.  Bayle  parle  d'un  certain  poète  ei 
philosophe  du  dix-septième  siècle,  nommé  Jean  Hénaiit ,  qui  en  donna  un  insigne 
exemple.  Assez  longtemps  il  se  piqua  d'athéisme  ;  il  avait  même  composé  trois 
différents  systèmes  de  la  mortalité  de  l'âme  et  fait  deux  fois  le  voyage  de  Hollande 
exprès  pour  voir  Spinosa...  A  sa  mort,  il  se  convertit,  et  son  confesseur  fut  obligé 
de  l'empêcher  de  recevoir  le  Viatique  au  milieu  de  sa  chambre,  la  Corde  au  cou. 

De  nos  jours,  le  poète  Zacharie  Werner,  auteur  de  la  pièce  le  Fingt  -  quatre 
février,  a  été  tour  à  tour  protestant  zélé,  catholique,  jésuite,  et  il  finit  par  dédier 
sa  plume  à  la  sainte  Vierge. 

•  «  La  reine  Christine  fera  toutes  sortes  de  métiers  en  sa  vie ,  si  elle  ne  meurt 
bientôt.  Elle  a  déjà  joué  bien  des  personnages  fort  différents  et  fort  éloignés  de  son 
premier  étal,  quand  on  l'appelait  la  dixième  muse  et  la  nouvelle  sibylle  du  Sep- 
tentrion. »  (Gci  P.vTiN,  Lettres  à  Spon,  26  juillet  1058.) 
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laisser  vivre  à  l'aventure,  faire  quelquefois  infidélité  à  la  gloire  pour 
le  plaisir  et  la  paresse,  «mangeant  son  fonds  avec  son  revenu,  »  telle 
fut  la  vie  d'une  multitude  de  savants,  de  poètes  et  d'artistes.  Cela 
prouve  aussi  leur  peu  d'habitude  pour  l'intrigue  et  la  science  de  l'anti- 
chambre, ils  ignorent  ce  que  savent  les  sots  ^  bête  co7nme  u?i  génie, 
disait  Duclos.  De  nos  jours  cependant  ils  savent  mieux,  et  avec  rai- 
son ,  tirer  parti  de  leurs  travaux.  Il  est  fort  douteux  que  Montaigne 
ajoutât  aujourd'hui  aux  comptes  de  sa  maison  :  «  Ite7n,  mille  francs 
pour  mon  humeur  paresseuse,  i-  Qu'on  nous  cite  l'écrivain  qui  dans 
ce  sens  voudrait  ressembler  à  Mirabeau ,  dont  les  affaires  étaient  dans 
un  tel  désordre ,  qu'à  sa  mort  il  devait  encore  son  premier  habit  de 
noces. 

Mais,  dira-t-on,  comment  concilier  cette  appétence  d'émotions 
vives  et  variées,  cette  activité  tourmentante,  ce  besoin  de  changer  de 
place,  avec  l'amour  de  repos  et  de  solitude  que  disent  éprouver  les 
hommes  dont  les  travaux  de  l'esprit  font  le  bonheur  ?  On  peut  répondre 
d'abord,  que  si  dans  la  solitude  le  corps  est  en  repos,  l'imaginafion 
n'est  jamais  calme,  ce  qui  est  conforme  à  leurs  vœux.  En  second  lieu, 
qu'un  séjour  tranquille  n'est  pas  longtemps  pour  eux  un  séjour  rempli 
de  charmes.  Horace  étant  à  Rome,  soupire  pour  sou  cher  Tibur  ;^  s'il  est 
àTibur,  il  désire  retourner  à  Rome.  Étudiez  la  vie  de  Cicéron  :  est-il 
un  caractère  plus  remuant,  plus  inconstant?  Étant  en  exil,  sa  femme 
était  sa  lumière,  sa  vie,  sa  passion  ,  sa  bonne  et  très -fidèle  épouse, 
mea  hix...,7nea  vita...,  mea  desideria...,  fidelissima  et  optima 
conjuœ...;  et  peu  de  temps  après,  il  répudie  cette  divine  Térentia  ;  il 
regrette  son  cher  Tusculum,  il  y  vient  avec  plaisir,  et  il  s'en  éloigne 
sans  regret.  Possesseur  de  dix-huit  maisons  de  campagne ,  il  écrit  à 
Atticus  :  «  Pourquoi  ne  pas  demeurer  avec  vous?  Pourquoi  quitter 
mes  johes  maisons  de  campagne,  ces  délices  de  l'Italie  '?  >  mais  il 
n'y  séjourne  jamais  longtemps  ;  il  va,  il  vient,  il  s'inquiète,  il  s'agite, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  sa  tête  et  ses  mains  furent  clouées  à  la  tribune  aux 
harangues.  Voyez  Bohngbroke  :  ambitieux,  politique,  philosophe, 
homme  d'État,  homme  de  lettres,  austère ,  licencieux,  il  passe  sans 
cesse  de  l'étude  aux  plaisirs ,  de  la  retraite  dans  le  tourbillon  des 
affaires ,  du  monde  dans  la  soUtude.  En  vain  se  vante-t-il ,  dans  son 

'  Cnr  ego  tecuin  non  sum?  Cur  ocellos  Italiœ  rillidas  meus  non  video? 
(  Episl.  adJttictim,  lib.  16, 6.) 
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ermitage  de  Chanteloup,  d'être  heureux^  en  vain,  dans  sa  campagne 
de  Dawley,  fait-il  placer  cette  inscription  au-dessus  de  sa  porte  : 
Satis  beatus  ruris  honoribus,  un  principe  secret  d'agitation  ne  lui 
permet  pas  de  jeter  l'ancre  et  de  s'arrêter.  Je  choisis  quelques  exem- 
ples ;  je  pourrais  en  citer  des  milliers,  parmi  lesquels  je  compterais 
Agrippa,  Rabelais,  Clément  Marot,  Cervantes,  le  Camoëns,  etc.  Les 
gens  de  lettres ,  les  artistes  modernes ,  présentent  les  mêmes  phéno- 
mènes. 'I  II  me  semble  que  si  je  restais  en  place  une  année,  je  ne 
pourrais  plus  vivre.  »  (Chamfort,  Lettres.)  On  connaît  le  singulier 
penchant  de  Beethoven  pour  les  déménagements  et  la  promenade. 
Les  hommes  célèbres  les  plus  graves  ne  forment  pas  même  exception. 
Bacon  remarque  que  Tite-Live ,  après  avoir  dit  que  le  vieux  Caton 
avait  une  telle  force  d'esprit  et  de  corps  qu'il  se  serait  illustré  dans 
quelque  pays  qu'il  fût  né,  ajoute  qu'il  avait  mgeniuni  versatile,  un 
esprit  versatile  et  malléable.  Dans  nos  temps  modernes,  parut  surtout 
un  homme  d'un  génie  incomparable  et  d'un  caractère  aussi  bizarre 
qu'inconstant;  c'est  Rousseau  dont  il  s'agit. 

Certes ,  on  peut  appliquer  à  cet  homme  extraordinaire,  se  donnant 
pour  l'apôtre  et  le  martyr  de  la  vérité,  tout  ce  qui  vient  d'être  exposé 
sur  le  tempérament  avec  une  excessive  prédominance  nerveuse;  il  en 
est  pour  ainsi  dire  le  prototype  :  mais  aussi  que  sa  vie,  que  sa  con- 
duite, que  ses  écrits  sont  bien  en  rapport  avec  la  constitution  qu'il 
avait  reçue  de  la  nature  !  Son  âme  de  feu ,  ses  immenses  talents ,  ses 
contradictions,  sessophismes,  ses  boutades,  ses  inconséquences,  sesfai- 
blesses,  tout  part  de  là,  une  ardente  imagination  et  un  fonds  inépuisable 
de  sensibilité.  C'est  ce  qui  fait  de  Rousseau  un  être  extraordinaire,  une 
sorte  d'anomalie  ;  c'est  enfin  ce  qui  l'explique.  Inconstant  dans  sa  foi, 
dans  ses  opinions,  dans  ses  habitudes,  ses  amitiés,  ses  aversions,  on 
dirait  qu'il  y  a  dans  son  cœur  un  abîme  de  mélancolie  et  de  pensées  dou- 
loureuses ,  deux  personnes  qui  agissent  et  pensent  en  sens  contraire  ; 
qu'il  recèle  dans  son  sein  deux  génies  opposés  qui  le  poussent,  soit  au 
bien,  soit  au  mal.  Il  cherche  le  repos,  et  il  n'est  bien  nulle  part;  il  préfère 
les  champs,  la  solitude,  et  il  demeure  rue  Plâtrière;  il  conçoit  des 
femmes  la  plus  sublime  idée,  et  il  vit  quarante  ans  avec  une  grossière 
servante;  il  écrit  un  traité  d'éducation,  et  il  met  ses  enfants  à  l'hôpital; 
il  cherche  des  amis ,  il  veut  qu'on  lui  fasse  l'aumône  d'un  peu  d'affec- 
tion, de  justice ,  et  il  ferme  sa  porte  opiniâtrement,  "l'ours  n'est  pas 
visible,  "  Désintéressé,  refusant  fièrement  les  bienfaits,  il  reçoit  un 


PHYSIOLOGIE.  —  CHAPITRE  X.  113 

billet  d'Opéra,  et  il  le  vend  sept  livres  dix  sous.  Il  juge  l'homme  et  les 
hommes  avec  une  rare  sagacité,  mais,  crédule  et  défiant  tout  à  la  fois, 
il  devient  le  jouet  de  lui-même,  de  ses  perplexités,  de  ses  chimères, 
voulant  et  ne  voulant  plus,  partageant  sa  triste  vie  entre  penser, 
écrire,  et  se  repentant  d'avoir  écrit  et  pensé.  D'un  caractère  franc, 
d'une  fausseté  insigne  :  naturellement  honnête ,  et  vicieux  par  habi- 
tude, par  faiblesse;  d'une  grande  simplicité,  et  d'un  orgueil  extrême  ; 
aimant  les  lettres ,  puis  les  décriant  ',  et  se  souvenant  trop  qu'étant 
commis  chez  M.  Dupin,  il  ne  dînait  pas  à  table  le  jour  de  la  réunion 
des  gens  de  lettres.  C'est  le  Platon  et  le  Diogène  des  temps  modernes. 
Il  ne  voit  que  l'homme  de  la  nature ,  et  il  nous  a  légué  dans  le  Con- 
finât social  une  magnifique  et  inapplicable  fiction:  il  juge  avec  hau- 
teur toutes  les  religions ,  et  il  lance  une  pierre  contre  un  arbre  pour 
s'assurer  de  son  salut  ;  personne  plus  que  lui  n'a  fait  bouillonner  la 
tête  et  les  idées  de  son  lecteur,  et  la  plupart  de  ses  actions  font  pitié... 
Mais  arrêtons-nous  :  les  disparates,  les  inconséquences,  les  faiblesses 
sont  tellement  nombreuses  dans  la  vie  de  cet  infortuné ,  que  ses 
détracteurs  et  ses  admirateurs  les  plus  outrés  sont  toujours  assurés 
d'avoir  raison.  Enfin  on  peut  dire,  avec  M'""  de  Créquy,  que  «t  quand 
la  nature  forma  Rousseau ,  la  sagesse  pétrit  la  pâte ,  mais  la  folie  y 
jeta  son  levain.  » 

L'auteur  d'Émi/e  est  considéré  ici  sous  les  rapports  purement 


'  «  Je  ne  puis  vous  dissimuler,  monsieur,  que  j'ai  une  violente  aversion  pour  les 
États  qui  dominent  les  autres.  .^  (4'-  Lettre  à  M.  de  Malesherhes .)  C'est  dans  ses 
lettres  à  ce  grand  magistrat  et  à  d'autres  personnes,  que  Jean- Jacques  se  peint 
avec  une  franchise  qu'il  n'a  pas  toujours  dans  ses  Confessions.  Voici,  suivant  lui, 
son  caractère  :  «  Une  âme  paresseuse  qui  s'effraye  de  tout  soin,  un  tempérament 
ardent,  bilieux,  facile  à  s'affecter,  sensible  à  l'excès  à  tout  ce  qui  l'affecte ,  sem- 
blent ne  poiwoir  s'allier  dans  le  même  caractère,  et  ces  deux  contraires  semblent 
pourtant  former  le  fond  du  mien.  «  {Ici.,  2'=  Lettre.) 

«  Ah!  monsieur,  la  Providence  s'est  trompée.  Pourquoi  m'a-t-elle  fait  naître 
parmi  les  hommes,  en  me  faisant  d'une  autre  espèce  qu'eux?  «  (^  M***,  Iverdun, 
15  juin  1762.) 

«  Après  avoir  parcouru  rapidement  leur  sot  écrit,  je  l'ai  jeté  par  terre,  et  j'ai 
craché  dessus  pour  toute  réponse.  »  (Lettre à  M"''' de***,  27  mars  1763.  ) 

«  Les  déplacements  sont  devenus  pour  moi  des  besoins.  Durant  la  belle  saison, 
il  m'est  impossible  de  rester  plus  de  deux  ou  trois  jours  en  place ,  sans  me  con- 
traindre et  sans  souffrir.  »  (Janvier  1765.  ) 

«  Repos!  repos!  chère  idole  de  mon  cœur,  où  te  trouvera  i-je  ?  «  (Février  1765) 
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physiologiques,  il  ne  faut  pas  l'oublier;  j'ai  voulu  faire  ressortir  les 
contrastes  que  produit  dans  les  idées ,  dans  les  actions  et  les  mœurs, 
une  sensibilité  que  la  plus  haute  raison  ne  peut  souvent  ni  contenir  ni 
diriger  :  Rousseau  en  est  peut-être  le  plus  fatal  exemple. 

Une  circonstance  de  sa  vie,  et  qui  tenait  encore  à  cette  constitution, 
c'est  qu'atteint  d'infirmités  incurables  (  U7i  catarrhe  chronique  de 
la  vessie  et  deux  hernies  inguinales) ,  il  supporta  ses  douleurs 
avec  résignation ,  tandis  qu'une  légère  contrariété ,  une  parole  équi- 
voque ,  un  simple  soupçon  lui  donnaient  des  accès  de  sombre  mélan- 
colie. La  plupart  des  hommes  illustres,  éminen^ment  irritables,  pré- 
sentent cette  singularité.  Quelque  déhcate  que  soit  leur  complexion, 
la  douleur  physique  et  la  douleur  morale  ne  peuvent  être  mises  chez 
eux  en  comparaison.  J'ai  plusieurs  fois  admiré,  dans  ma  pratique 
médicale,  l'héroïque  patience  des  hommes  de  lettres,  des  savants, 
des  artistes,  dans  leurs  maladies  les  plus  graves.  On  a  vu  des  physi- 
ciens, des  médecins  observer  les  phénomènes  de  la  décomposition 
graduelle  de  leur  être,  avec  autant  de  sang- froid  que  s'il  s'agissait 
d'une  autre  personne.  Haller  suivit  les  variations  de  son  pouls  jusqu'au 
dernier  moment.  Il  dit  au  docteur  Rosselet,  son  ami  :  L'artère  ne 
bat  plus!  ei  il  expira.  Beaucoup  de  savants  et  de  philosophes  ont 
offert  ce  courage.  Mais  la  douleur  morale...  ah!  voilà  le  poison  qui  les 
déchire. 

Nofi  s'agguali  tormento,  a  quel  tormento  : 
Quest'  è  il  dolor,  ch'ogni  dolor  eccede. 

(Marini.) 

Beaucoup  d'entre  eux  regardent  la  douleur  physique  comme  une 
nécessité  de  notre  nature ,  et  ils  s'y  résignent  ;  mais  on  dirait  que  la 
douleur  morale  les  surprend,  les  étonne  toujours.  Pénétrant  souvent 
dans  le  vif  de  l'amour-propre ,  elle  sape  les  forces  et  les  détruit  rapi- 
dement. Qui  donc  peut  ignorer  que  l'inquiétude  est  la  sœur  fatale  du 
génie ,  que  Dieu  seul  se  complaît  éternellement  dans  son  œuvre ,  et 
qu'il  est  aussi  impossible  de  créer  sans  souci  ni  douleur  morale  que 
de  ne  point  mourir?  Il  y  a  toujours  un  endroit  faible  par  où  pénètre 
profondément  cette  douleur.  Le  philosophe  Hiéroclès  d'Alexandrie , 
étant  allé  à  Byzance ,  s'éleva  contre  les  injustices  du  pouvoir  ;  c'était 
l'opposition  du  temps.  Mais  bientôt  il  fut  traîné  au  tribunal  et  rudement 
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flagellé  devant  le  juge.  L'exécution  finie,  le  philosophe  recueillit  dans 
sa  main  le  sang  qui  coulait  de  ses  plaies ,  le  présenta  au  juge,  et  lui 
dit  un  vers  d'Homère  dont  voici  à  peu  près  le  sens  :  Tiens,  cyclope, 
bois  le  sang  après  que  tu  as  mangé  de  la  chair  humaine.  Main- 
tenant, qui  nous  répond  que  ce  philosophe  eût  supporté  avec  un  aussi 
rare  courage  le  mépris  de  sa  personne ,  et  surtout  une  vive  critique 
de  ses  œuvres  et  de  ses  idées  sur  Platon ,  le  libre  arbitre ,  etc.  ?  La 
satire  du  poète  Churchill,  the  Jpology,  hâta,  dit-on,  la  fin  de  Hogarth, 
atteint  d'un  anévrisme  au  cœur.  On  a  vu  d'Alembert  supporter  sans 
se  plaindre  les  atroces  douleurs  d'un  calcul  dans  la  vessie ,  et  l'infi- 
délité de  M"*"  de  Lespinasse  a  été  le  tourment  de  sa  vie.  Son  médecin, 
le  célèbre  Barthez ,  consentit  à  l'âge  de  cinq  ans  à  l'extirpation  d'une 
phalange  de  la  main  gauche,  à  condition  qu'on  ne  gênerait  plus  son 
goût  etfréné  pour  la  lecture  :  cependant  une  critique  faite,  dans  le 
Journal  de  Paris,  sur  ses  Éléments  de  la  science  de  l'homme, 
lui  resta  sur  le  cœur  jusqu'à  la  seconde  édition  de  son  livre, c'est-à-dire 
pendant  près  de  trente  ans  *.  Enfin ,  je  finirai  par  un  exemple  assez 
récent.  Luce  de  Lancival,  littérateur  distingué,  fut  atteint  en  1790 
d'un  mal  de  jambe  qui  nécessita  l'amputation.  Il  paria  un  dîner  à  Saint- 
Cloud  qu'il  souffrirait  l'opération  sans  jeter  le  moindre  cri.  Il  la  sup- 
porta, en  etïet,  avec  la  plus  admirable  constance  ^  au  dernier  coup  de 
scie  qui  abattit  le  membre,  il  dit  froidement  :  J'ai  gagné  mon  dîner. 
Eh  bien  !  ce  même  Luce  de  Lancival  était  presque  au  désespoir  par  les 
critiques  du  célèbre  Geoffroy  ;  il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  s'en  venger. 
Au  reste ,  plus  on  étudie  les  hommes  dont  l'existence  se  mesure 
par  la  force  et  l'énergie  de  la  pensée  ,  plus  on  trouve  parmi  eux  des 
caractères  fortement  contrastés.  C'est  encore  un  de  leui-s  traits  dis- 
tinctifs.  Rousseau  se  cite  lui-même  à  ce  sujet,  comme  j'en  ai  fait  la 
remarque.  Il  ne  faut  pas  croire  cependant  qu'il  y  ait  toujours  un  peu 
d'extravagance,  comme  le  croit  le  vulgaire;  le  maximum  ingenium, 
non  sine  miœturâ  dementiœ ,  est  un  adage  aussi  cruel  que  faux. 

.  •  Ménage,  aUeinl  d'une  sciatiqiie,  se  résigna  courageusement  à  l'application  du 
feu.  Aussi,  disait -il  «  que ,  si  on  savait  ce  qu'il  avait  souffert,  on  lui  érigerait  des 
statues.  »  Eh  bien  !  ce  même  Ménage  ne  souffrait  que  très -impatiemment  la  cri- 
tique de  ses  moindres  pensées.  Certainement  l'auteur  de  l'Anti-Baillet  n'était 
pas  endurant.  Un  auteur  contemporain  (Tallemand  des  Réaux)  nous  apprend  que 
Vaugelas,  Chapelain,  Conrart,  et  les  politiques  de  l'académie,  craignant  sa  mor- 
dacité,  se  firent  ses  amis. 
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Quoi  qu'en  dise  Montaigne,  il  y  a  plus  d'un  demi -tour  de  cheville 
entre  la  sagesse  et  la  folie.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  cependant  que 
le  grand  poëte  ou  le  grand  artiste  présente  les  facultés  de  l'intelli- 
gence les  plus  opposées,  les  plus  incompatibles  en  apparence  :  voilà  ce 
qui  constitue  peut-être  l'homme  véritablement  supérieur.  L'un  a  du 
feu ,  de  l'imagination  ,  mais  il  manque  de  mesure:  l'autre  est  doué  de 
goût ,  de  jugement ,  mais  sans  âme  et  sans  élan ,  son  esprit  n'a  point 
d'essor.  Le  génie  réunit  tout  ;  aussi  l'a-t-on  défini  une  r«?so?2  sublime. 
Il  y  a  en  effet  une  telle  perfection  du  système  nerveux  et  de  l'encéphale 
en  particulier,  l'équilibre  des  actes  cérébraux  est  si  bien  établi,  que 
la  force  des  impressions  ne  nuit  point  à  la  netteté  du  jugement.  On 
peut  donc  tout  à  la  fois  posséder  son  génie,  en  être  le  maître,  et  se 
livrer  à  l'enthousiasme  ;  suivre  l'inspiration  qui  anime ,  la  juger,  l'ana- 
lyser, la  contenir  dans  les  formules  de  la  science;  avoir  pour  ainsi 
dire  deux  existences,  deux  lumières,  deux  forces.  Une  pensée  grande, 
hardie ,  présente  avec  le  bon  sens  les  plus  étroits  rapports  :  si  l'une 
est  créatrice,  l'autre  donne  et  la  forme  et  la  grâce;  si  la  première 
s'élance  avec  fougue  dans  la  carrière,  le  second  en  trace  les  limites, 
en  assigne  les  termes.  Un  chef-d'œuvre  d'imagination  est  aussi ,  dans 
toute  la  rigueur  possible ,  un  chef-d'œuvre  de  logique  ;  il  n'y  a  rien  de 
mieux  connu.  Pourquoi  ce  contraste?  c'est  que  les  plus  belles  produc- 
tions de  l'esprit  humain  exigent  tout  à  la  fois  de  brillantes  inspira- 
tions et  des  méditations  profondes,  une  certaine  hauteur  d'enthou- 
siasme et  une  grande  justesse  de  combinaison.  Platon  définit  le  génie, 
>t  l'ordre  dans  la  grandeur.  » 

Cette  alliance  ou  plutôt  cette  consanguinité  du  jugement  et  du  génie, 
se  remarque  également  dans  les  sciences.  S'élever  par  la  force  des 
inductions  aux  généralités,  saisir  \g  fait-principe  d'où  jaillissent  d'in- 
nombrables conséquences,  avoir  en  partage  cette  sagacité  d'esprit,  à 
la  fois  imaginative  et  pratique,  si  nécessaire  à  qui  veut  sonder  les 
secrets  de  la  nature;  cet  instinct  qui  pousse  en  avant,  anticipe  sur 
les  possibilités,  conduit  aux  découvertes,  néanmoins  se  soumet  à 
l'épreuve  du  temps  ;  et  marchant  toujours  la  lumière  à  la  main,  rejette 
prudemment  les  résultats  douteux,  les  conclusions  hâtives,  n'est-ce  pas 
là  le  vrai  génie  scientifique?  Tel  fut  celui  des  Newton,  des  Linné,  des 
Lagrange,desSydenham,dcsBarthez,desBichat,desCuvier,  etc.etc. 
Un  grand  mathématicien,  un  grand  naturahstc,  un  général  consommé, 
un  habile  médecin,  est  un  homme  qui  lie  une  vaste  pensée  à  un  juge- 


PHYSIOLOGIE.   —  CHAPITRE  X.  117 

ment,  à  un  tact  parfait;  il  imagine  et  il  observe,  il  conçoit  et  il  expé- 
rimente, il  invente  et  II  applique. 

Rien  donc  de  plus  démontré  que  cette  vérité  :  le  génie,  c'est-à-dire 
l'esprit  humain  élevé  à  la  plus  haute  puissance,  se  compose  de  facultés 
opposées,  mais  qui  se  combinent  admirablement;  c'est  l'harmonie 
des  contraires.  Une  organisation  mobile,  irritable,  du  sang-froid  et 
de  l'aplomb;  une  sensibilité  exquise,  toujours  excitée,  toujours  active, 
puis  une  raison  méthodique  et  positive;  de  l'exaltation  et  de  la  préci- 
sion ,  de  l'ardeur  et  de  la  persévérance ,  la  puissance  de  concevoir  et 
la  patience  d'exécuter  :  c'est  précisément  cet  ensemble  si  rare,  si  pré- 
cieux, si  difficile  à  obtenir,  qui  donne  au  génie  une  force  inconnue, 
irrësTsIible,  quand  il  apparaît.  Muse  ou  démon,  être  immatériel  ou 
simple  mode  de  vitalité,  il  y  a  en  lui  je  ne  sais  quoi  d'inconcevable,  de 
surnaturel,  quelque  chose  d'humain  et  de  céleste,  qui  le  place  tout 
d'abord  au  sommet  de  la  civilisation  et  lui  donne  l'empire  du  monde. 

Ces  caractères  du  génie,  exactement  puisés  dans  l'étude  des  lois  de 
la  vie,  expliquent  pourquoi  il  naît  si  peu  d'hommes  extraordinaires. 
Beaucoup  de  personnes  pensent  néanmoins  le  contraire.  Selon  leur 
opinion ,  le  génie  est  plus  commun  qu'on  ne  pense  ;  mais  il  faut  que 
la  fortune  le  mette  en  œuvre.  Soit  :  l'aveugle  déesse  joue  un  grand 
rôle  dans  la  destinée  de  chacun  de  nous,  suspendus  que  nous  sommes 
au  branle  de  sa  roue.  Certainement  il  est  des  êtres  dont  le  génie, 
préétabli  par  la  nature ,  a  été  comprimé  par  les  circonstances ,  brisé 
par  le  malheur ,  éteint  dans  les  ennuis  ;  mais  croyons  aussi  que  ces 
individus  sont  infiniment  rares.  Quand  on  réfléchit  à  cette  délicate 
et  singulière  constitution  des  hommes  célèbres  dans  tous  les  genres, 
à  ce  système  nerveux  d'une  extrême  perfection  et  que  la  plus  légère 
cause  peut  altérer,  à  cette  sensibilité  vive,  forte,  rapide,  mobile,  éten- 
due, concentrée,  abondante,  expansible,  aussi  variée  et  énergique  en 
ses  effets  qu'inconnue  dans  sa  cause;  quand  on  pense  à  cet  accord  de 
facultés,  à  cette  pondération  des  forces  les  plus  diverses,  à  cette  orga- 
nisation pour  ainsi  dire  spéciale,  non,  on  ne  peut  croire  que  la  nature 
soit  prodigue  de  pareils  trésors.  Un  grand  homme  est  un  grand  phé- 
nomène qu'elle  ne  produit,  comme  certains  météores  lumineux,  que 
de  loin  en  loin  dans  les  siècles. 


118  PREMIERE  PARTIE. 


CHAPITRE  XI. 


DES  EFFETS  DE  CETTE  LOI  SELON  LES  AGES. 


«  L'IiomniP  entier  marcIic  vers  son  croist  et  son  décroist.» 

—  IMONTAICNR.  — 


I. 


Parmi  les  nombreuses  modifications  qu'éprouve  notre  économie, 
les  plus  puissantes  comme  les  plus  profondes  sont  celles  que  le  temps 
amène.  De  la  naissance  à  la  vieillesse,  du  berceau  à  la  tombe,  l'homme 
passe  successivement  et  fatalement  par  des  phases  qui  changent  pour 
ainsi  dire  son  être,  qui  donnent  à  ses  actes  vitaux  des  impulsions 
diverses  et  toutes  d'une  grande  importance  pour  son  bien-être.  A  dire 
vrai,  l'existence  ne  se  compose  réellement  que  de  deux  périodes,  l'une 
ascendante,  l'autre  descendante ,  renfermées  entre  ces  deux  limites 
extrêmes,  la  conception  et  la  mort.  Il  est  un  temps  où  le  corps  hu- 
main jouit  de  la  plénitude  de  son  énergie  vitale,  mais,  rigoureusement 
parlant,  il  n'y  a  point  de  solstice  dans  la  vie.  Parvenue  à  son  sommet 
de  perfection,  celte  vie  n'est  déjà  plus  la  même,  ses  dégradations  sont 
insensibles  et  pourtant  réelles  :  bientôt  les  phénomènes  de  désorga- 
nisation future  se  prononçant  d'une  manière  formelle,  l'homme  juge 
enfin  que  le  cercle  de  ses  jours  s'avance  et  que  son  être  doit  revenir 
à  ses  sources  primitives.  Mais  quelle  force  nous  change  et  nous  con- 
serve ainsi  pendant  notre  existence,  jeunes,  hommes  mûrs,  vieillards, 
toujours  les  mêmes  et  toujours  dissemblables?  Comment  s'opère  la 
transition  de  nos  goiils  à  d'autres  goûts ,  de  nos  pensées  à  d'autres 
pensées?  Comment  se  modifie  notre  être  par  une  gradation  insensible 
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et  inaperçue?  Quelle  est  la  cause  secrète  et  commune  de  cette  varia- 
tion qui,  s'emparant  h  la  fois  de  l'organisation ,  de  tous  les  phéno 
mènes  de  ranimalité ,  conduit  l'iiommc  au  tombeau  par  un  chemin 
rapide,  une  pente  inévitable?  C'est  là  un  des  plus  grands  secrets  de 
la  nature.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  le  corps  humain  a  en  lui- 
même  la  loi  continue  et  palingénésique  de  son  développement  et  de 
sa  détérioration;  qu'il  commence  par  Véiai gélatiiteno'^  et  finit  par 
l'état  ossejiœ ,  mais  il  n'est  pas  possible  d'aller  plus  loin;  car  il  s'en 
faut  que  la  portée  de  notre  esprit  puisse  mesurer  l'horizon  des  choses. 

Toutefois  les  anciens  appliquant  leurs  observations  aux  effets  plutôt 
qu'à  la  cause,  avaient  calculé  que  la  période  entière  de  l'existence  peut 
être  divisée  en  époques  principales.  Toujours  fidèles  au  grand  prin- 
cipe pythagoricien ,  que  le  nombre  est  le  signe  et  le  moyen  de  l'har- 
monie, que  dans  le  nombre  se  puisent  la  mesure,  la  valeur  et  la  sanc- 
tion des  rapports,  ils  avaient  divisé  la  vie  humaine  en  périodes  de  sept 
années ,  périodes  qui  amènent  des  révolutions  organiques ,  quelque- 
fois heureuses,  et  souvent  fatales  dans  l'économie;  c'est  là  ce  qu'ils 
ont  nommé  les  minées  climatériqiœs .  Aujourd'hui ,  sans  rejeter 
tout  à  fait  ces  transformations  septennales,  on  se  contente  de  signaler 
les  grandes  et  successives  époques  de  l'organisme.  Ainsi  les  deux  pé- 
riodes ascendante  et  descendante,  autrement  dit,  X^courbe  de  la  vie, 
ont  été  divisées  par  segments  qu'on  appelle  les  âges,  et  qui,  en  mar- 
quant l'échelle  du  temps ,  indiquent  la  progression  croissante  ou  dé- 
croissante des  actes  vitaux.  On  sait  encore  que  ces  époques  de  la 
vie  influent  singulièrement  sur  le  nombre  et  le  caractère  des  affec- 
tions morbides.  Chaque  âge  est,  en  effet,  une  cause  prédisposante  à 
un  ordre  particulier  de  maladies,  donnée  médicale  d'une  grave  impor- 
tance dans  la  pratique. 

Quoiqu'il  soit  possible,  ainsi  que  l'ont  fait  certains  physiologistes, 
de  diviser  l'existence  à  partir  de  l'instant  où  le  germe  est  fécondé,  en 
un  mot  de  la  vie  intra-utérine,  jusqu'à  la  décrépitude,  en  un  grand 
nombre  d'époques,  je  m'en  tiendrai  pourtant  à  la  division  ordinaire 
des  âges,  comme  la  plus  connue  et  la  mieux  appréciable.  En  effet,  les 
conditions  anatomiques  et  physiologiques,  différentes  de  celles  qui 
ont  précédé  et  de  celles  qui  suivent ,  sont  assez  saillantes ,  à  chaque 
âge,  pour  indiquer  les  divers  changements  éprouvés  par  l'économie, 
changements  qui  ont  également  lieu  dans  le  moral,  car  il  y  a  làge  où 
l'on  croit,  l'âge  où  l'on  raisonne  et  l'âge  où  l'on  craint. 
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Dans  Xenfance,  la  loi  fondamentale  que  j'ai  posée  et  dont  je  pour- 
suis les  conséquences,  est  difficile  à  reconnaître.  Rien  de  plus  connu 
que  la  sensibilité  extrême  de  l'enfant  :  la  léjèreté  de  ses  goûts,  la  ra- 
pidité de  ses  sensations,  cette  facilité  d'impression  qui  l'emporte  sans 
cesse  d'objets  en  objets,  ses  idées  vives  mais  sans  suite,  sont  l'image 
fidèle  de  la  manière  dont  la  nature  ébauche  en  lui  la  vie.  Possesseur 
d'un  bien  qui  se  répare  et  s'accroît  sans  cesse,  il  ne  trouve  jamais 
assez  d'occasions  pour  le  dépenser.  Ses  douleurs  ne  sont  que  senties, 
elles  ne  sont  pas  raisonnées,  et  le  grand  développement  des  organes 
sensoriaux  prouve  facilement  que  les  idées  le  pénètrent  de  toutes  parts 
et  à  chaque  instant.  La  sensibilité  a  donc  alors  une  prédominance 
évidente,  mais  rien  n'annonce  que  cette  propriété  ait  une  supériorité 
individuelle  décidée.  Considérez  une  foule  de  très-jeunes  enfants, 
presque  tous  se  ressemblent ,  et  les  germes  du  grand  homme  futur 
ne  peuvent  être  reconnus ,  tant  ils  sont  profondément  cachés  dans 
une  organisation  qui  commence  son  développement.  L'enfant  pense 
et  se  conduit  par  instinct,  par  sentiment^  mais  comme  la  comparaison 
qui  lie  les  idées,  la  réflexion  qui  les  mûrit,  le  raisonnement  qui  dé- 
libère, le  jugement  qui  prononce,  sont  à  peine  ébauchés,  on  peut 
défier  le  plus  ardent  phrénolâtre  de  tirer  les  moindres  conséquences 
des  investigations  les  plus  minutieuses  du  crâne.  Cependant  on  trouve 
des  observateurs  profondément  attentifs  qui  pressentent  en  quelque 
sorte  les  talents  et  la  destinée  d'un  très-jeune  enfant.  Il  est  certain 
que  les  soudains  changements  d'humeur,  les  grandes  joies ,  les  tris- 
tesses sans  motifs,  les  caprices,  l'opiniâtreté  d'un  enfant,  sa  tranquil- 
lité habituelle,  ses  colères  fréquentes  et  imprévues,  sa  disposition  à 
la  mutinerie,  sont  déjà  les  linéaments  d'un  caractère  qui  plus  tard 
sera  fortement  buriné.  Un  acte  de  la  volonté,  un  penchant  prononcé, 
un  mot  suffisent  quelquefois  pour  lever  un  coin  du  voile.  Le  Dante, 
dès  sa  plus  tendre  enfance,  était  singulièrement  grave  et  sérieux;  à 
neuf  ans ,  il  devint  amoureux  de  Béatrix ,  la  célèbre  fille  de  Folco  de 
Portinari.  M""'  Roland,  qui  à  cinq  ans  résiste  à  son  père,  et  consent 
à  en  être  châtiée  plutôt  que  de  céder  dans  une  chose  qu'elle  croyait 
juste,  ne  pouvait-elle  pas  faire  présumer  la  femme  forte  qui  plus  tard 
tard  monta  si  courageusement  à  l'échafaud?  Le  jeune  Watt  disparut 
un  jour  au  milieu  d'un  repas  où  toute  sa  famille  était  réunie;  on  le 
chercha  longtemps,  et  on  le  trouva  enfin  blotti  dans  un  coin  où  il 
examinait  l'eff^et  de  la  vapeur  qui  s'échappait  d'une  bouilloire  ;  l'enfant 


PHYSIOLOGIE.  —  CHAPITRE  XI.  131 

n'avait  pas  six  ans.  On  sent  combien,  pour  le  dire  en  passant,  des 
soins  bien  dirigés,  une  hygiène  sagement  entendue,  peuvent  influer 
sur  la  santé,  les  talents,  le  caractère  de  pareils  enfants,  et  cela  dès  le 
commencement  de  la  vie.  Qu'on  n'oublie  donc  pas  ce  grand  principe, 
que  le  lait  même  est  empreint  des  passions  et  des  maladies  de  l'indi- 
vidu d'où  il  sort,  pour  le  communiquer  à  celui  qu'il  va  nourrir.  Qui 
sait  jusqu'à  quel  point  la  femme  Ilari,  nourrice  de  Napoléon,  et  à  la- 
quelle il  prenait  tant  d'intérêt,  contribua  à  lui  donner  la  vigueur  et  la 
souplesse  de  constitution  dont  il  a  donné  tant  de  preuves? 

Mais  s'il  est  presque  impossible,  dans  le  premier  âge,  de  discerner 
l'homme  à  venir,  il  n'en  est  pas  toujours  de  même  dans  la  seconde 
enfance,  ou  ce  qu'on  appelle  l'adolescence.  A  cette  époque,  il  y  a 
déjà  des  habitudes  et  des  penchants  évidents.  L'homme  se  prononce, 
et  la  loi  dont  j'ai  parlé  devient  positive  à  ne  pas  s'y  méprendre.  Il  est 
certainement  dans  les  enfants  de  dix  à  quatorze  ans ,  des  différences 
caractéristiques  dans  leur  manière  d'être  et  d'agir.  L'impression 
organique  et  ses  résultats  moraux  peuvent  donc  se  manifester  à 
cette  période  de  la  vie.  Il  y  a  parfois  de  bonne  heure,  dans  le  génie, 
un  sentiment  de  sa  vocation  dont  le  mystère  le  tourmente  tant  qu'elle 
n'est  pas  remplie-  mais  souvent  cette  vocation  est  inconnue  ou  ren- 
contre de  puissants  obstacles.  Si  Jean  Sanzio,  père  de  Raphaël, 
découvrit  et  favorisa  le  génie  de  son  fils ,  on  sait  que  celui  de  Michel 
Ange  jura  que  le  sien  ne  serait  jamais  tailleur  de  pierres.  Le  Guide 
fut  élevé  pour  être  musicien,  le  Guerchin  pour  être  maçon,  Claude 
Gelée,  dit  le  Lorrain,  pour  être  pâtissier,  Molière,  marchand  tapis- 
sier, etc.  Le  jeune  Canova,  fils  d'un  pauvre  manœuvre,  étant  admis 
chez  le  sénateur  Faliero,  à  Venise,  modela  un  lion  dans  une  livre  de 
beurre,  et  révéla  ainsi  son  génie.  Le  père  de  Voltaire  était  greffier, 
son  fils  devait  suivre  la  même  carrière  ;  il  le  plaça  donc  chez  un  de 
SCS  amis  pour  qu'il  la  commençât.  Qu'on  se  représente  le  petit  Arouet. 
si  pétulant,  si  vif,  si  spirituel,  chez  maître  Alain,  procureur,  dans 
la  rue  Perdue,  près  la  place  Maubert'.  A  dire  vrai,  cependant,  la 
spontanéité  de  l'instinct  poétique,  ou  de  toute  autre  vocation,  ne 


'  Il  est  connu  que  Danville ,  étant  écolier,  ne  vit  dans  l'Enéide  de  Virgile,  que 
Titinéraire  il'Énée,  dont  il  dressa  une  carte. 

Le  coiule  de  Zinzeudorf,  fondateur  de  la  secte  des  herrnhuters,  avait  un  tel  pen- 
chant pour  être  chef  de  secte,  qu'étant  enfant ,  il  établit  l'ordre  de  la  (j  rai  ne  itr 
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paraît  pas  toujours  prématurément.  Qui  aurait  deviné  chez  le  petit 
page  de  la  comtesse  Delalain ,  si  humble ,  si  modeste ,  si  froid ,  le 
grand  peintre,  l'habile  diplomate,  le  chevalier  Pierre-Paul  Rubens? 
JN'est-ce  pas  la  lecture  d'une  ode  de  Malherbe  qui  éveilla  dans  La 
Fontaine,  très-jeune  encore,  le  beau  génie  dont  la  nature  l'avait 
doté?  Le  célèbre  Lagrange  ne  manifesta  point  de  bonne  heure  son 
goût  pour  les  mathématiques.  Si  le  jeune  Bossuet,  par  son  ardeur  au 
travail,  avait  mérité  qu'on  l'appelât ,  en  faisant  allusion  à  son  nom, 
Bos-suetus  aratro,  le  grave ,  l'austère  Crébillon  eut  longtemps  cette 
note  sur  le  registre  de  son  collège  :  Puer  ingeniosus,  secl  însignis 
nebulo. 

Toutefois  la  sensibilité  extatique  ou  concentrée  que  décèle  un  en- 
fant, peut  donner  jusqu'à  un  certain  point  la  mesure  de  ce  qu'il  sera 
dans  la  suite.  Certes ,  dans  l'enfant  qui,  âgé  de  onze  ans,  se  pâmait 
de  rire  à  la  lecture  de  X Amphitryon  de  Molière ,  on  pouvait  pres- 
sentir de  bonne  heure  le  Voltaire  futur.  Le  cardinal  de  Retz  montra 
dès  son  enfance  son  caractère  violent,  altier,  brouillon,  et  en  même 
temps  son  excessive  libéralité.  Voici  un  renseignement  donné  sur  un 
écolier  dont  on  était  bien  loin  de  prévoir  alors  la  haute  et  éclatante 
fortune.  M.  deKeralio,  inspecteur  des  écoles  militaires,  dans  le  compte 
rendu  à  Louis  XVI,  de  son  inspection,  donna  sur  le  jeune  Buona- 
parte ,  alors  à  Brienne ,  la  note  suivante  : 

..  M.  de  Buonaparle  (Napoléon),  né  le  15  août  1769,  taille  de 
quatre  pieds  dix  pouces  dix  lignes ,  a  fait  sa  quatrième.  De  bonne 
constitution,  santé  excellente,  caractère  soumis,  honnête,  recon- 
naissant^ conduite  très -régulière;  s'est  toujours  distingué  par  son 
application  aux  mathématiques.  Il  sait  très -passablement  son  histoire 
et  sa  géograpliie  ;  il  est  assez  faible  pour  les  exercices  d'agrément  et 
pour  le  latin ,  où  il  n'a  fait  que  sa  quatrième.  Ce  sera  un  excellent 
marin;  il  mérite  de  passer  à  l'Ecole  militaire  de  Paris.  »  {Revue 
rétrospective ,  n"  XII.) 

Quoiqu'on  puisse  entrevoir  ici,  dans  le  lointain ,  le  génie  et  les 
aptitudes  spéciales  du  Napoléon  à  venir,  l'auteur  de  cette  note  ne  se 

moutarde,  <|ui  avait  pour  emblème  un  eccc  homo,  avec  répigraphe  :  Nostra  nic- 
(lela. 

L'illusU-e  Jacques  Bernouilli,  contrarié  par  son  père  dans  son  amour  pour  l'as- 
tronomie, prit  pour  devise  un  Phaéton  conduisant  le  cliar  du  soleil;  au-dessous 
tHait  écrit  :  Je  suis  parmi  les  astres,  malgré  mon  père. 
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doutait  guère  que  ce  caractère  soumis  serait  celui  d'un  homme 
qui  ne  voulut  souffrir  de  rois  en  Europe  que  ceux  pris  dans  sa  famille, 
et  de  libertés  publiques  que  sous  le  bon  plaisir  de  sa  police.  Toujours 
est-il  néanmoins  que  les  enfants  qui  touchent  à  la  jeunesse,  et  dans 
l'organisme  desquels  se  trouvent  enfouis  les  germes  du  génie,  ont 
quelque  chose  d'insolite,  de  bizarre,  de  plus  haute  portée  que  leur 
âge,  mais  qu'on  ne  remarque  bien  que  dans  la  suite  de  leur  vie.  Or, 
ces  phénomènes  sont  le  résultat  d'une  sensibilité  plus  ou  moins  forte, 
concentrée  et  toujours  prédominante. D'ailleurs,  cette  virginité  d'im- 
pressions et  de  sensations  qui  existe  à  cet  âge,  tourne  singulièrement 
au  profit  de  la  force,  de  la  profondeur  et  de  la  fixité  de  ces  mêmes 
impressions.  Alors  tout  pénètre  et  s'implante  dans  des  cerveaux  si 
bien  prédisposés;  là  se  fait  un  immense  amas  d'idées  qui  travaillent, 
fermentent,  se  coordonnent,  puis  la  lumière  se  fait,  le  génie  produit 
son  œuvre. 

Mais  d'un  autre  côté,  n'oublions  pas  de  remarquer  que  la  force 
matérielle  ou  de  réaction  manque  souvent  chez  ces  jeunes  privilégiés 
de  la  nature.  Presque  tous,  et  la  remarque  n'est  pas  nouvelle,  ont  une 
complexion  délicate  et  chétive.  Le  système  musculaire  est  peu  déve- 
loppé, la  circulation  nullement  active;  aussi  la  plupart  sont-ils  pâles, 
étiolés,  de  mauvaise  mine:  tout  annonce  un  état  souffrant,  un  dévelop- 
pement incomplet  des  fonctions  organiques,  qui,  remarquables  sur 
un  point,  manquent  d'énergie  sur  une  infinité  d'autres.  Il  existe  ici 
un  danger  d'autant  plus  grand,  qu'il  s'attache  aux  racines  mêmes  de 
la  vie  très-loin  encore  de  sa  pleine  vigueur.  Un  enfant  précoce  doit 
donc  être  infiniment  plus  surveillé  qu'un  autre:  gardez- vous  de  l'épe- 
ron et  de  tout  excitant;  au  lieu  de  stimuler  l'ardeur  de  cet  enfant, 
sachez  la  contenir,  l'amortir,  l'engourdir  s'il  est  possible;  employez  à 
lediriger  cette  «z<s^ère</o?^ceî<r^base  de  toutebonneéducation  d'après 
un  ancien.  A  cet  âge,  au  long  espoir,  rien  de  mieux  d'infuser  la  science 
avec  ménagement ,  à  doses  modérées ,  surtout  chez  certains  esprits 
vifs,  ardents,  généreux,  de  crainte  de  les  briser,  de  les  énerver  par 
une  fatigue  intellectuelle  hors  de  mesure  avec  la  force  physique. 
Torturer  l'enfance  pour  hâter  sa  maturité,  n'est-ce  pas  la  pratique 
la  plus  certaine,  la  plus  directe,  pour  l'épuiser  radicalement?  Jugez 
de  ce  qui  peut  arriver  quand  déjà  u!i  feu  intérieur  anime  et  con- 
sume cette  jeune  plante,  hâte  les  fruits  et  la  moisson.  Alors,  ou  l'en- 
fant succombe  de  bonne  heure  à  l'excès  du  travail,  et  les  exemples 
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en  sont  infinis,  ou  bien  sa  vie  entière  sera  frappée  de  langueur  et  de 
faiblesse.  Ce  dernier  résultat  est  sans  contredit  le  plus  fatal,  car  l'excès 
de  stimulus  cérébral  est  la  cause  de  cet  état  d'hébétude  et  d'engour- 
dissement particulier  à  beaucoup  d'enfants  dont  rinteiligence  était 
d'abord  brillante.  Il  est  vulgaire  de  voir  une  foule  de  petits  prodiges 
d'esprit  devenir  ensuite  des  prodiges  de  sottise;  ils  ont  promis,  voilà 
tout,  et  leur  caduque  virilité  prouve  le  peu  de  jugement  de  ceux  qui 
les  ont  instruits.  Aussi  que  d'efforts  infructueux,  de  dons  étouffés,  de 
talents  avortés,  de  destinées  manquées!  En  supposant  même  que  la 
supériorité  d'intelligence  se  soit  conservée  et  accrue,  cet  enfant  sera 
toujours  le  plus  malheureux  des  hommes,  si  de  bonne  heure  on  ne 
s'est  attaché  à  fortifier  son  corps,  à  lui  donner  cette  vigueur  indis- 
pensable non-seulement  à  la  santé,  mais  encore  propre  à  soutenir  de 
longs  travaux,  de  rudes  labeurs,  sans  lesquels  il  n'y  a  point  de  gloire 
durable. 

Enfin,  au  moyen  d'une  gradation  sagement  ménagée  par  la  nature, 
\-d  jeunesse  se  prononce;  l'économie  acquérant  de  nouvelles  forces, 
subit  bientôt  une  révolution  qui  en  change  les  rapports,  et  la  conduit 
vers  une  autre  fin  que  celle  de  l'existence  individuelle.  Cependant  les 
phénomènes  organiques  et  moraux  qui  se  manifestent  chez  les  jeunes 
gens  présentent  des  différences  fondamentales,  et  qu'il  convient  d'ob- 
server avec  soin  par  rapport  aux  penchants  et  aux  aptitudes  spéciales 
qui  en  sont  la  conséquence.  On  le  sait,  la  jeunesse  est  l'âge  des  sensa- 
tions vives,  de  l'enthousiasme  et  des  chaudes  pensées.  A  une  époque 
où  la  nature  développe  une  grande  énergie  d'accroissement  organique, 
on  remarque  également  cette  inquiétude  vague  des  désirs,  ces  rêveries 
sans  objet,  cet  accent  passionné  de  la  voix  et  du  geste,  ce  feu  du 
regard  qui  annoncent  d'importants  changements  dans  l'économie,  el 
surtout  le  développement  d'un  système  d'organes  tenus  jusqu'alors 
dans  une  profonde  inertie.  En  effet,  le  plus  actif  des  excitants  moi'aux 
et  physiques,  le  se)is  vénérien  est  acquis,  l'amour  a  fait  sentir  son 
puissant  aiguillon,  il  faut  vivre  sous  sa  suprême  influence,  car  de  toutes 
les  révolutions  que  subit  le  corps  humain,  il  n'en  est  pas  de  plus 
essentiellement  perturbatrice  que  celle  de  la  puberté.  Aussi  l'êlre  qui 
l'éprouve,  sent-il  pour  ainsi  dire  doubler  sa  vitalité,  le  besoin  d'aimer 
est  pour  lui  l'existence  elle-même,  et  l'ordre  actuel  des  choses  n'est 
pour  ainsi  dire  que  l'attente  et  le  pressentiment  de  cette  heure  qui  com- 
mence la  lumière  de  la  vie.  Une  pareille  époque  est  souvent  décisive 
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pour  la  destinée  d'une  infinité  de  jeunes  gens.  C'est  alors  que  beaucoup 
d'entre  eux,  pleins  de  sève  et  d'énergie,  ne  sachant  comment  dépenser 
leurs  forces,  souvent  victimes  de  désirs  inconsidérés,  de  folles  espé- 
rances, d'illusions  chimériques,  se  lancent  dans  les  hasards  de  l'exis- 
tence sans  en  calculer  les  suites.  Toutefois  cette  existence  est  pleine  de 
charmes,  parce  que,  d'une  part,  le  corps  est  sain  et  vigoureux,  et  que, 
de  l'autre,  l'imagination  colore  tout  de  ses  nuages  d'or.  Oh  !  que  c'est 
beau  de  vivre  jeune,  d'avoir  vingt  ans  !  d'être  dans  la  plénitude  de  la 
force,  de  la  santé,  du  bien-être  !  Où  sont-ils  ceux  qui  accusent  la  vie? 
Qui  n'a  pas  été  ivre  de  sa  jeunesse,  au  moins  certains  jours,  certains 
moments?  Mais  quelle  que  soit  à  cet  âge  l'impétuosité  des  actes  vitaux 
chez  presque  tous  les  hommes ,  ce  mouvement  est  bien  autre ,  quand 
aux  désirs  de  l'amour  viennent  se  joindre  les  sourdes  excitations  de  la 
gloire,  lorsque  le  jeune  homme  sent,  dans  le  plus  profond  secret  de  son 
cœur,  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  d'inexplicable  et  qui  l'agite  sans 
cesse,  lorsqu'il  est  dévoré  par  la  soif  de  l'inconnu,  par  une  inquiétude 
sans  cause,  une  impatience  sans  but,  enfin  lorsqu'il  croit  toujours  les 
autres  indifférents,  parce  que  tous  n'ont  pas  la  fièvre  comme  lui!  Ceci 
explique  l'espèce  de  furie  avec  laquelle  certains  jeunes  gens  se  ruentau 
plaisir  et  au  travail,  se  pressent  de  vivre  par  tous  les  sens  et  dans  toutes 
les  directions  :  tels  furent  Fox  et  Mirabeau.  Rien  de  plus  évident  qu'il 
existe  dans  ce  cas  une  impulsion  nerveuse  des  plus  intenses,  impulsion 
qui  tendrait  continuellement  à  rompre  l'équilibre  des  forces,  si,  à  cette 
heureuse  époque  de  la  vie,  une  puissante  contractilité  n'existait  pas 
pour  maintenir  l'harmonie  des  actes  vitaux.  En  effet,  chez  la  plupart  des 
jeunes  gens,  même  les  plus  forts  par  l'intelligence,  le  système  moteur 
est  aussi  souple  qu'énergique  ;  les  muscles  ayant  pris  du  volume  et  de 
la  consistance,  donnent  aux  membres  de  l'ampleur  et  de  la  forme,  d'au- 
tant plus  que  le  système  artériel  prédomine  avec  force.  Aussi  le  sang 
est-il  chaud,  actif,  vivement  coloré,  saturé  de  fibrine,  éminemment 
nutritif,  ce  qui  prédispose  aux  maladies  aiguës  et  inflammatoires. 
C'est  aussi  cette  exubérance  de  vitalité  qui  fait  que  les  jeunes  gens 
aiment  les  exercices  violents,  ils  en  ont  le  besoin,  ils  y  excellent  et  ils 
s'y  livrent  avec  ardeur,  à  moins  d'habitudes  molles,  sédentaires,  et 
d'une  éducation  de  Gynécée. 

Il  en  est  cependant  chez  les(iuels  l'intensité  de  la  vie  intellectuelle 
est  si  prononcée ,  que  l'éréthisme  cérébral  et  la  prédominance  ner- 
veuse qui  en  est  la  suite,  l'emportent  de  beaucoup  sur  la  contractilité. 
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On  les  reconnaît  à  leur  constitution  presque  toujours  frêle  et  délicate, 
à  leur  physionomie  pâle,  fatiguée,  maladive,  à  leur  contenance  réser- 
vée, silencieuse,  parfois  triste,  gauche  et  embarrassée.  Le  feu  inté- 
rieur qui  les  consume  est  quelquefois  tellement  concentré,  que  rien 
ne  le  trahit  à  l'extérieur  ;  il  faut  deviner  en  quelque  sorte  ces  naturels 
passionnés,  mais  qui  se  couvrent  d'un  voile  épais  de  modestie  et  de 
timidité.  La  belle-sœur  de  lord  Stafford  renvoya  avec  dédain  un  de 
nos  plus  illustres  écrivains,  l'abbé  de  la  Mennais,  qui  demandait  une 
place  de  précepteur,  parce  qu'il  avait  Xair  trop  bête.  Or,  c'est  pré- 
cisément dans  ces  complexions  où  se  trouvent  souvent  la  force  juvé- 
nile, l'élan  et  la  verve,  ces  têtes  énergiquement  méditatives,  ces  âmes 
brûlantes  qui  ont  le  génie  et  la  foi  du  génie;  c'est  là  qu'il  faut  chercher 
ces  jeunes  gens  d'une  vitalité  excessive ,  âpres  au  travail  et  à  l'étude, 
ardents,  tenaces  dans  leurs  entreprises,  qui  tôt  ou  tard  saisissent  les 
palmes  de  la  science  ou  ceignent  leur  front  des  lauriers  du  poète,  de 
l'artiste  ou  du  guerrier.  La  psychologie  expérimentale,  la  seule  vraie, 
démontre  en  effet  qu'à  cette  époque,  les  facultés  intellectuelles  ont 
un  développement  très-marqué.  Si  l'imagination  est  encore  vive,  l'at- 
tention aussi  se  forme,  le  jugement  s'atîermit  et  le  goût  s'épure  ;  ainsi 
avec  certaines  conditions  organiques ,  germent  de  bonne  heure  les 
plus  hautes  pensées ,  les  idées  les  plus  fécondes.  Fontenelle  nous 
apprend  que  Newton  avait  conçu  dès  sa  jeunesse  ses  immortelles 
découvertes.  Ce  fut  à  vingt-quatre  ans  que  Linné  posa,  dit-on,  les 
bases  de  son  ingénieux  système  sexuel  des  plantes.  Pitt  étonna  l'An- 
gleterre et  l'Europe,  en  offrant  le  phénomène  d'un  chancelier  de 
l'échiquier  âgé  de  vingt-trois  ans.  Le  vainqueur  d' Aréole  et  de  Lodi 
n'était-il  pas  encore  dans  l'âge  brillant  de  la  jeunesse?  On  sait  avec 
quel  enthousiasme  Louis  Carrache,dans  une  de  ses  lettres  à  don  Fer- 
nand  Carlo,  annonce  les  talents  naissants  deBarbieri,  dit  le  Guerchin, 
en  italien  Giiercino,  parce  qu'il  était  louche,  «c  Nous  avons,  dit-il,  ici 
un  jeune  homme  qui  est  aussi  habile  dessinateur  que  grand  coloriste. 
C'est  un  prodige,  c'est  un  monstre;  je  ne  vous  dis  rien  de  trop,  ses 
ouvrages  épouvantent  nos  plus  grands  peintres.  "  L'histoire  des 
hommes  célèbres  regorge  de  pareils  exemples. 

Cependant  il  est  de  jeunes  organisations,  en  apparence  vigoureuses, 
mais  qui  s'usent  rapidement  sous  l'action  d'une  intelligence  trop  active. 
Dans  leurs  nerfs  trop  fortement  excités  pour  que  l'état  normal  se 
maintienne,  se  trouve  souvent  la  cause  prédominante  d'une  infinité 
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de  maladies  :  alors  la  vie  semble  se  réfugier  dans  le  cerveau ,  mais  cet 
organe,  à  son  tour,  ne  pouvant  supporter  ce  flot  continuel  d'impres- 
sions vives,  de  sensations  extrêmes,  d'idées  tumultueuses,  de  senti- 
ments violents ,  s'affaiblit  et  se  détériore  plus  ou  moins  rapidement. 
Bientôt  des  altérations  physiques  ont  lieu,  et  au  moral  on  remarque 
un  affaiblissement  particulier  de  l'intelligence.  Il  arrive  encore  que 
l'imagination,  nullement  pondérée  par  le  jugement,  s'empare  de  toutes 
les  facultés ,  les  maîtrise  et  les  domine.  Des  éclairs  s'échappent  sou- 
vent de  l'esprit ,  mais  rien  de  plus  ^  il  y  a  toujours  ici  un  intervalle 
profond ,  un  hiatus  infranchissable  qui  sépare  à  jamais  du  génie  les 
jeunes  gens  atteints  de  ce  genre  d'infirmité  morale.  Puis,  frappés  de 
stérilité,  ils  éprouvent  un  dégoût  prématuré,  une  lassitude  sans 
cause ,  ils  tombent  dès  le  début  de  la  carrière.  En  vain  veulent-ils 
creuser,  méditer,  approfondir,  il  leur  semble  toujours  voir  un  but 
lointain  fuyant  sans  cesse  devant  eux.  Pour  combler  l'abîme ,  ils  y 
jettent  tout  ce  qu'ils  ont  pu  saisir  dans  leur  vie  d'ivresse  et  de  bon- 
heur, des  rêves  d'amour,  des  rêves  de  gloire  poétique ,  des  rêves  de 
philosophie  ou  de  politique,  mais  inutilement,  l'abîme  ne  se  comble 
pas.  Alors,  le  découragement  s'empare  d'eux  ;  tantôt  ils  sont  atteints 
d'une  sorte  de  paralysie  morale,  tantôt  ils  se  laissent  aller  à  d'amollis- 
santes rêveries,  ou  ils  tombent  dans  les  écarts  d'une  stérile  sentimen- 
talité, disposition  toujours  fatale  à  leur  santé ,  à  leur  destinée.  Qu'on 
se  garde  bien  d'ailleurs  de  confondre  de  tels  jeunes  gens  avec- ceux 
dont  l'esprit  brillant,  mais  superficiel,  ne  pénètre  point  au  delà  des 
apparences.  Nés  avec  cette  sécheresse  de  cœur  qui  fait  que  de  bonne 
heure  on  ne  s'abuse  sur  rien ,  ils  ne  comprennent  ni  la  passion ,  ni 
l'enthousiasme,  ni  le  dévouement  ;  jeunes  gens  presque  sans  jeunesse, 
faisant  partie  de  cette  variété  de  l'espèce  humaine  à  cœur  froid, 
éternellement  condamnée  à  l'égoïsme.  Je  parle  de  ces  jeunes  hommes 
qui,  magnifiquement  doués  sous  le  rapport  intellectuel ,  essayent  de 
planter  des  jalons  dans  l'avenir,  mais  dont  la  fortune  contraire  arrête 
l'essor  et  brise  les  talents.  Ah!  si  l'on  savait  combien  de  sentiments 
poignants,  de  luttes,  de  transports,  d'espoir,  d'angoisses ,  de  fière 
indignation ,  il  y  a  dans  l'âme  de  pareils  jeunes  gens ,  on  compren- 
drait alors  la  vie  aventureuse ,  l'originalité ,  les  bizarres  actions  et 
plus  souvent  encore  le  dégoût  qui  les  caractérise,  les  déplorables  mala- 
dies dont  ils  sont  atteints  !  Les  déceptions  mûrissantes  qu'ils  éprou- 
vèrent si  souvent,  leur  ont  appris  de  bonne  heure  ce  que  sont  les 
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hommes,  ce  qu'est  la  vie  et  ce  qu'elle  vaut  ;  dès  lors  c'est  à  leurs  yeux 
un  fardeau  dont  on  ne  saurait  trop  tôt  se  délivrer.  Chatterton ,  Léo- 
pold  Robert,  et  tant  d'autres  dont  les  noms  obscurs  n'ont  jamais 
retenti,  en  sont  des  exemples  qui  se  multiplient  sans  cesse. 

Avouons  pourtant  que  tout  dépend  de  la  direction  première  donnée 
aux  tendances  physiques  et  morales.  L'homme  de  génie  doit  tout  à 
son  organisation ,  //  s'est  donné  la  peine  de  naître,  rien  de  plus 
vrai;  mais  n'est-il  pas  également  le  résultat,  n'est-il  pas  l'œuvre  de 
son  éducation?  mais  le  bon  emploi  de  ses  facultés  ne  dépend -il  pas 
aussi  du  soin,  de  la  méthode  qu'on  a  mis  à  les  former,  à  les  diriger? 
On  ne  saurait  le  nier.  Ajoutons  qu'il  faut  un  certain  temps  pour 
découvrir  les  penchants,  les  aptitudes  de  la  jeunesse;  qu'il  faut  plus 
d'un  essai  pour  apprécier  son  talent  et  s'y  confier.  Or,  ce  temps  est 
précieux  pour  contenir  le  trop  d'ardeur  juvénile,  pour  établir  une 
juste  pondération  des  facultés  de  l'intelligence.  M"°  Nancy-Necker 
(M™"  de  Staël)  écrivant  à  dix -huit  ans  ses  admirables  lettres  sur 
J.-J.  Rousseau,  prouve  que  le  jugement  et  l'imagination  ne  sont  nul- 
lement incompatibles  dans  une  jeune  tête.  Il  est  aussi  certains  hommes 
qui,  dès  les  premières  phases  de  l'existence,  voudraient  saisir  le  prix 
qu'on  n'obtient  qu'au  bout  de  la  carrière.  Ils  s'irritent  des  premiers 
obstacles ,  ils  se  dépitent  et  s'arrêtent  aux  premiers  mécomptes  qui  les 
accueillent,  ils  se  plaignent  des  choses  et  des  hommes,  qu'ils  ne  con- 
naissent pas.  Toujours  la  lassitude  avant  la  marche,  le  découragement 
et  la  plainte  avant  le  combat  et  la  défaite,  toujours  le  grand  homme 
comprimé,  le  génie  méconnu,  avant  qu'il  ait  prouvé  sa  force  et  donné 
sa  mesure.  Etrange  erreur!  Vous  avez  marché  quelques  pas  à  peine, 
et  voil;i  que  vous  vous  sentez  défaillir!  N'accusez  pas  la  destinée  avant 
qu'elle  vous  ait  accablé  de  ses  rigueurs. 

Au  reste,  la  loi,  dont  je  ne  trace  ici  qu'à  grands  traits  les  effets  dans 
la  jeunesse,  subit  d'importants  changements,  en  raison  des  consti- 
tutions primitives.  Celte  exubérance  de  nervosité,  si  l'on  peut  ainsi 
s'exprimer,  ([u'on  remarque  à  cette  époque  de  la  vie  chez  certains 
individus,  se  modifie  néanmoins  selon  l'organisme  de  chacun  d'eux. 
C'est  là  ce  qui  établit  l'immense  variété  de  penchants,  d'aptitudes  spé- 
ciales «luou  remarque  parmi  les  jeunes  gens  doués  d'un  esprit  supé- 
rieur. Tous  ont  le  caractère  général  et  fondamental  dont  j'ai  parlé, 
une  sensibilité  extrême,  une  intelligence  active  et  de  haute  portée, 
une  certaine  disposition  à  renlhousiasme,  à  l'exaltation,  une  excès- 
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sive  bonne  foi  d'espérance  dans  l'avenir;  tous  ont  encore  le  désir 
d'émotions  vives,  l'amour  du  bruit,  de  l'éclat,  ce  besoin  de  fixer  sur 
eux  l'attention  des  hommes,  enfin  cet  excès  de  vie  et  d'action  qui 
déborde  leur  être,  mais  les  applications  sont  diverses  et  les  carrières 
diffèrent  totalement.  L'un  s'élance ,  comme  Achille ,  sur  l'épée  nue 
qu'il  aperçoit;  l'autre,  doué  d'une  imagination  vive,  devient  poète  ou 
artiste.  Il  en  est  dont  le  jugement  formé  de  bonne  heure,  rend  plus 
propres  aux  sciences  d'observation,  à  la  politique,  à  la  diplomatie,  etc. 
Toutefois  ce  n'est  que  dans  l'étude  de  l'ensemble  des  facultés  intel- 
lectuelles, qu'il  est  possible  de  préjuger  les  talents  d'un  jeune  homme; 
la  phrénologie  n'apportera  sur  ce  grave  sujet  que  des  lueurs  incer- 
taines et  une  expérience  très-souvent  démentie. 

IL 

Cependant  la  vie  a  continué,  et  son  cours  plus  ou  moins  accéléré 
produit  bientôt  de  notables  modifications  dans  l'économie,  car  une 
nouvelle  direction  des  forces  vitales  succède  toujours  à  celle  qui  finit. 
L'âge  de  la  virilité  se  prononce,  celui  où  l'organisme  a  atteint  son 
développement  entier ,  son  complément  de  forces.  Les  phénomènes 
vitaux  ont  alors  plus  ou  moins  d'égalité,  d'ensemble  et  d'harmonie; 
la  circulation  est  moins  impétueuse,  la  sensibilité  moins  excitable, 
la  contractilité  moins  souple,  moins  puissante,  bien  que  jouissant 
encore  d'une  grande  énergie.  La  fibre  musculaire  semble  même  avoir 
acquis  une  sorte  de  roideur  et  de  consistance  qui  la  rend  souvent  ca- 
pable de  prodigieux  efforts.  Une  foule  d'autres  phénomènes  ont  lieu, 
mais  ils  sont  hors  du  cadre  que  je  me  suis  tracé.  Remarquons  seule- 
ment que  la  régularité  du  pouls,  l'harmonie  des  fonctions,  la  vie  plus 
calme,  en  un  mot,  correspondent  à  des  goûts  plus  uniformes,  à  des 
idées  plus  fixes,  à  des  passions  moins  vives,  mais  plus  profondes,  et 
certainement  plus  tenaces.  C'est  une  observation  faite  depuis  long- 
temps, qu'aux  changements  qu'éprouvent  les  organes,  ou  instru- 
ments de  l'âme,  correspondent  de  profondes  modifications  de  l'esprit; 
il  y  a  ici  une  corrélation  qu'on  ne  peut  nier,  sans  nier  l'évidence 
même.  Parvenu  à  cette  époque  de  la  vie,  où  la  vanité  est  moins 
ardente,  où  l'ambition  succède  aux  plaisirs  des  sens,  la  jouissance 
calculée,  raisonnée,  à  la  jouissance  fougueuse  et  animale,  l'homme  se 
sent  mieux  vivre,  pour  ainsi  dire;  il  jette  un  coup  d'œil  sur  le  passé, 
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il  connaît  mieux  la  valeur  du  présent,  et  il  espère  encore  de  l'avenir. 
Ses  intentions  sont  plus  décidées,  ses  projets  plus  constants,  il  a  foi 
désormais  dans  le  temps  qui  coule,  dans  la  volonté  qui  persiste  et  le 
feu  qui  dure.  L'expérience  d'ailleurs  lui  a  donné  un  sens  plus  exact 
des  choses,  et  il  a  compris  la  distance  immense  qui  existe  entre  une 
première  vue  et  la  solution  pratique  des  questions  sociales.  Aussi  cet 
âge  est-il  celui  des  grandes  entreprises,  des  grandes  renommées, 
des  grands  crimes  et  des  grandes  vertus. 

Toutefois,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  quoique  la  vie  parvenue  à  son  époque 
d'activité  semble  s'être  raffermie ,  la  période  ascendante  n'en  est  pas 
moins  terminée,  l'homme  a  commencé  son  décroist.  Car  s'il  nous 
était  permis  de  pénétrer  dans  les  plus  secrets  mystères  de  l'organi- 
sation, on  y  verrait  déjà  les  traces  d'une  détérioration  qui  ne  fera  que 
s'accroître  et  se  précipiter.  Il  faut  aussi  remarquer  que  cet  âge  pré- 
sente deux  époques  presque  opposées,  l'une  qui  touche  au  déclin  de  la 
jeunesse,  l'autre,  au  début  de  la  vieillesse,  virida  senectus;  or,  ces 
deux  époques  de  l'âge  mûr  présentent  de  notables  différences ,  pour 
la  force  physique  et  la  vigueur  de  l'intelligence.  Les  maladies  offrent 
même  des  caractères  assez  dissemblables,  il  en  doit  être  ainsi,  car 
dans  la  première  époque,  la  pléthore  artérielle  est  encore  prédomi- 
nante, tandis  que  la  pléthore  veineuse  est  déjà  formée  dans  la  se- 
conde, et  il  n'est  pas  de  médecin  qui  ne  sache  combien  ces  divers 
états  de  la  circulation  influent  sur  le  caractère,  la  marche,  les  crises 
et  les  solutions  d'une  foule  de  maladies.  Il  faut  encore  observer  que 
dans  cette  phase  de  la  vie,  les  types  de  l'organisme  désignés  sous  le 
nom  de  tempéraments  ont  alors  une  saillie,  un  relief  qui  les  rend 
faciles  à  étudier,  à  reconnaître,  ainsi  que  les  maladies  auxquelles  ils 
prédisposent.  Bien  plus,  dans  chaque  tempérament  considéré  isolé- 
ment, il  y  a  un  maximum  et  un  minimum  d'action  vitale,  très- 
importants  à  observer,  relativement  à  la  santé,  aux  maladies  et  à  la 
thérapeutique  qu'exigent  ces  dernières.  Ainsi  dans  la  constitution 
des  hommes  où  la  sensibilité  est  très-développée,  il  est  évident  que  la 
contractilité  diminuera  en  raison  directe  des  vives  et  continuelles 
excitations  de  cette  même  sensibilité.  Le  là  chez  la  plupart  de  ces  indi- 
vidus, la  maigreur  ou  un  embonpoint  prématuré,  l'atonie  musculaire, 
l'apathie  des  mouvements  du  corps,  l'amour  de  la  vie  sédentaire,  etc. 
Puis,  par  une  conséquence  inévitable,  des  digestions  pénibles,  des 
engorgements  de  viscères,  des  congestions  abdominales,  et  surtout  une 
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vie  tourmentée  parées  maladies  bizarres,  indéfinissables,  insaisissables, 
qu'on  appelle  nerveuses,  qui  tiennent  plus  de  l'esprit  que  du  corps. 
En  effet ,  la  sensibilité  et  les  facultés  intellectuelles  ayant  acquis 
dans  une  pareille  constitution  un  haut  degré  de  développement,  les 
changements  qu'on  remarque  h  cette  période  de  la  vie  paraissent 
très-prononcés.  D'une  part ,  la  diminution  d'activité  organique  a  lieu 
dans  une  progression  plus  ou  moins  rapide ,  à  l'état  sain  ou  à  l'état 
morbide;  de  l'autre,  l'intelligence  porte  évidemment  l'empreinte  de 
cette  diminution  de  l'action  vitale.  Certes  la  prudence  qui  délibère, 
et  pèse  les  motifs,  le  jugement  qui  ne  se  décide  qu'à  la  longue,  sont 
loin  de  cet  âge  où  les  éclairs  de  la  pensée,  les  vifs  élans  du  sentiment 
vous  emportent  dans  les  régions  de  l'imagination.  Ces  rêves  du  jeune 
homme ,  si  brillants  et  si  purs ,  où  l'amour  et  la  gloire  occupent  tant 
de  place ,  où  le  bonheur  paraît  une  certitude ,  l'amitié  un  besoin ,  le 
chagrin,  la  maladie,  des  mots  à  peu  près  vides  de  sens,  n'existent  plus. 
Ils  se  sont  dissipés  à  la  lueur  de  cette  froide  raison  qui  gâte  parfois  la 
vie,  précisément  en  la  faisant  voir  telle  qu'elle  est,  en  nous  donnant  le 
motif  réel,  quoique  secret,  des  paroles  et  des  actions  des  hommes. 
N'est-il  pas  vrai  que  la  trop  juste  estimation  de  la  valeur  positive  des 
choses  tient  de  bien  près  à  leur  dégoût?  Or,  comme  ces  phénomènes 
ont  lieu  chez  des  hommes  doués  d'une  lucidité  perçante,  qui  de  bonne 
heure  ont  su  tout  voir  et  tout  comprendre ,  on  doit  facilement  ima- 
giner combien  la  plaie  morale  doit  être  relative  à  la  détérioration 
organique.  Une  chose  fatale ,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  confirmée 
par  l'observation  des  physiologistes  et  des  philosophes ,  c'est  que  plus 
la  sensibilité  se  développe,  plus  l'intelligence  s'accroît,  en  même  temps 
que  la  vie  s'écoule,  et  plus  le  moral  s'assombrit.  Y  a-t-il  ici  un  effet, 
naturellement  amené  par  l'expérience  des  choses  humaines ,  dont  on 
voit,  dont  on  touche  le  fond?  Y  a-t-il  en  même  temps  un  résultat 
produit  par  l'action  des  organes  dont  l'activité  diminue,  par  un  instinct 
secret  de  la  dégradation  de  l'être,  par  l'influence  du  sang  veineux  qui, 
commençant  à  prédominer,  s'élance  plus  froid,  plus  calme,  plus 
carbonisé,  moins  stimulant,  moins  vivant,  du  cœur  au  cerveau?  Je  ne 
sais ,  mais  dans  cette  ruine  successive  des  illusions  de  l'esprit  et  de  la 
pensée ,  il  est  certain  que  le  bonheur  diminue ,  tandis  que  le  malheur 
semble  acquérir  de  colossales  proportions ,  et ,  pour  me  servir  des 
expressions  d'un  poète  persan,  on  dirait  que  le  temps  s'attache  « 
aiguiser  l'épine  et  décolorer  la  fletir. 


152  PREMIERE  PARTIE. 

Il  est  pourtant  un  point  dans  la  vie  de  l'homme  supérieur ,  une 
époque  précise  de  maturité,  où  les  fonctions  de  l'économie  ayant  le 
degré  d'équilibre  dont  elles  sont  susceptibles,  le  talent  jouit  aussi  de 
son  plein  développement.  L'action  cérébrale  est  alors  dans  sa  vigueur, 
et  les  résultats  de  son  activité  se  remarquent  dans  cette  foule  d'ou- 
vrages, magnifique  domaine  des  sciences  et  des  arts.  Balzac  disait 
que  ceux  qui  voudraient  avoir  de  ses  nouvelles ,  lui  feraient  plaisir  de 
les  chercher  dans  l'année  1626.  Beaucoup  d'hommes  célèbres  pour- 
raient réclamer  une  pareille  indulgence  de  la  postérité.  Cependant 
l'époque  dont  il  s'agit  varie  beaucoup ,  soit  à  cause  des  dispositions 
innées  très-souvent  inappréciables ,  soit  à  raison  des  travaux  auxquels 
on  se  consacre.  Ne  voit -on  pas  en  effet,  ainsi  que  je  l'ai  remarqué, 
un  mérite  transcendant  se  manifester  de  bonne  heure  chez  certains 
hommes,  tandis  que  d'autres  ont  besoin  que  le  temps  et  l'arrière-saison 
mûrissent  les  fruits  de  leur  génie? 

Le  travail  d'esprit  auquel  on  se  livre ,  en  raison  des  aptitudes ,  pré- 
sente aussi  d'importantes  différences.  Quoi  de  plus  démontré  que  la 
poésie,  dans  son  élan  et  sa  puissante  verve ,  que  l'impétuosité  lyrique 
surtout,  se  rencontrent  très-rarementlorsque  l'âge  a  déjà  mis  son  triste 
cachet  sur  les  organes?  Les  chefs-d'œuvre  des  beaux-arts,  en  général, 
exigent  un  feu  d'imagination  et  de  création  assez  rare  dans  l'âge  mûr 
et  déclinant.  Loin  même  de  pouvoir  dépenser  alors  une  vie  en  quelque 
sorte  exubérante ,  il  faut  déjà  songer  à  entretenir  la  force  vitale ,  à  la 
ranimer  dans  sa  défaillance  prochaine.  Bien  plus,  dans  un  genre 
donné,  objet  du  travail  de  l'intelligence,  il  y  a  encore  des  différences 
relatives  à  l'âge.  Ainsi,  M.  Quetelet  a  fait,pour  le  talent  dramatique,  un 
tableau  où  les  développements  de  ce  talent  sont  exposés  d'après  les 
époques  de  la  vie.  En  examinant  les  résultats,  on  trouve  que  ce  n'est 
qu'après  vingt  et  un  ans ,  en  Angleterre  comme  en  France ,  que  le 
talent  dramatique  commence  à  se  manifester.  Entre  vingt- cinq  et 
trente ,  il  se  prononce  avec  force  ;  il  continue  à  croître  et  se  soutient 
avec  énergie  jusqu'à  cinquante  et  cinquante-cinq  ans.  Il  baisse  alors 
sensiblement ,  surtout  si  l'on  a  égard  à  la  valeur  des  ouvrages  pro- 
duits. On  a  encore  remarqué  que  le  talent  tragique  se  développe  plus 
rapidement  que  le  talent  comique.  Les  chefs-d'œuvre  qui  ont  enrichi 
la  scène  comique  française  n'ont  commencé  à  être  produits  qu'entre 
trente-huit  et  quarante  ans ,  et  l'on  ne  trouve  guère  d'ouvrages  appar- 
tenant à  la  haute  comédie  avant  l'âge  de  trente  ans.  Cependant  il  faut 
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remarquer  que  ce  principe,  donné  comme  général,  souffre  des  excep- 
tions. Il  est,  dans  l'âge  viril ,  des  hommes  de  mérite  dont  le  génie 
s'éclipse  avec  une  étonnante  rapidité ,  notamment  sous  le  rapport  de 
l'imagination.  Le  même  homme  continue  sa  destinée,  que  le  poëte  a 
fini  la  sienne,  et  ne  fait  que  glaner.  Le  monde  croit  que  ceux-là  vivent 
de  la  plénitude  de  leur  existence,  parce  qu'ils  participent  aux  besoins 
matériels;  oui,  sans  doute,  ils  vivent  encore  de  la  vie  organique, 
mais  la  vie  du  génie  où  est- elle?  l'âge  a  tout  flétri.  Au  contraire,  il 
est  certaines  constitutions,  bien  que  frêles  et  délicates,  mais  énergiquc- 
ment  douées  sous  le  rapport  nerveux ,  qui  conservent  une  incroyable 
vigueur  morale.  De  temps  à  autre ,  la  verdeur  des  premières  années 
semble  se  ranimer;  ils  ont  de  ces  chaleureuses  bouffées  de  jeunesse 
qui  ravivent  les  affections  presque  éteintes  et  les  joies  oubliées ,  une 
âme  de  feu  brûle  encore  leur  front  déjà  sillonné  par  les  rides.  Or, 
chez  presque  tous  ceux  qui  sont  ainsi  favorisés  par  la  nature,  croyez 
que  l'ardeur  du  travail  se  soutient ,  et  de  belles  conceptions  en  sont 
souvent  les  preuves. 

Mais  la  vieillesse  arrive  qui  éteint  progressivement  et  complète- 
ment le  reste  d'ardeur  juvénile,  et  la  loi  que  j'ai  posée  a  des  effets 
aussi  marqués  qu'affligeants.  Alors  une  détérioration  manifeste  a  lieu 
dans  l'économie  ;  déjà  cette  terrible  vérité ,  le  mémento  inori,  se 
trouve  gravée  sur  chacun  des  organes ,  à  ne  pas  s'y  méprendre.  La 
capacité  de  sentir  s'émousse,  les  sentiments  se  concentrent,  tous  les 
phénomènes  de  la  vie  physique  et  morale  semblent  converger  de 
l'extérieur  à  l'intérieur.  Cependant  la  sensibilité  paraît  s'accroître 
dans  certains  cas,  mais  c'est  une  sensibilité  d'affaissement  et  de  fai- 
blesse. Qui  n'a  pas  vu,  en  effet,  des  vieillards ,  jadis  hommes  fermes 
et  énergiques ,  fondre  en  larmes  aux  plus  petites  affections  chagrines 
et  aux  moindres  revers  de  fortune?  Or,  cette  puérilité  de  la  décré- 
pitude '  est  peut-être  le  symptôme  le  plus  marquant  de  faiblesse 
organique  et  intellectuelle.  La  contractilité  a  singulièrement  diminué  ; 
le  système  musculaire  a  perdu  sa  souplesse,  son  volume,  son  énergie; 
aussi  le  bras  est  sans  vigueur,  la  main  tremble,  les  extrémités  infé- 
rieures sont  grêles  et  menues,  la  tête  fléchit,  l'épine  dorsale  se  courbe, 


'  Aristote  ol)scrve  qu'en  général,  les  jeunes  gens  sont  miséricordieux  par  huma- 
nité, les  vieillards  par  faiblesse.  Jtirenes  ob  humanitatem  miséricordes,  senes  oh 
imbellicitatcm . 
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le  corps  perd  de  sa  hauteur  et  de  son  épaisseur ,  il  diminue ,  il  se 
rapetisse ,  il  s'émacie  '.  Remarquons  que  ce  défaut  de  contractilité  se 
fait  également  sentir  dans  les  organes  intérieurs.  Quoique  plus  gros, 
le  cœur  a  moins  de  force  impulsive,  et  la  circulation  est  plus  lente,  la 
force  a  tergo  n'étant  plus  la  même  qu'autrefois.  Le  canal  digestif  a 
aussi  moins  de  ressort,  il  se  laisse  dilater  par  des  flatuosités  conti- 
nuelles ,  et  son  défaut  de  tonicité  contractile  est  souvent  la  cause  des 
constipations  opiniâtres  qui  tourmentent  les  vieillards.  Les  os,  forte- 
ment imprégnés  de  phosphate  calcaire,  deviennent  plus  secs,  plus 
pesants,  mais  leur  dureté  n'augmente  point  leur  solidité. 

C'est  surtout  dans  la  nature  même  du  sang  que  s'observent  les 
plus  grands  changements.  La  balance  circulatoire  n'est  plus  la  même, 
et  le  sang  veineux  l'emporte  de  beaucoup  sur  le  sang  artériel.  Dès 
lors  les  artères  s'imprégnant  d'une  sorte  de  dégénérescence  crétacée, 
deviennent  roides ,  cassantes,  diminuent  de  diamètre ,  tandis  que  les 
veines,  toujours  minces  et  molles,  augmentent  sans  cesse  d'ampleur. 
Il  en  résulte  pour  l'état  physiologique,  que  certaines  sécrétions  dimi- 
nuent on  cessent  entièrement,  que  le  sang  devient  noir,  moins  plas- 
tique, moins  fibrineux,  que  la  nutrition  s'altère,  que  la  calorification 
est  moins  active ,  etc.  Chez  beaucoup  de  personnes  âgées,  le  nombre 
des  pulsations  artérielles  ne  s'élève  pas  au  delà  de  cinquante  par 
minute  ;  pour  l'état  pathologique,  une  foule  de  modifications  impor- 
tantes, outre  que  les  maladies  sont  plus  lentes,  leurs  solutions  plus 
difficiles ,  les  convalescences  plus  pénibles ,  on  remarque  encore  des 
affections  morbides  directement  produites  par  cette  pléthore  veineuse, 
comme  les  congestions  cérébrales  et  abdominales ,  la  stupeur  apo- 
plectiformp,  les  coups  de  sang,  les  hématuries  ou  pissements  de  sang, 
les  hémorroïdes ,  les  dilatations  variqueuses ,  etc.  Cette  grave  et  im- 
portante transformation  du  sang  trouve  sa  raison  et  sa  cause  dans  le 
poumon  où  se  fait  l'aération  de  ce  fluide ,  où  il  puise  le  principe  vivi- 
fiant que  l'atmosphère  contient.  Mais  l'âge  avancé  s'oppose  à  cette 
fonction ,  soit  par  une  faiblesse  radicale ,  soit  parce  que  l'atonie  des 
bronches  et  l'espèce  d'état  catarrhal  habituel  où  elles  sont ,  laissant 
les  cellules  aériennes  surchargées  de  mucosités ,  s'oppose  manifes- 
tement au  contact  plus  ou  moins  immédiat  de  l'air  et  du  sang.  C'est 

'  Shakespeare  dit  avec  raison  d'un  de  ses  personnages  :  «  Les  vêtemenls  de  sa 
jeunesse,  qu'il  a  conservés,  forment  mille  plis  sur  ses  membres  amaigris.  » 
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là  ce  qui  explique  l'oblitération  des  ramifications  bronchiques,  pour- 
quoi le  vieillard  consomme  peu  d'oxygène,  comparativement  au  jeune 
homme ,  pourquoi  il  a  peu  de  chaleur  animale ,  pourquoi  il  résiste 
bien  moins  au  froid,  etc.  Quant  à  moi,  je  suis  convaincu  que  la 
vieillesse  commence  et  s'accroît  par  le  poumon ,  que  c'est  dans  cet 
organe,  essentiellement  vasculaire  et  perméable ,  qui  absorbe  l'air , 
qui  le  digère  en  quelque  sorte  et  l'assimile  à  notre  substance,  que  se 
trouve  le  point  de  départ  de  dégradation  de  l'organisme;  et  s'il  était 
possible  d'entretenir  X hématose  ou  sanguification,  dans  son  état  de 
perfection,  je  ne  doute  pas  qu'on  ne  trouvât  ainsi  le  vrai  moyen  de 
prolonger  la  vie  humaine.  Les  générations  futures  décideront  cette 
question,  s'il  est  jamais  permis  à  l'homme  d'en  donner  la  solution. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  mouvement  de  décomposition  organique  con- 
tinue à  mesure  que  l'existencese  prolonge,  et,  comme  dans  les  périodes 
précédentes,  l'intelligence  participe  à  cette  faiblesse  générale,  presque 
toujours  dans  les  mêmes  proportions.  Sans  changer  de  nature,  l'esprit 
n'a-t-ilpas,  en  effet,  son  aurore,  son  midi  et  son  couchant,  et,  avec  ces 
phases ,  des  tendances,  des  aptitudes  diverses*?  De  même  que  la  vie 
physique  s'éloigne  de  la  circonférence ,  de  même  aussi  les  sentiments 
expansifs  diminuent  de  plus  en  plus ,  avec  l'âge  ils  finissent  par  se 
réduire  à  la  personnalité ,  à  l'égoïsme.  Le  vieillard  aime  la  vie  pour 
la  vie,  il  s'y  attache  d'autant  plus  qu'il  sent  que  c'est  un  bien  dont  la 
possession  va  lui  échapper;  aussi  cherche-t-il  tous  les  moyens  de  le 
conserver,  sans  jouissances  trop  vives,  car  il  sait  qu'elles  coûtent  cher 
à  l'économie.  La  philosophie  du  re7ionce'ment  est  donc  celle  qu'il 
adopte  pour  peu  qu'il  soit  prudent  et  avisé  ;  son  langage  est  celui 
d'un  homme  revenu  des  passions  et  qui  ne  les  comprend  plus.  Comme 
tout  lui  est  obstacle,  il  appelle  à  son  secours  la  réflexion,  la  pré- 
voyance et  l'expérience.  Or,  bien  que  cette  dernière  soit  un  fruit  sans 
parfum ,  elle  n'en  est  pas  moins  utile ,  parce  qu'on  peut  la  considérer 
comme  la  ménagère  de  l'existence.  Ah  !  si  l'homme  héritait  du  temps 
sans  se  courber  sous  son  poids ,  que  de  trésors  de  connaissances  il 

'  «  Et  moi  aussi,  madame,  tout  lourd  et  fjourd  que  vous  me  voyez ,  je  prêchais 
à  trois  ans  ;  à  six,  j'étais  un  prodige  ;  à  douze,  un  objet  d'espoir  j  à  vingt,  un  brûlot; 
à  trente,  un  politique  de  théorie  ;  à  quarante,  je  ne  suis  plus  qu'un  bonhomme. 
J'ai  senti  tous  les  degrés  de  cette  décroissance  périodique,  et  ne  m'en  suis  félicité 
qu'au  dernier  cran.  «  (  Lettre  inédite  du  marquis  de  Mirabeau  ii  la  comtesse  de 
Rochefort,  27  décembre  1756.) 

9. 
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acquerrait  pour  son  bonheur!  mais  non,  à  proportion  que  la  vie 
dure,  la  détérioration  de  nos  organes  continue,  s'augmente,  et  avec 
elle  la  diminution  progressive  du  sens  intellectuel.  Une  preuve  que 
l'affaiblissement  moral  se  lie  étroitement  avec  celui  du  physique, 
c'est  qu'il  y  a  une  diminution  sensible  du  cerveau  chez  les  hommes 
qui  ont  longtemps  vécu.  L'abaissement  et  l'éclipsé  plus  ou  moins  totale 
de  l'intelligence  des  vieillards  est  donc  produite  par  le  retrait  du 
cerveau,  indépendamment  des  autres  lésions  de  cet  organe. 

Au  reste ,  les  modifications  organiques  dont  je  viens  de  parler 
présentent,  comme  dans  les  âges  précédents,  des  différences  indivi- 
duelles plus  ou  moins  notables.  Tel  a  des  rides  précoces  au  front  et 
à  l'esprit,  tel  autre  conserve  en  lui  un  foyer  de  vie  qui  fond  les  glaces 
de  l'âge,  ou  du  moins  en  retarde  l'envahissement.  Cette  prérogative 
s'observe  quelquefois  chez  les  hommes  d'étude,  et  certains  artistes. 
C'est  même  là  une  des  singularités  de  leur  étonnante  organisation. 
Toutefois  elles  sont  en  petit  nombre ,  ces  heureuses  constitutions  où 
l'esprit  ne  participe  que  tard  à  la  vieillesse  du  corps.  Les  stimulations 
congestionnelles  du  cerveau,  longtemps  répétées ,  finissent  par  fati- 
guer, par  apesantir  cet  organe,  et  le  rendent,  quand  l'âge  arrive, 
tout  à  fait  impropre  aux  méditations  et  au  travail  de  la  pensée.  Très- 
peu  de  grands  génies  échappent  à  cette  infirmité  morale,  d'autant  plus 
remarquable  qu'elle  contraste  fortement  avec  l'état  précédent.  Fon- 
tenelle  observe  que  l'esprit  de  Corneille ,  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  se  ressentait  d'avoir  tant  et  si  longtemps  produit.  A  la 
suite  d'une  faible  attaque  d'apoplexie ,  le  grand  Linné  avait  oublié 
jusqu'à  son  nom.  «  Ciel  !  )>  s'écriait  Canova  épuisé  par  l'âge,  le  travail, 
et  sur  le  point  de  mourir,  «  je  ne  ferai  donc  plus  de  Vénus!" 
Dunque  non  faro  più  Venere!  Cependant,  je  le  répète,  tous  les 
hommes  célèbres  ne  perdent  pas ,  avec  la  vieillesse ,  la  faculté  de 
penser  avec  force  et  de  pioduire  des  ouvrages  remarquables  ;  il  en 
est  même,  surtout  au  commencement  de  la  période  sénile,  qui  con- 
servent une  partie  de  cette  force,  de  cet  éclat  d'imagination  qui 
caractérise  la  première  saison  de  la  vie.  Dans  ce  corps  usé,  dont  le 
mécanisme  semble  sur  le  point  de  s'arrêter,  bouillonnent  encore  un 
cerveau  actif  et  une  grande  puissance  intellectuelle.  Les  muscles  sont 
affaiblis,  les  nerfs  détendus,  parce  que  les  ressorts  de  l'organisation 
physique  ne  jouent  que  leur  temps  donné  ;  mais  il  est  merveilleux  de 
voir,  chez  certains  vieillards,  hommes  supérieurs,  combien  l'esprit 
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est  radieux  de  vigueur  sur  les  ruines  de  la  matière,  combien  leur 
vieillesse  semble  s'attarder  sous  la  virilité  des  idées,  de  la  parole,  des 
sentiments  et  des  souvenirs.  Les  fruits  d'automne  ne  sont- ils  pas 
ceux  qui  souvent  ont  le  plus  de  saveur?  Longin  a  dit  de  X Odyssée 
que  c'était  la  production  d'un  vieillard ,  mais  que  ce  vieillard  était 
Homère.  Ce  fut  à  l'âge  de  près  de  soixante  ans  que  Bossuet  composa 
son  chef-d'œuvre  d'éloquence  ;  Milton  se  plaint  d'être  déjà  glacé  par 
l'âge  quand  il  peint  les  amours  d'Adam  et  d'Eve.  Michel- Ange  avait 
soixante  ans  quand  il  entreprit  l'immense  travail  de  son  Jiige- 
ment  dernier  ;  il  y  employa  près  de  huit  années.  En  supposant 
même  qu'on  ne  puisse  s'élever  à  une  telle  hauteur ,  la  science ,  cette 
maîtresse  aimable  du  vieillard  instruit,  le  console  et  l'anime  encore; 
il  s'y  complaît  d'autant  plus ,  qu'ayant  presque  accompli  sa  carrière, 
il  n'a  plus  d'oppositions  à  craindre,  de  rivalités  à  combattre  ;  le  repos, 
le  respect,  la  considération,  la  modération  des  désirs,  le  calme  des 
passions,  sont  des  biens  qui  lui  appartiennent;  si  la  santé  est  chan- 
celante ,  il  est  rare  que  de  violentes  maladies  en  ébranlent  subitement 
les  fondements  ;  le  corps  semble  un  vêtement  que  le  temps  use  et 
gâte  petit  à  petit,  afin  qu'on  le  quitte  avec  moins  de  regrets.  Le  jeune 
homme  se  précipite  parfois  dans  la  mort ,  elle  vient  doucement  au- 
devant  du  vieillard,  même  le  plus  acoquiné  à  la  vie.  (Montaigne.) 
Ainsi  la  vieillesse  ôte,  mais  donne  également,  quand  on  sait  la  consi- 
dérer sous  son  vrai  point  de  vue.  N'est -il  pas  encore  très- commun 
de  voir  des  hommes  de  mérite  soutenir  la  vigueur  du  corps  et  de 
l'esprit,  en  jetant  un  coup  d'œil  satisfait  sur  leurs  travaux  et  leurs 
succès?  Cette  idée ,  ou  plutôt  ce  moyen  de  conservation  vitale, je  ne 
tnourrai  pas  tout  entier ,  a  bien  plus  de  puissance  qu'on  ne  croit 
sur  l'économie.  Les  hommes  célèbres  devenus  vieux,  se  souviennent 
avec  délices  de  leurs  travaux ,  des  obstacles  qu'ils  ont  surmontés,  des 
pensées ,  des  sentiments  qui  les  ont  autrefois  agités  dans  la  compo- 
sition de  leurs  œuvres.  Rousseau  entre  dans  la  bibliothèque  de  son 
ami  Dusaulx;  il  y  voit  ses  livres  rangés  sur  une  tablette,  et  dit  en 
soupirant  :  «  Ah  !  les  voilà  !  je  les  rencontre  partout,  il  semble  qu'ils 
me  poursuivent.  Que  ces  gens-là  m'ont  fait  de  mal...  et  de  plaisir  !  )> 
Il  avait  raison,  toute  la  vie  d'un  homme  de  lettres  se  résume  dans 
son  œuvre ,  il  est  là  tout  entier,  le  reste  est  la  part  de  la  mort. 

Cependant  elle  s'avance  de  plus  en  plus  celte  mort  tant  redoutée 
par  tout  ce  qui  respire  ;  à  la  vieillesse  succède  la  caducité,  puis  enfin 


138  PREMIERE  PARTIE. 

la  décrépitude,  dernière  limite  où  la  vie  s'arrête  quand  l'homme  par- 
court le  cercle  entier  de  ses  jours,  et  qu'il  cesse  de  vivre  plutôt  qu'il 
ne  paraît  mourir.  L'économie  arrive  plus  ou  moins  rapidement,  mais 
insensiblement,  à  ce  terme  extrême  de  décroissance  et  de  faiblesse. 
Les  fonctions  de  reproduction  ont  cessé  les  premières ,  le  silence  de 
l'amour  a  commencé,  en  effet,  le  néant  prochain  de  notre  être  ;  il  en 
doit  être  ainsi ,  car  qui  n'a  pas  trop  de  vie  pour  lui-même  doit  re- 
noncer au  don  de  la  transmettre  à  d'autres.Viennent  ensuite  les  fonc- 
tions de  relation,  c'est-à-dire  la  mort  des  sens,  qui  s'éteignent  suc- 
cessivement, et  l'image  de  l'univers  ne  se  reproduit  plus  dans  l'esprit 
de  celui  qui  va  disparaître  de  sa  surface.  Enfin  les  fonctions  inté- 
rieures ,  celles  de  la  nutritrion ,  résistent  quelque  temps  pour  ter- 
miner aussi  leur  activité;  nées  les  premières,  elle  succombent  les 
dernières,  parce  qu'elles  sont  pour  ainsi  dire  les  racines  de  la  vie.  On 
le  voit,  les  changements,  les  variations  de  l'économie  sont  toutes  d'ac- 
croissement, de  vigueur;  puis  de  déclin  et  de  dégradation,  dans  les 
phases  diverses  où  le  corps  passe  selon  la  succession  du  temps.  Les 
différentes  époques  de  l'existence  sont  comme  une  suite  de  vies  et  de 
morts  qui  naissent  les  unes  des  autres,  tout  en  conservant  néanmoins 
l'identité  individuelle.  Mais  enfin  la  mort  complète  arrête  le  mouve- 
ment vital,  et  la  disgrégation  des  éléments  organiques  du  corps  com- 
mence aussitôt,  car  la  nature  universelle  ressaisit  les  dons  qu'elle  avait 
faits  à  l'individu  ;  ces  mêmes  éléments  servent  à  d'autres  combinaisons 
de  la  matière;  il  n'y  a  donc  que  dissolution  et  non  pas  annihilation. 
Telle  est  la  nécessité  imposée  aux  êtres  doués  de  la  vie,  nécessité 
immuable,  implacable,  à  laquelle  nul  ne  peut  se  soustraire.  Elle  s'étend 
dans  tout  l'univers,  et  par  une  progression  infinie.  Les  astres  eux- 
mêmes  ,  comme  on  l'a  remarqué ,  portent  cette  sentence  écrite  sur 
leur  front  étincelant;  ils  n'ont  point  de  privilège  contre  la  mort,  leur 
vie  est  plus  longue,  voilà  tout.  A  l'éphémère,  il  faut  une  heure;  à 
l'homme,  quatre-vingts  ans;  aux  continents,  aux  îles,  quelques  milliers 
de  siècles  ;  à  un  système  planétaire,  une  durée  immense  mais  limitée. 
Que  l'homme  cesse  donc  de  se  plaindre,  si  son  être,  après  avoir  épuisé 
la  somme  de  vie  qui  lui  est  dévolue,  rentre  de  nouveau  dans  le  tor- 
rent des  métempsycoses  physiques,  dans  les  transformations  de  ce 
monde,  qui  ne  cesse  de  mourir  et  de  renaître. 
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CHAPITRE  XII. 


DES  DIFFÉRENCES  ET  DES  VARIÉTÉS  ORGANIQUES  QUE  PRÉSENTE 
CETTE  CONSTITUTION. 


v<  chaque  homme  a  des  dispositions  à 
lout,etcepeiulantonpeutdire  avec  vérité 
qu'il  n'a  que  pour  très -peu  de  choses  des 
dispositions  particulières,  n 

—  Lavater.  — 


I. 


Dans  tout  ce  qui  précède,  il  n'a  été  question  que  des  caractères 
généraux,  des  masses  et  des  divisions  principales.  En  effet,  chez  les 
esprits  éminents,  il  y  a  un  principe  d'organisation  commun  à  tous; 
principe,  nous  l'avons  dit,  primitif,  fondamental,  qui  consiste  dans  la 
prédominance  niarqiiée  de  l'appareil  nerveuœ,  avec  tendance 
à  la  diniinutio7i  de  la  contractilité.  Les  lois  de  la  sensibilité,  que 
nous  avons  examinées,  n'en  sont  que  les  conséquences  •  mais  ce  prin- 
cipe subit  lui-même  des  variations,  des  modifications,  en  raison  des 
dispositions  individuelles.  L'étude  attentive  de  la  vie  des  hommes 
célèbres  prouve  que  parmi  eux,  ainsi  que  chez  les  autres  hommes, 
existent  tous  les  tempéraments  et  même  toutes  leurs  nuances  con- 
nues en  physiologie,  mais  toujours  avec  un  système  sensible  très-actif, 
très-développé.  Ce  dernier  constitue  la  base  première,  le  type  immo- 
difiable de  la  constitution.  De  là  on  conçoit  que  la  prédominance  ner- 
veuse peut  s'allier  avec  les  formes  organiques  les  plus  variées  ;  qu'on 
peut  avoir  le  tempérament  ou  sanguin,  ou  bilieux,  ou  lymphatique, 
ou  mélancolique,  c'est-à-dire  veineua;,  et  même  athlético-musculaire, 
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comme  j'en  ai  cité  des  exemples,  avec  un  développement  très-marqué 
du  système  cérébro-spinal.  Cette  assertion  me  paraît  incontestable. 

Posons  donc  pour  base  première  que  l'influence  nerveuse  ayant 
lieu  dans  un  haut  degré ,  la  puissance  d'intelligence  sera  dans  les 
mêmes  proportions,  mais  que  la  direction  de  cette  puissance,  c'est- 
à-dire  les  talents,  les  dispositions  particulières ,  les  aptitudes  spé- 
ciales, seront  déterminés  par  les  autres  modifications  générales  de  la 
constitution,  le  système  nerveux  lui-même  participant  à  ces  modifi- 
cations. Corneille  et  La  Fontaine  étaient  deux  grands  poètes;  mais 
l'un  étant  bilieux  et  l'autre  lymphatique,  leur  génie  dut  se  présenter 
sous  un  aspect  entièrement  différent.  L'antiquité  nous  apprend  qu'Épi- 
cure  était  d'un  tempérament  sanguin,  et  Zenon  d'un  tempérament 
bilieux  :  on  ne  doit  plus  s'étonner  si  les  principes  de  leur  philosophie 
furent  si  différents.  Euphranor  et  Parrhasius  avaient  sacrifié  la  vérité, 
l'un  à  l'énergie ,  l'autre  à  la  grâce.  «  Le  Thésée  de  Parrhasius  est 
nourri  de  roses,  disait  Euphranor,  le  mien  est  nourri  de  chair.  »  Il 
est  dès  lors  certain  que  les  tempéraments  de  ces  deux  sculpteurs 
étaient  tout  à  fait  opposés. 

L'harmonie  du  système  nerveux  avec  les  autres  parties  de  l'orga- 
nisme, telle  est  l'origine  des  modes  particuliers  de  la  sensibilité  phy- 
sique et  morale  *,  la  cause  de  l'impulsion  secrète  des  talents  divers, 
sauf  les  hasards  de  la  fortune  et  de  l'éducation. 

Cette  harmonie  est  toutefois  sur  des  tons  infiniment  variés  ;  on  peut 
même  établir  une  échelle  de  dispositions  organiques  dans  Vhyperes- 
thésîe  ou  sensibilité  extrême.  Cette  échelle,  s'il  était  possible  de  la 
graduer  d'une  manière  certaine  et  positive,  indiquerait  les  nuances, 
les  formes ,  les  différences  des  esprits  les  plus  distingués  :  à  l'un  la 
profondeur,  à  l'autre  l'étendue ,  à  celui-ci  la  force  du  raisonnement , 
à  cet  autre  la  grâce  de  la  persuasion,  etc.  Ainsi  tout  ce  qui  peut  in- 
fluer sur  le  génie,  le  modifier  de  raille  manières,  prend  un  caractère 
différent,  selon  le  tempérament,  et  par  conséquent  selon  l'œil  qui  a 
vu ,  le  cœur  qui  a  senti ,  la  main  qui  a  tenu  la  plume  ou  le  pinceau , 

'  Marsile  Ficin ,  chanoine  de  Florence  et  philosophe  platonicien  du  quinzième 
siècle,  pense  (jue  Imit  i)arlies  de  sang,  deux  de  bile  cl  deux  de  mélancolie,  forme- 
ront un  grand  génie  dans  toutes  ses  proportions.  On  peut  rire  de  la  recette; 
cependant  on  trouve  cette  remarque  dans  Montaigne,  le  philosophe  sceptique  ^ar 
excellence  :  «  Ma  complexion  est  entre  le  jovial  et  le  mélancolique,  moyennement 
sanguine  et  jjilieuse.  « 
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rinteUigence  qui  en  a  dirigé  l'usage.  C'est  là  ce  qui  constitue  l'origi- 
nalité, la  condition  la  plus  importante  dans  les  arts.  Cette  originalité 
consiste ,  en  effet,  à  être  complètement  soi-même ,  à  n'obéir  qu'à  son 
instinct,  à  son  génie,  à  ses  facultés,  à  son  être  5  mais  cette  condition 
est  rare,  parce  qu'il  est  difficile  de  posséder  la  double  puissance  de 
sentir  et  d'exprimer  ce  que  d'autres  n'ont  jamais  senti  ni  exprimé ,  de 
se  créer  une  autre  vie  dans  la  vie  commune.  Ces  différences  ou  ces 
types  se  lient  toujours  à  une  sorte  d'organisation  particulière.  Michel- 
Ange  et  Jules  Romain,  tous  les  deux  bilieux,  n'ont  représenté  que  des 
êtres  analogues.  Raphaël  et  le  Guide ,  tous  les  deux  sanguins ,  ont 
peint  la  vie  dans  toute  sa  beauté ,  sa  pureté ,  son  éclat  ;  ils  ont  peint 
des  sanguins.  Il  n'y  a  que  cette  constitution  qui  puisse  dessiner  les 
cspHts  et  colorier  la  vie,  selon  l'expression  de  l'antiquaire  Bellori , 
non-seulement  pour  la  vérité  de  l'expression,  mais  encore  pour  la 
fraîcheur  et  la  beauté  de  la  carnation. 

On  le  voit  :  dans  le  même  art,  la  différence  des  esprits ,  née  de  la 
variété  des  tempéraments ,  a  une  action  directe  sur  les  productions 
du  génie  ,  beaucoup  plus  encore  qu'on  ne  le  croit.  En  veut-on  aussi 
un  exemple  dans  les  sciences?  écoutons  Cuvier  :  *•  Buffon,  d'une  taille 
vigoureuse,  d'un  aspect  imposant,  d'un  naturel  impérieux,  avide  en 
tout  d'une  jouissance  prompte ,  semblait  vouloir  deviner  la  vérité  et 
non  l'observer.  Son  imagination  venait  à  chaque  instant  se  placer  entre 
la  nature  et  lui,  et  son  éloquence  semblait  s'exercer  contre  sa  raison 
avant  de  s'employer  à  entraîner  celle  des  autres. 

»  Daubenton,  d'un  tempérament  faible,  d'un  regard  doux,  d'une 
modération  qu'il  devait  à  la  nature  autant  qu'à  sa  propre  sagesse , 
portait  dans  toutes  ses  recherches  la  circonspection  la  plus  scrupu- 
leuse; il  ne  croyait ,  il  n'affirmait  que  ce  qu'il  avait  vu  et  touché  ;  bien 
éloigné  de  vouloir  persuader  par  d'autres  moyens  que  par  l'évidence 
même,  il  écartait  avec  soin  de  ses  discours  et  de  ses  écrits  toute 
image,  toute  expression  propre  à  séduire  ;  d'une  patience  inaltérable, 
jamais  il  ne  souffrait  d'un  retard  ;  il  recommençait  le  même  travail 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  réussi  à  son  gré,  et,  par  une  méthode  trop  rare 
peut-être  parmi  les  hommes  occupés  de  sciences  réelles,  toutes  les 
ressources  de  son  esprit  semblaient  s'unir  pour  imposer  silence  à  son 
imagination.  )>  {Éloge  de  Daubenton.) 

En  approfondissant  davantage  toutes  les  variétés  dont  il  est  ques- 
tion, on  arriverait  à  l'individualité;  mais  si  l'on  se  contente  des  traits 
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-généraux ,  on  trouve  qu'ils  se  lient  assez  bien  avec  les  groupes  de 
caractères  physiques  connus  sous  le  nom  de  tempérament,  et  de  plus 
avec  la  prédominance  nerveuse.  Ce  qu'on  appelle  le  tour  d'espHt  d'un 
auteur,  \ç,  faire  d'un  peintre,  est  une  formule  abrégée  qui  exprime 
l'influence  du  caractère,  des  goûts,  des  habitudes,  de  l'humeur 
même  de  l'écrivain  sur  ses  ouvrages;  ses  pensées  en  sont  imbues, 
son  expression  en  est  teinte  :  or,  qu'est-ce  que  le  caractère ,  sinon  la 
manifestation  de  l'état  habituel  de  la  sensibilité?  Diderot  nous  en 
avertit,  rien  n'influe  davantage  que  le  caractère  sur  le  coloris  choisi 
par  le  peintre.  «  Si  sa  pensée,  dit-il,  est  triste,  sombre,  noire,  s'il  fait 
toujours  7iuit  ûam  sa  tête  mélancolique  et  dans  son  lugubre  atelier..., 
n'aurez-vous  pas  raison  de  vous  attendre  à  une  scène  vigoureuse  peut- 
être,  mais  obscure,  terne  et  sombre?  S'il  est  ictérique  et  qu'il  voie 
tout  en  jaune,  comment  s'empêchera-t-il  de  jeter  sur  sa  composition 
le  même  voile  jaune  que  son  organe  vicié  jette  sur  les  objets  de  la 
nature?  etc.  » 

Les  variétés  de  l'intelligence,  quoique  infinies,  pourraient  aussi  se 
classer  comme  celles  des  divers  types  de  tempérament,  sous  des  chefs 
principaux  et  des  nuances  singulièrement  multipliées ,  mais  avec  un 
caractère  prédominant.  Il  est  des  esprits  vifs,  qui  désirent  avec  ardeur, 
jouissent  avec  ravissement ,  se  lassent  avec  promptitude  ;  ils  lancent 
d'abord  leurs  idées,  mais  ils  s'épuisent  rapidement;  il  est  des  esprits 
graves,  réfléchis ,  ayant  plus  de  lest  que  de  voiles;  leur  pensée  coule 
mais  ne  jaillit  pas  ;  exacts,  sévères,  méthodiques,  fis  ne  perdent  jamais 
de  vue  le  but  qu'ils  veulent  atteindre,  et  s'ils  aiment  la  gloire,  ils 
l'attendent  avec  patience.  Il  est  des  esprits  sagaces  et  fertiles  qui 
expriment  d'un  principe  toutes  les  idées  qu'il  renferme  ;  il  est  des 
esprits  vastes  qui  saisissent  et  enchaînent  une  longue  série  d'idées;  il 
est  des  esprits  lumineux  qui  rayonnent  et  éclairent  un  immense  hori- 
zon ,  etc.  On  ne  finirait  pas  si  l'on  voulait  étudiei',  suivre  les  nuances 
et  les  formes  que  prend  l'entendement.  Il  y  a  plus,  c'est  qu'une  faculté 
de  cet  entendement,  prise  isolément,  présente  elle-même  une  foule 
de  variétés.  Par  exemple,  on  trouve  l'imagination  hardie,  riche, 
féconde,  liée  à  une  de  ces  organisations  où  domine  le  principe  sacré 
qui  forme  l'âme,  cette  flamme  qui  nourrit  la  vie  et  la  dévore,  qui 
exalte  et  varie  subitement  les  pensées;  l'imagination  brillante  qui 
anime  et  colore  l'expression,  fait  rapidement  passer  dans  les  âmes 
sensibles  les  impressions  qu'elle  a  reçues  :  l'imagination  lente  s'ai- 
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dant  toujours  de  la  raison,  mais  qui,  stimulée,  dégage  parfois  une 
pensée  haute  et  ferme  de  dessous  une  enveloppe  inerte  et  opaque; 
l'imagination  tendre,  rêveuse,  donnée  à  ces  cœurs  religieux,  doux, 
pénétrés  d'une  sorte  de  mysticisme  sentimental,  qui  ne  croiront  jamais 
à  un  monde  sans  Providence,  à  un  tombeau  sans  résurrection ,  à  un 
cerveau  uniquement  composé  de  fibres  pensantes;  l'imagination  gra- 
cieuse qui  effleure  et  embellit  tout,  douce  température  intellectuelle 
qui  produit  souvent  les  fruits  les  plus  savoureux;  l'imagination  forte, 
pénétrante,  capable  de  remuer  les  peusées  humaines  à  de  grandes 
profondeurs.  La  mémoire ,  l'attention ,  fourniraient  également  des 
nuances  très-variées  de  caractères  particuliers.  Il  en  est  de  même  des 
qualités  affectives.  Une  seule,  considérée  à  part,  présentera  toujours 
plusieurs  différences  dépendantes  des  spécialités  individuelles  du  tem- 
pérament. On  en  voit  qui  pardonnent  les  offenses  les  plus  graves ,  il 
en  est  dont  la  haine  vivace  comme  le  sang  prolifique  de  l'hydre ,  con- 
servent éternellement  le  souvenir  de  l'injure.  On  peut  remarquer, 
d'après  un  illustre  écrivain  du  dix-huitième  siècle,  la  férocité  sombre 
et  froide  dans  Tibère,  la  férocité  ardente  dans  Caligula,  la  férocité 
imbécile  dans  Claude ,  la  férocité  sans  frein ,  comme  sans  honte,  dans 
Néron,  la  férocité  hypocrite  dans  Domitien. 

On  sera  donc  contraint  d'avouer  cette  vérité  physiologique  :  de  la 
disposition  de  nos  organes,  du  cours  de  nos  fluides,  de  l'exercice  plus 
ou  moins  régulier  de  nos  fonctions,  de  l'irritabilité  plus  ou  moins 
grande  de  la  fibre  nerveuse,  naissent  nos  différentes  manières  de 
sentir,  de  juger,  de  connaître  et  d'exprimer.  Des  rapports  secrets  de 
l'organisme  avec  les  objets  extérieurs  se  forment  nos  perceptions  et 
nos  idées  sur  ces  objets.  Ainsi  se  trouve  justifiée  une  des  bases  de 
l'idéaUsme;  l'univers  ne  se  compose  que  d'idées  et  d'impressions,  de 
plaisirs  et  de  souffrances,  le  concret  est  soumis  à  Xabstrait.  Changez 
ces  tendances  organiques,  troublez,  altérez,  rétablissez  leurs  harmo- 
nies, dès  l'instant  même,  ces  rapports  intellectuels  changent  également. 
C'est  ce  jeu  harmonique  des  forces  vitales  qui  détermine  en  quelque 
sorte  nos  goûts  et  nos  qualités,  nos  talents  et  notre  mérite,  notre 
énergie  et  notre  abattement,  nos  affections  et  nos  haines,  notre  bien- 
être  et  nos  maladies  morales,  et  tout  ce  que  nous  éprouvons,  et  tout 
ce  que  nous  pensons,  et  tout  ce  que  nous  sommes. 

Il  est  donc  de  la  dernière  évidence  que  les  variétés  d'organisation 
influent  d'une  manière  incontestable  sur  les  aptitudes  spéciales;  elles 
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sont  aussi,  comme  nous  l'avons  dit,  le  principe  des  mœurs  et  des 
habitudes.  Il  est  des  savants,  des  érudits,  des  gens  de  lettres,  tristes, 
moroses,  d'une  originalité  excentrique,  comme  on  dit.  Il  en  est  aussi 
d'affables,  d'une  exquise  politesse,  d'une  gaieté  très-communicative. 
Parcourez  un  cercle  nombreux  de  littérateurs,  de  magistrats,  desavants 
et  d'artistes,  vous  y  observerez,  selon  la  différence  des  esprits,  le  ton 
acerbe,  la  critique  virulente,  le  ton  railleur  et  fin,  le  naturel  du  langage, 
la  facilité  d'élocution,  la  répartie  piquante,  la  saillie  caustique  et  spiri- 
tuelle, la  bonhomie  aiguisée  demalice,  des  pensées  hautes  et  profondes, 
ou  de  ces  pensées  fines  et  délicates  qui  feignent  de  se  cacher  sous  la 
familiarité  de  l'expression.  Quelques-uns  sont  graves,  silencieux, 
d'autres  Irès-expansifs  ;  on  en  voit  dont  l'énergie  des  mouvements,  la 
mimique  passionnée,  décèlent  un  grand  feu  d'imagination;  beaucoup 
offrent  un  mélange  heureux  de  réserve  et  de  dignité  naturelle,  de 
facultés  éminentes  et  de  naïve  simpUcité.  Il  en  est  qui  s'attachent  aux 
choses  positives,  aux  réalités,  qui  descendent  à  cette  économie  privée, 
à  cette  recherche  du  mieux  possible  qui  facilite  le  bonheur;  d'autres 
qui,  n'envisageant  que  le  côté  poétique  de  la  vie,  se  livrent  aux  écarts 
d'une  imagination  qui  les  berce  et  les  joue.  L'un  est  hardi,  entrepre- 
nant, doué,  comme  Beaumarchais,  dune  finesse  madrée;  l'autre 
présente  une  ardeur  concentrée  et  timide ,  une  facilité  malheureuse 
à  tomber  dans  mille  erreurs  de  conduite ,  une  appréciation  inexacte 
des  hommes,  des  choses  et  des  positions,  quoique  aujourd'hui  ce  défaut 
soit  assez  rare.  Tout  cela,  dira-ton,  se  remarque  chez  la  plupart  des 
hommes,  c'est  la  peinture  générale  de  la  société,  sans  doute;  mais  ici, 
ces  qualités  ont  un  relief,  une  saillie,  un  éclat  bien  autrement  remar- 
quables. Irez-vous  comparer  ce  pâle  rayon  commun  à  tous  les  espi'its, 
à  cette  vive  lumière  qui  émane  d'une  haute  intelligence? 

Ne  laissons  point  échapper  une  autre  différence,  c'est  qu'en  raison 
de  la  susceptibilité  du  système  nerveux,  de  la  délicatesse  de  l'organi- 
sation ,  la  plus  petite  modification  de  fonction ,  le  plus  léger  change- 
ment organique,  amène  aussitôt  de  la  différence  dans  les  impressions 
et  les  pensées.  C'est  une  chaîne  électrique  dont  l'irritable  mobilité 
est  bien  connue  des  personnes  très-sensibles.  Ces  modifications  fugi- 
tives ,  instantanées ,  résultat  de  l'action  normale  ou  morbide  de  la 
vie ,  n'en  agissent  pas  moins  immédiatement  sur  l'esprit  par  des  per- 
ceptions cachées,  instinctives,  mais  réelles.  Si  une  critique  injuste, 
si  le  succès  dun  concurrent,  la  chute  d'une  pièce,  etc. ,  donnent  du 
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sombre  à  rimagination,  une  bile  acre  et  qui  coule  difficilement,  un 
embarras  intestinal,  une  certaine  gêne  dans  la  circulation  pulmonaire, 
réagissent  également  d'une  manière  fâcheuse  sur  le  cerveau,  d'ailleurs 
très-impressionnable  '.  Telle  épigramme  trempée  dans  le  Styx,  telle 
-poésie  splénétique,  selon  le  mot  de  Hazzlitt ,  sont  souvent  dues  à  des 
hémorroïdes  qui  ne  fluent  point,  à  une  douleur  sourde ,  à  un  malaise 
indéfinissable  et  physique  ;  cause  plus  ou  moins  évidente  du  malaise 
moral.  Alors  s'élève  une  verve  orageuse,  humoristique,  éclatant  en 
ironie,  en  invectives,  en  amères  railleries,  en  portraits  satyriques. 

l^œ  meum 
Ferrens  dilficili  bile  tumet  jecur. 

(HoRAT.,  lib.  1,  otl.  15.) 

J'ai  connu  un  homme  de  lettres  qui  attendait  de  mauvaises  diges- 
tions pour  lancer  ses  traits  les  plus  acérés.  Ses  écrits  n'étaient ,  selon 
lui,  que  des  déjections  bilieuses.  Saint  Paul  n'a-t-il  pas  dit  des  Cretois 
qu'ils  étaient  menteurs,  méchants  et  des  ventiles  paresseux  ?'Lq'^qy- 
tueux,  l'austère  d'Aguesseau,  en  fait  la  remarque  sur  l'opinion  des 
juges,  remarque  bien  digne  d'être  méditée.  «^  Il  est,  dit-il,  si  nous  n'y 
prenons  garde ,  des  jours  de  grâce  et  de  miséricorde  où  notre  cœur 
n'aime  qu'à  pardonner;  il  est  des  jours  de  colère  et  d'indignation  où 
il  semble  ne  se  plaire  qu'à  punir ,  et  Vinégale  révolution  des  mou- 
vements de  notre  humeur  est  si  impénétrable ,  que  le  magistrat , 
étonné  de  la  diversité  de  ses  jugements,  se  cherche  quelquefois  et  ne 
se  trouve  pas  lui-même.  »  La  pratique  de  la  médecine  confirme  jour- 
nellement la  vérité  de  ces  assertions.  A  qui  serait  tenté  de  les  nier , 
nous  demanderons  si,  quand  nous  jouissons  d'une  santé  pleine  et 
ferme ,  quand  l'équilibre  des  forces  est  maintenu ,  il  n'y  a  pas  dans 
l'âme  plus  d'égalité  et  de  calme,  moins  de  discordance  entre  nous  et 
l'ordre  en  général,  plus  de  sang -froid,  plus  d'impassibilité  philoso- 
phique, plus  de  disposition  à  l'optimisme.  En  lisant  feuille  par  feuille 
la  mystérieuse  histoire  du  cœur  humain ,  on  arriverait  peut-être  à  ce 

'  Un  médecin  a  soutenu  bien  avant  Cabanis ,  que  le  plus  minime  changement 
dans  l'économie  influait  sur  rintelligcnce,  «  tant  il  est  vrai,  dit-il,  queTàme  suit 
tous  les  penchants  du  corps,  et  que  peut-être  la  tète  garnie  ou  dégarnie  de  che- 
veux donne  des  différences  essentielles  à  la  substance  spirituelle  (|ui  Tanirae. 
{Médecine  de  l'esprit,  par  Ant.  leCvmus,  175ô.) 
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résultat  :  content  de  sa  santé,  on  l'est  facilement  des  choses;  mécontent 
de  sa  santé,  on  l'est  bientôt  de  l'univers. 

Avouons  toutefois  que  les  données  acquises  sur  ces  importants 
objets  sont  purement  générales.  Veut- on  préciser  davantage,  essaye- 
t-on  de  remonter  aux  spécialités  individuelles .  indiquer  pourquoi  un 
homme  diffère  d'un  autre,  en  génie,  en  talents,  en  aptitude?  l'ana- 
tomie  et  la  physiologie  se  taisent.  La  condition  organique  qui  fait  un 
homme  tel  qu'il  est .  et  peut-être  son  destin  tel  qu'il  sera ,  existe  assu- 
rément, mais  où  est -elle?  comment  la  découvrir?  par  quelle  voie  la 
reconnaître?  Ici  la  science  des  faits  nous  abandonne,  le  tilde  l'analogie 
se  rompt,  le  vaste  champ  des  hypothèses  se  découvre  à  nos  yeux.  Le 
dédale  de  notre  organisation  est  si  compliqué ,  que  par  aucun  moyen 
nous  ne  pouvons  en  apprécier  les  modifications  intimes ,  et  ce  sont 
elles  pourtant  qui  varient  les  causes  et  les  phénomènes.  Bien  plus, 
c'est  qu'on  n'est  pas  parfaitement  d'accord  sur  les  sources  primitives, 
générales,  des  manifestations  morales  et  intellectuelles. 

II. 

D'après  Gall,ces  manifestations  procèdent  uniquement  du  cerveau; 
mais,  selon  le  plus  grand  nombre  des  physiologistes,  tout  en  faisant 
une  large  part  à  l'action  cérébrale ,  l'instinct  et  les  passions  se  lient 
principalement  à  l'ensemble  du  système  nerveux  ganglionnaire,  aux 
excitations  viscérales.  Cette  dernière  opinion,  s'accordant  mieux  avec 
les  faits ,  paraît  la  plus  probable  et  la  mieux  fondée.  Gall  a  très-bien 
exposé  l'influence  générale  du  cerveau  sur  le  moral,  il  a  présenté  sur 
cet  important  appareil  les  vues  les  plus  lumineuses:  mais  quand  il 
veut  assigner  les  limites  de  chaque  sens  en  particulier,  circonscrire  nos 
facultés,  parquer  nos  affections,  dire  là  est  le  bon  sens,  ici  la  folie, 
voilà  l'organe  de  l'ambition,  voici  l'organe  de  l'humilité,  etc.,  il  se 
perd  dans  un  labyrinthe  de  conjectures  que  les  faits  abandonnent, 
que  l'expérience  dément.  On  s'aperçoit  que  la  mappemonde  cranio- 
scopique  a  été  tracée  par  la  prévention  systématique.  D'innombrables 
et  accablantes  objections  ont  été  faites,  Gall  y  a  répondu,  mais  il  n'a 
convaincu  que  ceux  qui  l'étaient  déjà.  Ce  médecin  célèbre  n'a  pas 
voulu  voir  que  nos  connaissances  anatomiques  et  physiologiques  sur 
le  cerveau  n'étaient  point  assez  avancées  pour  établir  avec  certitude 
des  rapports  constants  de  l'organe  à  la  fonction.  Bien  qu'il  n'entre  pas 
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dans  le  plan  de  ce  livre  de  discuter  de  pareilles  questions,  qu'il  me  soit 
permis  d'en  exposer  rapidement  les  résultats. 

Il  est  une  foule  d'animaux  dans  les  derniers  degrés  de  l'animalité, 
qui  ont  des  instincts  très-prononcés,  et  chez  lesquels  il  n'y  a  point  de 
cerveau  ;  cet  organe  n'est  donc  pas  le  siège  unique  des  affections  tou- 
jours intimement  liées  à  l'instinct. 

On  trouve  aussi  dans  le  cerveau  de  certains  animaux  des  organes 
qui  cadrent  peu  avec  le  système  galliste,  alors  on  s'en  tire  avec  plus  ou 
moins  de  subtilité.  C'est  ainsi  qu'un  phrénologiste  anglais ,  M.  H***, 
embarrassé  de  rencontrer  dans  le  cerveau  d'un  chat  l'organe  de  l'indi- 
vidualité, a  pensé  que  cet  organe  avait  peut-être  là  un  autre  usage. 
Ç,Q peut-être  est  fort  prudent,  et  l'on  ne  ferait  pas  mal  de  l'étendre 
à  d'autres  organes. 

Le  cerveau  est  un  organe  très -compliqué,  comme  je  le  dirai  dans 
un  instant.  Il  est  possible  que  chacune  des  parties  qui  le  composent 
ait  son  action  propre;  mais  quelle  est-elle?  On  l'ignore  jusqu'à  ce 
jour.  Gall  s'est  attaché  à  observer  certaines  élévations  de  la  masse 
encéphalique,  auxquelles  il  a  donné  des  attributions  arbitraires,  mais 
il  garde  le  silence  le  plus  absolu  sur  les  usages  de  la  glande  pituitaire, 
des  éminences  olivaires,  des  ventricules,  du  corps  calleux,  etc. 

Quelque  complexe  que  soit  l'appareil  cérébral,  il  existe  une  parfaite 
harmonie  dans  l'exercice  de  ses  parties  diverses.  Si  ces  parties  ne  sont 
pas  identiques ,  elles  ont  au  moins  entre  elles  des  rapports  tellement 
intimes,  que  rien  ne  prouve  davantage  leur  défaut  de  spécialité.  Or, 
de  cette  admirable  harmonie,  résulte  le  vioi,  ce  point  convergent  de 
toutes  les  perceptions,  ce  moi,  simple,  abstrait,  indivisible,  inétendu, 
toujours  actif  et  toujours  présent.  La  liaison  des  idées,  cet  inexplicable 
phénomène  de  psychologie,  ne  se  conçoit  que  par  l'unité  du  moi,  son 
indivisibilité.  Mais  ce  moi  a-t-il  un  organe  particulier?  où  réside  cet 
organe?  faut- il  diviser  le  'jnoi  entre  toutes  les  parties  du  cerveau? 
n'a-t-il  qu'un  siège  unique  dans  l'encéphale,  un  point  central  d'où 
irradie  sa  lumière  et  sa  puissance?  voilà  ce  qu'on  a  demandé.  Gall 
et  ses  sectateurs  n'ont  jamais  pu  répondre  à  cette  foudroyante  objec- 
tion. 

Si  le  cerveau  est  composé  de  plusieurs  organes  avec  un  moi  pour 
chacun  d'eux,  pourquoi  ne  peut-on  les  exercer  tous  simultanément, 
être  à  la  fois  et  dans  le  même  instant ,  poète ,  musicien ,  mathéma- 
ticien, comme  on  peut  déguster,  voir,  digérer  en  même  temps? 


148  PREMIÈRE  PARTIE. 

Cette  pluralité  de  moi,  cette  pluralité  d'actions  mentales  est  donc 
inadmissible. 

Faut-il  donc  le  répéter?  le  moi  est  7inj  on  ne  peut  dire,  en  le  divi- 
sant, voilà  qui  est  pour  tel  organe,  puis  pour  tel  autre;  la  personnalité 
ne  se  prête  pas  à  être  ainsi  fractionnée ,  il  faut  la  nier  ou  la  recon- 
naître dans  son  intégrité  absolue.  L'unité  matérielle,  l'unité  organique 
est  un  composé,  une  aggrégation  de  parties,  mais  l'unité  mentale  ne 
présente  rien  de  semblable ,  elle  est  l'unité  tout  simplement  et  en 
essence. 

S'il  est  vrai  qu'une  petite  partie  de  l'encéphale  acquérant  un  accrois- 
sement marqué ,  la  manifestation  d'une  qualité  morale  soit  par  cela 
même  plus  énergique,  comment  se  fait-il  que  ce  développement  se 
fasse  précisément  à  la  surface  du  cerveau?  N'est-il  pas  plus  simple  de 
l'observer  à  l'origine  de  chaque  nerf,  au  point  même  où  se  fait  la  per- 
ception? Supposerait-on  que  les  besoins  de  la  cranioscopie  exigeaient 
que  les  protubérances  fussent  extérieures  ? 

Les  phrénologistes  ne  sont  nullement  d'accord  dans  la  création  et 
la  division  des  organes  cérébraux;  où  l'un  n'en  voit  que  vingt-sept, 
l'autre  en  observe  soixante  et  plus.  Présentez  le  même  crâne  à  dix 
d'entre  eux ,  pris  isolément ,  ils  seront  bien  rarement  d'accord  sur  les 
organes  à  noter.  L'organe  de  la  bienveillance  est  placé,  suivant  Gall, 
à  la  partie  antérieure  de  la  tête ,  et  il  donne  le  sentiment  du  juste  et 
de  l'injuste;  Spurzheim  place  cet  organe  à  la  partie  postérieure  et 
latérale  du  crâne.  D'ailleurs,  la  plupart  des  phrénologues ,  comme  on 
l'a  dit ,  font  de  la  science  après  coup  :  ils  découvrent  après  telles  ou 
telles  actions,  que  l'individu  portait  intrinsèquementles  organes  de  ces 
manifestations,  encore  se  trompent-ils  très-souvent.  La  tête  de  Lacc- 
naire,  ce  poëte  assassin  et  athée  (exécuté  le  9  janvier  1836),  présen- 
tait les  organes  du  meurtre,  mais  en  même  temps  ceux  de  la  bien- 
veillance et  de  la  théosophie  :  ne  voilà-t-il  pas  une  science  bien  étayée 
par  les  faits!  Le  docteur  Leuret,  observateur  judicieux,  dit  :  «  J'ai 
souvent  présenté ,  mis  à  côté  l'un  de  l'autre ,  un  cerveau  de  mouton 
et  un  cerveau  de  chien  à  des  amateurs  de  phrénologie,  auxquels  je 
disais  :  des  deux  animaux  porteurs  des  cerveaux  que  vous  voyez,  l'un 
conduit  l'autre;  désignez- moi  le  conducteur.  Tous  sans  hésiter  ont 
mis  le  doigt  sur  le  cerveau  du  mouton.  Ces  amateurs  avaient  raison, 
au  moins  phrénologiquement,  car  non-seulement  le  cerveau  du  mouton 
est  large  en  avant,  mais  il  porte,  à  ne  pas  s'y  méprendre,  les  circonvo- 
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lutions  de  la  croyance  en  Dieu ,  de  l'esprit  de  saillie  et  de  la  métaphy- 
sique. 1'  {Gazette  médicale ,  tome  3,  année  1855,  pag.  3.) 

Il  s'en  faut  beaucoup  qu'il  y  ait  une  exactitude  parfaite  entre  la 
conformation  du  crâne  et  celle  du  cerveau.  Est-il  bien  sûr  même  que 
ce  dernier  détermine  la  structure  de  la  boîte  osseuse?  On  a  fait  voir 
en  1829,  à  la  Société  anatomique  de  Paris,  le  crâne  d'un  enfant  chez 
lequel  il  y  avait  absence  complète  et  congénitale  des  lobes  antérieurs 
du  cerveau  ;  à  leur  place  se  trouvait  une  sérosité  transparente  qui  rem- 
phssait  la  concavité  de  l'os  frontal.  Il  y  avaitune  nullité  presque  absolue 
des  actes  intellectuels  et  moraux.  Mais,  en  outre,  l'os  frontal  décrivait 
à  peu  près  sa  courbure  habituelle  ^  malgré  l'absence  congénitale  des 
lobes  antérieurs ,  ce  qui ,  comme  dit  l'observateur  de  ce  fait ,  semble 
mettre  en  défaut  la  doctrine  des  cranioscopistes ,  en  même  temps 
qu'à  l'intérieur ,  la  présence  des  impressions  digitales  et  des  émi- 
nences  mamillaires,  sur  le  frontal  et  les  fosses  sus-orbitaires  ,  venait 
déposer  contre  la  théorie  qui  nous  montre  le  crâne  modelant  ses 
contours  sur  ceux  de  l'organe  important  qu'il  recèle.  {Revue  médi- 
cale,  cahier  de  mai  1830,  p.  232.)  Les  phrénologistes  n'ont  souvent 
étudié  quedes  crânes;  ils  ont  par  conséquent  tiré  des  inductions  fausses. 
Gall ,  après  avoir  exploré  le  large  crâne  de  Goethe ,  lui  dit  :  «  Vous 
êtes  né  pour  parler  au  peuple.  »  Or ,  toute  la  vie  de  Goethe  a  été  un 
démenti  donné  à  l'oracle  phrénologique. 

Il  y  a  des  cas  où  les  anfractuosités  du  cerveau ,  d'un  côté ,  ne  res- 
semblent point  aux  circonvolutions  de  l'autre  hémisphère ,  tant  sous 
le  rapport  de  la  forme  que  celui  du  volume ,  et  même  du  nombre. 
Cependant  Gall  admet,  et  il  est  forcé  d'établir  une  parité  égale  et 
constante  dans  ces  circonvolutions  dont  il  fait  des  organes. 

Il  est  des  hommes  dont  le  génie  semble  universel;  ils  n'ont  qu'à 
vouloir ,  et  la  sphère  de  leur  intelligence  s'étend  pour  ainsi  dire  à 
l'infini.  Leibnitz  était  philosophe,  jurisconsulte,  historien,  théologien, 
poète ,  mathématicien ,  médecin ,  antiquaire ,  philologue ,  etc.  «  De 
plusieurs  Hercules,  dit  Fontenelle,  l'antiquité  n'en  a  fait  qu'un,  et 
du  seul  M.  Leibnitz ,  nous  ferons  plusieurs  savants.»  Fréret,  pré- 
sentait le  même  phénomène;  sa  tête  réunissait  un  vaste  ensemble  de 
sciences  les  plus  opposées.  Existait- il  dans  le  cerveau  de  ces  deux 
hommes  une  foule  d'organes  particuliers  à  chacune  de  ces  sciences? 
L'illustre  Cuvier  peut  être  placé  sur  cette  ligne.  Ses  connaissances 
étaient  aussi  variées  qu'étendues.  Anatomiste  habile,  grand  et  pro- 

10 


ISO  PREMIERE  PARTIE. 

fond  naturaliste,  chimiste,  médecin,  philosophe,  professeur,  légis- 
lateur, administrateur,  homme  de  lettres,  dessinateur,  graveur,  etc.; 
il  n'est  guère  de  science  ou  d'art  qu'il  n'ait  cultivé.  Six  grands  ouvrages, 
quatre-vingt-onze  Mémoires  sur  les  sujets  les  plus  variés,  quarante 
éloges ,  quatorze  grands  rapports ,  sans  compter  une  foule  d'articles, 
de  rapports,  de  notes,  d'observations ,  de  notices,  de  réflexions, 
répandus  dans  les  recueils  scientifiques  ou  académiques,  sont  les 
preuves  de  cet  immense  savoir  et  dans  des  genres  bien  diff'érents. 
Encore  une  fois,  y  avait-il  dans  le  vaste  encéphale  deCuvier  un  organe 
ou  protubérance  pour  chaque  science?  Lui-même  ne  le  croyait  pas, 
et  son  célèbre  rapport  à  l'Institut,  en  1808,  sur  la  doctrine  de  Gall, 
qu'il  condamne,  en  est  un  témoignage  formel. 

Admettons  qu'un  développement  partiel  du  cerveau  produise  un 
penchant  déterminé  quelconque;  mais  alors  pourquoi  l'homme  qui 
l'a  reçu,  n'est-il  pas  toujours  le  même?  Pourquoi  ce  penchant  ne  se 
manifeste-t-il  quelquefois  que  très -tard?  Pourquoi,  au  contraire,  se 
perd-il  souvent  pour  reparaître  ensuite ,  comme  il  arriva  à  Lagrange 
et  à  d'Alembert  pour  les  mathématiques?  Pourquoi  le  même  homme 
change-t-il  totalement  de  goûts  et  d'affections?  Pourquoi  La  Bruyère 
a-t-il  raison  de  dire  :  «  Mettez-moi  simple  soldat ,  je  suis  Thersite; 
mettez-moi  à  la  tête  d'une  armée  dont  je  réponds  à  toute  l'Europe , 
je  suis  Achille?  ■> 

Enfant,  adolescent,  homme  fait,  vieillard,  les  goûts,  les  passions 
diffèrent  absolument  ;  ne  doit-on  pas  attribuer  ce  changement  aux 
modifications  générales  de  l'organisme,  modifications  auxquelles  par- 
ticipe lui-même  l'encéphale?  Le  point  de  départ  serait -il  dans  cet 
organe?  on  ne  saurait  le  démontrer.  Et  cet  être  qui  diffère  de  l'homme 
sous  tant  de  rapports,  la  femme,  en  un  mot,  est-elle  femme,  unique- 
ment par  une  ou  plusieurs  protubérances  spéciales?  Il  est  ici  de  la 
dernière  évidence  que  l'organisme  entier,  et  surtout  l'utérus,  produi- 
sent les  différences  fondamentales  du  moral  et  de  l'intelligence.  Si  la 
femme  a  des  idées  roses,  comme  le  dit  galamment  Sainte-Foix ,  elle 
les  doit  certainement  à  la  nature  générale  de  sa  constitution. 

Vous  dites  que  l'homme  a  reçu  dans  telle  ou  telle  petite  partie  de 
son  cerveau  sa  qualité  dominante,  la  principale  source  de  ses  passions, 
de  ses  aptitudes;  mais  oubliez-vous  de  faire  la  part  des  événements? 
Sans  doute  un  grand  homme  s'élève  toujours  en  dépit  de  tous  les 
obstacles,  mais  la  fortune  aussi  doit  y  mettre  du  sien.  Écoutons  Gall 
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lui-même  :  '^  Il  faut  avouer,  dit-il,  que  l'homme  dans  plusieurs  des 
mouvements  les  plus  importants  de  sa  vie,  est  soumis  à  l'empire  d'un 
destin  qui,  tantôt  le  fixe  contre  un  rocher  comme  un  coquillage  inerte, 
tantôt  l'élève  en  tourbillon,  comme  de  la  poussière.  )>  {Origine  des 
qualités  morales  et  des  facultés  intellectuelles  de  l'homme,  etc., 
tome  1,  page  249.)  Oui;  cependant  lorsque  ce  tourbillon  a  lieu,  les 
facultés  mentales ,  les  affections  morales ,  ne  devraient-elles  pas  tou- 
jours être  dans  la  même  direction,  en  raison  de  l'impulsion  organique 
primitive?  mais  c'est  ce  qu'on  n'observe  point  toujours;  les  circon- 
stances seules  décident  de  cette  direction  ;  c'est  ainsi  que  le  choc  du 
caillou  fait  rejaillir  l'étincelle  en  rompant  l'obstacle  qui  la  retenait  cap- 
tive. Le  grand  citoyen  de  Tusculuni,  philosophe  et  orateur  incom- 
parable, ayant  passé  sa  vie  à  l'étude  des  lettres  et  du  barreau,  fit  pour- 
tant la  guerre  avec  succès.  Nommé  au  gouvernement  de  Cilicie,  il 
repoussa  les  Parthes,  s'empara  de  la  ville  de  Pindenissum,  et  fut 
salué  par  les  soldats  du  nom  ^imperator.  Qui  se  serait  attendu  à 
trouver  un  guerrier  dans  l'auteur  des  Tusculanes?  Ceci  prouve  com- 
bien était  fausse  l'amère  raillerie  que  Salluste  fit  sur  Cicéron,  quand 
il  dit  «'  que  sa  langue  allait  bien,  mais  que  ses  pieds  allaient  encore 
plus  vite.  »  Les  talents  militaires  de  Cromwell  ne  parurent  qu'à  l'âge 
de  quarante-deux  ans.  Richelieu,  prêtre,  grand  politique,  fit  voir 
tout  à  coup,  au  siège  de  La  Rochelle,  de  rares  talents  militaires.  Mira- 
beau était  fait  pour  être  un  tyran  ou  un  tribun  ;  les  événements  lui 
donnèrent  ce  dernier  rôle.  D'un  avocat  distingué  de  Rennes,  la  révo- 
lution fit  de  Moreau  un  grand  capitaine.  Et  sans  cette  même  révolu- 
tion, qu'eût  été  Napoléon?  peut-être  un  géomètre,  un  mathématicien, 
et  rien  de  plus.  Le  germe  de  l'empereur  futur  était-il  irrévocablement 
fixé  dans  un  recoin  de  l'encéphale? 

Il  est  évident  que  Gall  isole  trop  le  cerveau  des  autres  parties  de 
l'organisme.  Son  système  est  absolument  renfermé  dans  son  Musœiim 
céphaloscopique.  Il  ne  tient  aucun  compte  du  système  nerveux  gan- 
glionnaire, c'est-à-dire  des  influences  viscérales,  influences  si  nom- 
breuses, si  actives  ,  si  déterminantes  sur  le  cerveau;  enfin  il  néglige 
totalement  le  consensus  organique,  le  mode  spécial  des  actes  vitaux, 
résultat  du  tempérament.  Les  conséquences  extrêmes  de  son  système 
ne  sont  donc  pas  soutenables,  c'est  un  homme  d'esprit  qui  joint  le 
roman  à  l'histoire  de  la  science. 

N'est-il  pas  plus  simple,  plus  en  harmonie  avec  les  faits,  d'admettre 

10. 
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qu'une  grande  intelligence,  fruit  d'une  heureuse  organisation,  donne 
à  son  activité ,  à  sa  force ,  une  direction  conforme  à  l'éventualité  des 
circonstances,  sans  rejeter  toutefois  certains  penchants  innés,  cer- 
taines aptitudes  dont  on  ne  peut  assigner  ni  la  cause  ni  le  siège? 

J'ai  fait  voir  que  le  génie  se  composait  de  facultés  souvent  les  plus 
opposées  ;  mais  admettez  qu'il  existe  autant  d'organes  physiques  dans 
le  cerveau  que  de  qualités  diverses ,  vous  arriverez  à  une  contradic- 
tion, à  un  non-sens  physiologico- moral.  Un  grand  capitaine,  par 
exemple ,  n'est-il  pas  le  plus  étonnant  composé  de  qualités  qui  sem- 
blent n'avoir  aucun  rapport  :  audacieux,  entreprenant,  rusé,  patient, 
ouvert  et  franc,  profondément  dissimulé,  tantôt  d'un  courage  em- 
porté et  brusquant  la  fortune,  tantôt  impassible  cunctator,  soumet- 
tant tout  au  calcul,  et  ne  donnant  au  hasard  que  le  moins  de  chances 
possible?  Voyez  quel  concours  de  qualités  opposées,  de  talents  di- 
vers, il  faut  pour  atteindre  à  ce  haut  point  du  génie  des  batailles. 
Eh  bien  !  fouillez,  cherchez  sur  la  surface  et  dans  les  profondeurs  du 
cerveau  de  celui  qui  les  aura  possédées,  et  dites  si  vous  trouvez  cette 
multitude  d'organes  physiques,  de  protubérances  qu'elles  supposent 
nécessairement. 

Inductions  : 

Dieu  a  voulu  que  notre  sang  ait,  jusqu'à  un  certain  point,  sa  part 
d'action  sur  le  moral  ;  il  a  donné  à  nos  organes ,  et  notamment  aux 
centres  nerveux,  des  formes  où  se  moulent  nos  penchants  et  nos 
passions  \  à  l'être  matériel ,  une  influence  irrécusable  sur  l'état  spiri- 
tuel. Anima  etiam pessinia,  melior  inoptimo  coiyore.  (St.  Aug., 
de  Civit.  Dei,  lib.  9.  )  On  ne  peut  rien  inférer  de  cette  disposition 
contre  l'ordre  moral ,  parce  que  le  développement  marqué  et  régulier 
de  l'entendement  amène  presque  indubitablement  celui  d'une  haute 
raison.  Il  est  donc  vrai  de  dire  que  vertu  et  intelligence  sont  rigou- 
reusement synonymes. 

Les  impressions  vives ,  fortes ,  faciles ,  la  conception  prompte ,  la 
mémoire  fidèle,  l'attention  profonde,  le  jugement  net  et  sain,  l'ima- 
gination hardie  et  féconde ,  voilà  les  caractères  qui  constituent  une 
vaste  intelligence  :  tel  est,  peut-être,  X étalon  de  l'homme  supérieur. 
Or,  ces  caractères  qui  comprennent  les  trois  capacités  de  sentir,  de 
connaître  et  d'exprimer,  se  lient  à  un  système  nerveux  perfectionné, 
actif  et  énergique. 
La  prépondérance  de  ce  système  peut  avoir  lieu  en  même  temps 
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qu'il  existe  une  autre  prépondérance .  soit  du  système  vasculaire,  soit 
de  tout  autre  appareil  organique ,  et  cela  dans  des  proportions  infi- 
niment variées  et  relatives  aux  divers  degrés  d'énergie  organique. 

C'estdanscesdifférenees  constitutionnelles  qu'il  convient  de  chercher 
l'origine  des  propensions  morales ,  des  talents ,  des  aptitudes ,  et  non 
exclusivement  dans  tel  ou  tel  développement  partiel  et  isolé  du  cer- 
veau, organe,  toutefois,  dont  l'influence  est  la  plus  immédiate  sur 
l'intelligence. 

Il  est  d'une  grande  importance  d'étudier  de  bonne  heure  ces  diffé- 
l'ences  constitutionnelles ,  si  l'on  veut  donner  aux  facultés  morales  et 
intellectuelles  une  direction  conforme  aux  indications  de  la  nature. 
Un  homme  de  génie  qui  met  son  cœur  et  son  àme  dans  ce  qu'il  crée, 
obéit,  à  son  insu,  à  l'impulsion  des  tendances  organiques  ;  et  dans 
ce  sens,  il  est  toujours  lui-même.  «  Ne  forçons  point  notre  talent,  >• 
a  dit  le  Fabuliste;  or,  ce  principe  du  goût  le  plus  pur,  est  aussi 
l'exacte  expression  d'une  vérité  physiologique. 

Ces  diverses  constitutions  se  modifient  par  l'âge,  par  les  habitudes, 
les  maladies  ;  de  même  aussi  voit-on  varier  les  facultés  de  l'intelligence 
et  les  talents  qui  en  émanent.  La  vie  est  courte,  mais  la  vie  du  talent 
est  encore  plus  courte.  Nous  l'avons  dit,  on  reconnaît  l'âge  d'un  auteur 
aux  caractères  des  productions  de  sa  plume.  Oui  peut  ignorer  le  sens 
de  cette  expression ,  le  bon  temps  d'un  artiste?  encore  cette  période 
de  sa  vie  est-elle  plus  ou  moins  hmitée.  Il  n'est  pas  donné  à  tout  le 
monde  de  dire  comme  Necker  à  Suard  :  •<  Oh  !  le  bel  âge  pour  écrire, 
que  soixante  et  dix  ans  !  » 


154  PREMIERE  PARTIE. 


CHAPITRE  XIII. 


DU  CERVEAU  ET  DES  PRINCIPAUX  CENTRES  NERVEUX. 


«  Qu'entendent-ils  quand  ils  disent  :  Ce  qui  pense  ?  * 
—  D'Agcesseau,  Lettres.  — 


Comme  il  est  hors  de  doute  que  la  prédominance  de  l'élément 
nerveux  avec  plus  ou  moins  de  diminution  de  la  contractilité ,  est  le 
caractère  spécial  du  tempérament  des  hommes  célèbres ,  il  convient 
d'en  étudier  les  principaux  agents.  Le  système  nerveux  est  U7i;  il 
embrasse  et  enlace  l'économie  dans  un  vaste  réseau  d'irradiations 
sympathiques  :  cependant,  considéré  anatomiquement ,  il  présente 
plusieurs  divisions. Les  physiologistes  en  admettent  deux  principales. 
La  première ,  connue  sous  le  nom  à'appm^eîl  nerveux  ganglioti- 
naire  ou  viscéral ^  a  en  effet  son  siège  dans  les  viscères,  et  son 
centre  à  l'épigastre;  la  seconde  est  l'appareil  cérébi'o- spinal.  C'est 
sur  l'appareil  nerveux  viscéral  ou  splanchnique ,  que  retentissent  les 
stimulations  du  cerveau;  il  les  reçoit  et  les  transmet  ensuite  aux  vis- 
cères ;  il  réagit  à  son  tour  sur  le  cerveau  par  des  perceptions  souvent 
sourdes  et  peu  distinctes ,  mais  parfois  si  vives ,  si  énergiques ,  si 
impérieuses,  que  le  cerveau  est  entraîné  dans  cette  réaction.  C'est 
dans  ce  système  que  les  physiologistes  anciens  et  modernes ,  à  l'ex- 
ception de  Gall,  ont  placé  les  déterminations  instinctives,  les  affec- 
tions et  les  passions.  Ils  ont  dit  :  L'homme  connaît  et  juge  par  le 
cerveau  ;  il  hait  ou  aime  par  l'appareil  nerveux  viscéral.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  cette  opinion,  aujourd'hui  combattue  avec  plus  ou  moins  de 
succès ,  toujours  est-il ,  d'une  part ,  que  les  impressions  faites  sur  le 
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cerveau  passent  avec  une  telle  rapidité  aux  viscères ,  qu'il  est  impos- 
sible d'en  apprécier  l'instant  ;  de  l'autre,  que  les  stimulations  éner- 
giques ,  la  sensibilité  extrême  et  quelquefois  morbide  viscérale ,  ont 
une  action  directe  et  positive  sur  le  cerveau ,  notamment  dans  cer- 
taines affections  de  l'âme.  Avoir  des  entrailles,  n'est  donc  pas  une 
simple  expression  métaphorique  ;  et  quand  La  Rochefoucauld  dit  que 
l'esprit  est  souvent  la  dupe  du  cœur ,  il  a  exprimé  un  fait  physique 
aussi  bien  qu'une  vérité  morale  ;  vérité  d'autant  plus  exacte  et  pro- 
fonde, que  sa  racine  est  dans  notre  organisation  elle-même. 

L'appareil  nerveux  cere6ro-*/?m«/ se  compose  de  cette  masse  qui 
occupe  tout  le  crâne  et  se  prolonge  dans  le  canal  vertébral.  Cet  appa- 
reil est,  à  vrai  dire,  le  seul  centre  nerveux;  il  anime  et  vivifie  chaque 
point  de  l'économie;  il  est  partout  présent  et  agissant,  au  moyen  de 
quarante-deux  paires  de  nerfs  qui  en  sortent  ;  c'est  à  lui  qu'aboutissent 
toutes  les  impressions  produites  à  l'extrémité  périphérique  des  nerfs, 
et  d'où  partent  les  déterminations  prises  dans  le  cerveau.  Excitées 
parla  puissance  de  l'innervation,  les  fonctions  s'exécutent,  l'organisme 
vit  et  se  meut;  delà  notre  santé,  nos  maladies,  nos  douleurs,  nos 
plaisirs,  notre  existence,  notre  fin.  Quiconque  voit  pour  la  première 
fois  le  cerveau,  après  l'enlèvement  de  la  boîte  osseuse,  ne  peut  s'em- 
pêcher d'éprouver  un  vif  sentiment  de  surprise  et  d'admiration.  Le 
voilà  donc  ce  magnifique  débris  de  nous-mêmes,  demeure  d'un  esprit 
qui  a  disparu  !  le  voilà  cet  organe  roi ,  où  résident  la  conscience  de 
l'être,  l'homme  intelligence,  le  7noi j  vase  mille  fois  plus  faible  que 
l'argile,  et  qui  recèle  pourtant  le  trésor  de  la  pensée!...  Quoi!  c'est 
dans  cette  pulpe  blanchâtre ,  mollasse, putrescible,  combinaison  d'un 
instant,  que  se  trouvent  l'empire  et  l'asile  de  la  raison,  l'atelier  où 
s'amasse ,  s'élabore  le  savoir  humain ,  et  où  se  forment  d'immortelles 
conceptions  !  C'est  dans  l'espace  compris  entre  l'apophyse  crista  galli 
et  la  crête  occipitale  interne,  c'est-à-dire  dans  l'espace  étroit  de  quel- 
ques pouces  que  sont  les  idées  de  Dieu ,  d'infini ,  d'éternité  !  En  effet, 
le  cerveau ,  véritable  siliqua  mentis  immortalis,  comme  dit  Van- 
Helmont,  forme  l'indispensable  condition  de  l'intelligence;  habitacle 
de  l'âme,  en  lui  seul  se  trouve  l'évidente  manifestation  de  l'être 
immortel  dans  l'être  périssable;  sublime  preuve  du  néant  et  de  la 
grandeur  de  l'homme.  Mais  après  ce  premier  élan  du  cœur,  on  veut 
connaître  la  structure  de  ce  merveilleux  instrument.  On  étudie 
curieusement  ses  deux  hémisphères  si  favorablement  placés,  ses  lobes, 
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ses  éminences,  ses  anfractiiosités,  ses  circonvolutions,  ses  cavités  ou 
ventricules,  ses  variétés  de  couleur,  les  triples  membranes  qui  l'en- 
veloppent, le  pressent,  le  pénètrent,  pour  en  protéger,  pour  en 
soutenir  les  divisions  par  des  plis  et  replis  heureusement  disposés. 
Une  vapeur  douce  et  chaude  inonde  d'ailleurs  ces  parties,  en  faciUte, 
en  assouplit  les  ressorts  et  le  jeu.  Il  faut  aussi  remarquer  cette  pro- 
digieuse quantité  de  vaisseaux  sanguins,  leur  admirable  lacis,  leur 
extrême  divisibilité ,  afin  que  chaque  molécule  cérébrale  se  trouve 
abreuvée  d'un  sang  éminemment  vitalisé.  Les  physiologistes  ont  en 
effet  estimé  que  l'encéphale  recevait  la  sixième  partie  du  sang  de  l'éco- 
nomie. Mais  comment  la  substance  délicate  de  cet  organe  peut-elle 
résister  à  l'impétuosité  de  ce  fluide?  Tout  est  prévu  :  les  vaisseaux 
artériels  présentent  des  courbures  ménagées  avec  art,  courbures  qui 
rompent  et  diminuent  la  force  projective  du  sang  ;  ces  artères  se 
réduisent  d'ailleurs  en  vaisseaux  capillaires ,  avant  de  pénétrer  dans  le 
tissu  du  cerveau.  Les  veines  forment  des  sinus  ou  lacs  veineux  qui 
reçoivent  le  trop  plein  du  sang ,  et  le  font  passer  graduellement  dans 
le  torrent  de  la  circulation.  La  nature,  pour  assurer  les  nobles  fonc- 
tions du  cerveau ,  a  tellement  multiplié  les  précautions,  qu'il  faut  tous 
les  excès  de  l'homme  pour  les  rendre  vaines  ;  aussi  la  mort  ou  d'af- 
freuses maladies  en  sont-elles  l'inévitable  suite. 

Cependant  la  curiosité  du  philosophe,  loin  détre  satisfaite ,  ne  fait 
que  s'irriter.  Après  l'inspection  anatomique  la  plus  minutieuse,  il 
désire  pénétrer  plus  avant  encore  :  il  voudrait  connaître  la  structure 
intime  de  la  pulpe  cérébrale ,  quelle  est  la  part  d'action  de  chacune 
des  parties  de  l'encéphale  ;  il  désire  tracer  l'échelle  de  proportion 
entre  la  forme ,  la  substance  du  cerveau  modifiées  et  les  variations  de 
l'intelligence 5  établir  une  corrélation  exacte,  évidente,  calculable, 
entre  l'organe  et  ses  fonctions,  entre  la  cause  et  l'effet;  il  voudrait 
savoir  en  quoi  consiste  le  mouvement  générateur  de  l'idée  ;  comment 
de  ce  fond  matériel,  si  peu  consistant,  s'élève  la  pensée  avec  ses 
formes  diverses  et  ses  vives  clartés  ;  enfin,  où  réside  le  moi,  ce  point 
convergent  de  toutes  les  perceptions ,  où  la  pensée .  devenue  chair 
et  âme  dans  sa  puissante  indivisibilité,  n'attend  plus  que  l'ordre  de  la 
volonté  pour  se  manifester  au  dehors...  Il  y  a  trois  mille  ans  que  l'on 
cherche  la  solution  de  ce  grand  problème  :  c'est  là  une  équation  com- 
posée de  si  nombreuses  inconnues ,  qu'elle  semble  à  jamais  insoluble 
pour  l'esprit  humain  :  toutes  les  tentatives  faites  à  cet  égard  ne  sont 
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que  des  monuments  de  la  faiblesse  de  notre  esprit.  Après  avoir  par- 
couru le  champ  des  hypothèses  dans  ses  plus  larges  dimensions  ',  on 
en  est  revenu  à  l'observation  pure  et  simple  des  faits.  La  physiologie 
expérimentale  a  fait  de  nos  jours  d'incroyables  efforts  pour  soulever 
le  voile;  quelques  aperçus ,  quelques  lueurs  incertaines,  des  résultats 
généraux  ont  été  jusqu'ici  la  seule  récompense  de  ces  actives  recher- 
ches. Nous  en  parlerons  dans  un  instant;  mais  à  moins  de  nouvelles 
méthodes  d'investigation  et  surtout  d'instruments  plus  parfaits  que 
les  nôtres,  les  savants  ne  pourront  franchir  les  limites  du  possible  et 
du  connu  ;  et  pourtant  la  science  de  nous-mêmes  dépend  complètement 
de  la  connaissance  parfaite  du  cerveau,  du  moins  quand  on  veut  véri- 
tablement étudier  l'homme  et  non  pas  Vi7ive/iter.  Tant  que  cet  impor- 
tant secret  ne  nous  sera  pas  révélé,  à  peu  de  chose  près,  l'être  humain 
sera  pour  nous  un  problème  insoluble.  Le  connaîtrons-nous  un  jour 
ce  haut  mystère  de  notre  organisation?  Qui  sait?  Le  temps,  le  hasard, 
le  génie,  ne  sont-ils  pas  tout-puissants?  n'est-ce  pas  à  l'aide  de  ce 
triple  levier  que  nous  arrachons  quelques  secrets  à  la  nature,  nous 
qui  paraissons  condamnés  à  l'éternel  besoin  de  rechercher  la  vérité, 
et  à  l'éternelle  impuissance  de  la  trouver? 

'  Parmi  ces  hypothèses ,  la  plus  remarquable  et  celle  qui  fut  présentée  avec  le 
plus  d'art,  est  l'hypothèse  de  Descartes,  qui  plaçait  le  siège  de  l'âme  dans  la  glande 
pinéale.  Cette  hypothèse  fut  adoptée,  soutenue  avec  opiniâtreté.  Brossette,  le 
fameux  commentateur,  cartésien  outré,  perdit  sa  jeune  femme  qu'il  aimait  beau- 
coup. La  douleur  lui  suggéra  une  singulière  idée  :  il  fit  tirer  du  cerveau  de  cette 
épouse  chérie  la  glande  pinéale ,  la  plaça  dans  le  chaton  d'une  bague  d'or  qu'il 
porta  ensuite  à  son  doigt  pendant  près  de  trente  ans. 
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CHAPITRE  XIV. 


DES  RAPPORTS  DU  CERVEAU  AVEC  LA  CAPACITÉ  INTELLECTUELLE 


Et  ipsi  animi,  magui  ref'ert,  quali  in 
corpore  locati  sint;  multa  enim  è  corpore 
existant,  quœ  acuant  mentem,multa  quœ 
ohtundant. 

—  TuscuL.,  L  3.  — 

Jetons  donc  un  coup  d'oeil  sur  les  résultats  obtenus  jusqu'à  ce  joui- 
dans  ce  sujet  obscur  et  si  longtemps  débattu.  Ces  résultats  reposent 
uniquement  sur  la  comparaison  faite  entre  les  différents  états  du 
cerveau  et  le  développement  de  l'intelligence. 

Il  y  a  des  vérités  philosophiques  qui  se  démontrent  à  la  pointe  du 
scalpel  :  une  des  plus  positives  est  qu'aux  particularités  de  la  configu- 
ration de  l'encéphale,  à  sa  circonvallation,  à  ses  variétés  de  structure, 
de  consistance,  de  volume,  d'étendue  des  surfaces,  correspondent 
les  modifications  infinies  que  présentent  les  phénomènes  moraux  et 
intellectuels.  C'est  par  cette  voie  seulement  qu'on  peut  apprécier, 
jusqu'à  un  certain  point,  l'énergie  de  l'intelligence,  déterminer  les 
conditions  de  son  action  et  les  lois  de  ses  actes.  Toutefois ,  ainsi  que 
je  l'ai  remarqué,  la  science  ne  possède  encore  sur  ce  sujet  que  des 
données  générales.  Voici  les  plus  remarquables  : 

I"  DONNÉE.  Le  cerveau j  ou  appareil  encéphalique,  est  l'inst?'ii- 
ment  de  la  pensée. 

Sans  cet  organe,  aucun  signe  de  l'intelligence  ne  se  manifeste; 
l'homme  ne  pourrait  ni  connaître,  ni  juger,  ni  vouloir,  ni  agir.  Ici 
la  cause  physique  est  évidemment  liée  à  la  cause  finale.  Que  le  cerveau 
ne  soit  que  l'instrument  d'une  force  primitive ,  ou  que ,  matérialisant 
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l'élément  divin ,  on  soutienne  qu'il  ait  en  lui  la  raison  de  l'acte  qu'il 
produit ,  et  que  l'intelligence  ne  soit  qu'un  effet  du  cerveau ,  de  \es- 
setice  cérébrale  pure,  toujours  est-il,  quelque  opinion  qu'on  embrasse, 
que  notre  première  proposition  est  inattaquable.  Placez  la  ino7iade 
âme  dans  une  huître ,  et  vous  n'obtiendrez  rien  que  ce  qu'une  huître 
peut  faire  et  penser. 

IP  DONNÉE.  L'appareil  nerveux  encéphalique  est  tout  à  la  fois 
actif  et  passif . 

C'est  ce  qu'on  appelait  autrefois  Yintellect  agent  et  Yintellect  pa- 
tient. En  cela ,  le  cerveau  est  soumis  aux  lois  générales  de  l'organisa- 
tion, où  tout  se  réduit  à  la  stimulation  et  à  la  réaction .  Les  deux  éléments 
de  l'intelligence  sont,  comme  on  l'a  remarqué,  la  capacité  et  l'occasion, 
les  facultés  et  les  sens,  le  cerveau  et  ses  excitants.  La  fin  spéciale  de 
cet  appareil  n'est  donc  pas  seulement  de  recevoir  des  impressions , 
des  sensations ,  non  pas  même  de  les  retenir ,  mais  de  réagir  sur  ces 
impressions ,  de  les  élaborer ,  de  les  modifier ,  de  les  reproduire  au 
dehors  avec  les  modifications ,  les  formes  que  cet  organe  leur  a  fait 
subir,  «i  II  faut  que  l'homme  pense  sa  parole,  avant  de  parler  sa  pensée.  » 
(De  Bonald.)  Il  y  a  donc  réaction  cérébrale  avec  conscience  de  l'être , 
^neus  est  suî  conscia.  Ainsi  juger,  raisonner,  déduire,  méditer, 
toujours  considérés  physiologiquement,  indiquent  le  travail  même 
du  cerveau  ;  et  cette  action  organique  est  le  signe  représentatif  de 
l'activité  intellectuelle.  La  chaleur  de  tête ,  la  rougeur  des  yeux  et  de 
la  face,  le  battement  des  artères ,  la  fatigue  et  l'épuisement  du  corps, 
sont  les  symptômes  extérieurs  et  patents  de  cette  action. 

IIP  DONNÉE.  Les  variétés  de  forme  et  de  structure  du  cerveau, 
correspondeyit  aux  divers  degrés  de  capacité  intellectuelle. 

Cette  assertion  est  susceptible  d'acquérir  un  certain  degré  d'évi- 
dence. Quand  la  cause  varie,  les  produits  diffèrent  également;  ce 
principe  est  d'une  démonstration  aussi  rigoureuse  en  physiologie  que 
dans  toute  autre  science.  Un  crâne  éburné,  un  cerveau  dur,  consistant, 
muqueux,  difïluent,  mal  conformé,  se  lient  inévitablement  à  des  per- 
ceptions lentes,  faibles,  incohérentes,  bizarres,  fortes ,  énergiques. 
L'exercice  plein,  entier  de  l'entendement,  exige  l'entier  et  libre  exer- 
cice du  cerveau;  il  y  a  ici  les  rapports  les  plus  étroits  de  la  cause  à 
l'effet.  L'esprit,  dit-on,  est  enfant  dans  le  corps  enfant,  et  au  même 
degré  d'enfance.  Une  légère  compression,  une  simple  commotion  de 
l'encéphale,  quelque  peu  de  fluide  épanché,  une  certaine  accélération 
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du  mouvement  circulatoire,  un  peu  de  liqueur  alcoolique,  quelques 
grains  d'opium  introduits  dans  l'économie  et  agissant  sur  le  cerveau, 
voilà  l'intelligence  altérée  ou  anéantie.  Ainsi,  plus  cet  appareil  sera 
parfait,  régulier,  développé,  plus  les  sensations,  les  images  seront 
vives,  les  idées  nettes,  le  jugement  exact  :  donc,  la  pensée  est  propor- 
tionnelle aux  différents  états  du  cerveau.  Facile  et  pure  quand  il  est 
sain,  elle  pâlit,  se  trouble  et  s'éclipse  pendant  la  maladie,  pour  repa- 
raître dans  tout  son  éclat  quand  la  cause  de  son  altération  vient  à 
cesser.  De  celte  manière,  les  phases  de  l'intelligence  peuvent  se  calculer 
d'après  les  développements  successifs  et  réguliers  du  cerveau-  il  est 
en  quelque  sorte  possible  d'établir  une  échelle  de  valeurs  morales  et 
intellectuelles,  basée  sur  les  progrès  et  la  perfection  de  l'organisation 
cérébrale. 

Quant  à  la  délimitation  précise  du  siège  de  chaque  faculté,  à  leur 
circonscription,  je  le  répète,  il  n'y  a  rien  de  positif  à  cet  égard.  S'il 
est  une  poésie  préexistante  dans  un  cerveau  donné,  il  n'est  pas  possible 
de  l'attribuer  à  l'existence  <'  d'une  petite  proéminence  ovalaire  située  en 
haut  et  en  avant  de  chacune  des  tempes,  à  l'union  de  l'angle  inférieur 
du  pariétal  avec  l'os  du  front.  >• 

IV  DONNÉE.  L'homme  a  le  crâne  le  plus  vaste  et  la  face  la  plus 
courte  de  tous  les  animaux. 

On  ne  peut  s'empêcher  d'admettre  cette  proposition,  au  moins 
d'une  manière  générale ,  car  les  exceptions  sont  insuffisantes  pour 
être  comptées.  Le  crâne  de  l'homme  doit  avoir  de  dix-neuf  à  vingt- 
deux  pouces  de  circonférence,  celui  d'un  idiot  n'est  que  de  seize  à 
dix-huit  pouces. 

En  descendant  l'échelle  animale,  on  trouve  de  plus  en  plus  la  voûte 
du  front  surbaissée,  le  museau  allongé,  le  cerveau  porté  en  arrière,  et 
l'intelligence  diminuée  dans  les  mêmes  proportions.  On  sait  que  les 
travaux  de  Camper,  sur  les  degrés  d'ouverture  de  l'angle  facial,  ont 
été  basés  sur  ces  différences.  Lavater  a  établi  vingt-quatre  gradations 
delà  face  et  du  crâne,  depuis  la  grenouillle  jusqu'à  l'Apollon  du  Belvé- 
dère, du  type  crapaud  au  type  surhumain.  Et  ceci  n'est  point  une 
ingénieuse  hypothèse;  il  est  certain  que  non-seulement  il  y  a  de  la 
différence  entre  la  capacité  du  crâne  de  l'homme  et  celle  de  tel  animal, 
mais  que  dans  les  races  humaines,  ainsi  que  d'homme  à  homme,  il  existe 
des  variétés  non  moins  frappantes.  Blumcnbach  a  fait  voir,  à  la  Société 
des  sciences  de  Goettingen,  deux  crânes  pris  dans  les  extrémités 
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opposées  de  l'espèce  humaine  :  l'un  était  celui  d'un  ancien  Grec,  l'autre 
celui  d'un  Botécude,  espèce  de  sauvage  du  Brésil  ;  la  différence  était 
des  plus  remarquables.  Il  a  été  constaté  à  la  Société  phrénologique 
d'Edimbourg,  d'après  l'inspection  de  douze  crânes  indous,  qu'un 
de  ces  crânes  est  à  celui  d'un  Européen  comme  deux  à  trois,  ou 
comme  le  crâne  d'un  enfant  de  quinze  ans  est  à  celui  d'un  homme  de 
trente.  A  ce  sujet,  un  médecin  remarque,  qu'il  faut  cesser  de  s'éton- 
ner de  voir  vingt  mille  Européens  tenir  cent  millions  d'Indiens  sous 
leur  domination.  J'assistais  à  l'Académie  des  sciences,  au  mois  d'oc- 
tobre 1827,  lorsqu'on  présenta  à  cette  compagnie  la  tête  d'un  sauvage 
de  la  Nouvelle-Zélande.  Cette  tète  était  celle  d'un  homme  de  trente- 
cinq  à  quarante  ans  ;  cependant  les  sutures  étaient  presque  entièrement 
ossifiées.  La  cavité  frontale  était  étroite,  et  la  cavité  occipitale  énorme. 
On  remarqua  de  plus,  dans  l'intérieur  de  ce  crâne,  une  cloison  osseuse 
verticale  de  plus  de  deux  lignes  de  hauteur.  Cefaitanatomique  n'avait 
été  observé  jusqu'alors  que  chez  les  animaux  ;  d'où  l'on  conclut  que 
l'angle  facial  de  cette  tête  et  de  celles  des  habitants  de  la  Nouvelle- 
Zélande  étant  très -aigu,  leur  intelligence  est  par  conséquent  très- 
bornée.  On  peut  donc  considérer  cette  race,  ainsi  que  Blumenbach 
le  pensait  des  Hottentots,  comme  le  point  intermédiaire  entre  le  genre 
homme  et  le  genre  oratig. 

V  DONNÉE.  La  sphère  du  cerveau  peut  déterminer  jusqu'à  un 
CERTAIN  POINT  la  sp/ièrc  de  l'intelligence. 

Les  données  précédentes  ont  été  pour  ainsi  dire  les  prémisses  de 
celle-ci.  Les  physiologistes  sont  à  peu  près  d'accord,  qu'on  risque  peu 
de  tomber  dans  l'erreur ,  en  établissant  qu'une  grande  masse  céré- 
brale est  en  rapport  avec  un  développement  marqué  de  l'intelligence; 
la  corrélation  organico-morale  est  ici  palpable.  Un  proverbe  anglais, 
plein  de  sens,  dit  qu'une  once  de  ce  qu'on  tient  de  sa  mère,  vaut 
mieux  qu'une  livre  de  ce  qui  vient  du  docteur  '.  La  structure  angu- 

'  Selon  Tiedraann,  le  poids  du  cerveau  d'un  homme  fait  varie  entre  trois  livres 
deux  onces  et  quatre  livres  six  onces  (livres  de  douze  onces).  Celui  des  hommes 
supérieurs  est  très- volumineux,  et  vice  versa.  Le  cerveau  d'une  idiote  ne  pesa 
qu'une  livre  huit  onces  et  quatre  gros.  Selon  le  même  anatomiste ,  le  cerveau  des 
femmes  est  plus  léger  que  celui  des  hommes,  il  varie  entre  deux  livres  huit  onces 
et  trois  livres  onze  onces.  L'auteur  n'a  jamais  trouvé  de  cerveau  de  femme  qui 
pesât  quatre  livres. 

Ce  n'est  ((ue  pendant  la  septième  et  la  huitième  année  que  cet  organe  parvient  à 
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leiise  du  crâne,  la  capacité  très-marquée  de  cette  cavité,  la  hauteur 
du  synciput,  la  grande  distance  d'une  bosse  pariétale  à  l'autre,  le  peu 
d'épaisseur  des  parois  crâniennes,  indiquent  l'étendue  de  la  puissance 
mentale.  C'est  ainsi  qu'on  peut  en  tracer  les  limites,  en  compasser  la 
sphère.  Rapprochez  ces  limites,  l'esprit  se  rétrécit,  l'homme  descend, 
la  balance  des  appétits  bruts  l'emporte;  agrandissez -les,  l'âme  se 
développe,  l'esprit  gouverne  et  l'homme  s'élève.  Si  la  Divinité  faisait 
tout  à  coup  à  l'homme  le  magnifique  don  d'un  accroissement  de  sub- 
stance cérébrale,  à  quel  degré  parviendrait  l'intelligence  humaine! 
Nul  doute  que  notre  système  actuel  de  connaissances  ne  fût  totale- 
ment renversé.  Oh!  quel  mécompte  dans  notre  petit  savoir! 

Ainsi  l'homme  supérieur,  destiné  à  faire  époque,  est  remarquable 
en  général  par  une  configuration  de  la  tête  qui  annonce  que  le  cer- 
veau est  volumineux  et  très-développé.  Un  physiologiste  (M.  Magendie) 
fait  remarquer  que  dans  le  cerveau  de  l'un  des  savants  les  plus  illustres 
de  la  France  (Delaplace),  les  lobes  du  cerveau  étaient  presque  demi- 
sphériques.Dans  la  plupart  des  idiots,  au  contraire,  dit-il,  le  diamètre 
antéro-postérieur  de  ces  lobes ,  est  double  au  moins  de  la  hauteur. 
{PhysioL,  tom.  1,  p.  228.)  Pour  faire  connaître  la  stupidité  de 
Thersite,  Homère  lui  donne  un  corps  contrefait  et  une  tête  difforme. 
Loin  de  là,  ses  dieux  et  ses  héros  ont  tous  une  tête  de  forte  dimen- 
sion. Quelques  faits  isolés  n'infirment  point  les  assertions  précé- 
dentes ,  fondées  sur  une  foule  d'observations  exactes  et  positives. 
Quoi  qu'on  dise ,  un  front  bas  et  comprimé  est  un  signe  de  mauvais 
augure  pour  l'esprit  :  Monstrum  in  fronte,  monstrtim  in  animo. 
La  sagesse  et  le  génie  ont  toujours  fait  choix  d'un  front  large  et 
proéminent. 

VP  DONNÉE.  La  perfection  de  structure  cérébrale  doit  coïn- 
cider avec  le  volume  de  l'organe. 


son  entier  développement.  Il  diminue  de  volume  dans  la  vieillesse,  mais  dans  des 
proportions  variables. 

Ce  poids  du  cerveau  reste  généralement  le  même,  malgré  l'augmenlation  ou  la 
diminution  du  volume  du  corps.  C'est  à  cause  de  cela  que  les  personnes  maigres 
semblent  avoir  un  cerveau  plus  gros  que  les  individus  fortement  constitués.  Le 
cerveau  d'un  nouveau-né  est,  relativement  au  volume  de  tout  son  corps,  la  partie 
la  plus  développée;  la  proportion  est  de  un  à  seize  ;  mais  le  cerveau  devient  pro- 
portionnellement plus  petit  en  comparaison  du  corps ,  à  mesure  que  l'homme  s'ap- 
proche de  son  entier  accroissement. 
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A  quoi  serviraient  d'amples  poumons  ou  un  vaste  estomac ,  si  la 
structure  de  ces  organes  était  débile  et  altérée?  La  même  observation 
peut  se  faire  pour  le  cerveau  :  il  faut  que  la  nevrine  ou  substance 
nerveuse,  ait  une  grande  perfection  originelle;  il  faut  que  la  fibre 
cérébrale  soit  pourvue  d'une  irritabilité,  d'une  vibratilité  particu- 
lière; que  l'harmonie  des  différentes  parties  qui  composent  l'encé- 
phale soit  complète  ;  qu'il  y  ait  un  rare  ensemble  d'activité  dans  cet 
organe,  très -compliqué,  pour  produire  une  haute  intelligence.  A 
vrai  dire ,  cette  perfection  de  structure  influe  peut-être  plus  que  la 
masse  cérébrale  pour  la  production  des  phénomènes  de  l'idéogénie , 
dans  les  disproportions  mentales  qui  séparent  un  homme  supérieur 
du  reste  des  mortels.  Ceci  explique  comment  des  individus  gratifiés 
par  la  nature  d'un  encéphale  volumineux,  n'ont  pourtant  qu'une 
intelligence  bornée,  et  vice  versa.  La  mensuration  du  crâne  et  du 
cerveau  étant  la  même  chez  deux  individus,  l'un  n'est  qu'un  sot,  et 
l'autre  est  remarquable  par  la  force  et  la  vivacité  de  son  esprit.  D'où 
provient  cette  différence?  certainement  d'une  différence  organique 
intrinsèque ,  tout  à  fait  inappréciable  pour  nous.  La  nature  n'a  pas 
été  également  libérale  envers  tous  les  hommes ,  mais  on  ne  connaît 
ses  dons  que  par  les  effets  qu'ils  produisent.  Nous  n'avons  guère  que 
deux  moyens  de  constater  la  puissance  morale  par  l'énergie  physique; 
l'un  est  le  développement  marqué  de  l'encéphale ,  ce  qui  suppose  un 
Iiaut  degré  d'activité  de  cet  organe;  l'autre  consiste  dans  l'étendue  et 
la  multiplication  comparatives  des  surfaces  du  cerveau  au  moyen  de 
ses  anfractuosités,  disposition  qui  établit  de  nouveaux  rapports  entre 
l'appareil  nerveux  et  les  appareils  électro-moteurs  des  physiciens.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  ces  anfractuosités  ne  présentent  aucune 
profondeur  chez  les  animaux ,  et  bien  peu  chez  les  idiots.  De  nou- 
velles expériences  donneront  sans  doute  des  résultats  précis  et  inva- 
riables sur  ces  importants  objets. 

Toutes  les  observations  faites  jusqu'à  ce  jour  tendent  à  confirmer 
les  données  que  je  viens  d'exposer,  «insi  que  beaucoup  d'autres,  mais 
qui  ne  peuvent  trouver  place  ici.  Les  recherches  anatomiques,  les 
expériences  physiologiques ,  les  cas  de  maladie ,  les  faits  d'anatomie 
comparée,  fournissent  sans  cesse  de  nouvelles  preuves  qui  viennent 
se  grouper  autour  de  quelques  vérités  désormais  inattaquables.  Un 
examen  approfondi  et  comparatif  des  têtes  d'hommes  célèbres  aurait 
pu  éclairer  la  science;  mais  jusqu'à  présent  cet  examen  a  été  très- 
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borné,  le  plus  souvent  fait  avec  peu  de  méthode  et  d'attention,  sur- 
tout dans  les  âges  précédents.  En  voici  quelques  exemples,  dignes 
cependant  d'un  vif  intérêt  : 

Tête  de  Pascal.  A  l'époque  où  mourut  ce  grand  homme,  en  1662, 
âgé  de  trente-neuf  ans  et  deux  mois,  on  connaissait  à  peine  l'ana- 
tomie  pathologique,  encore  moins  étudiait-on  les  rapports  du  cerveau 
avec  l'intelligence.  Cependant  à  l'ouverture  de  la  tête  de  l'auteur  des 
Provinciales ,  on  remarqua  une  quantité  considérable  de  matière 
cérébrale.  On  observa  de  plus ,  que  la  substance  du  cerveau  était  très- 
consistante  ,  presque  dure ,  enfin  que  le  lobe  gauche  était  très-altéré. 
Cette  dernière  circonstance  fit  dire  dans  le  temps ,  que  Pascal  avait 
été  grand  homme  d'un  côté  de  la  tête,  et  à  moitié  fou  de  l'autre  côté; 
que  dans  sa  tête ,  la  sagesse  et  la  folie  avaient  chacune  leur  apparte- 
ment. Il  faut  convenir  que  les  actions  et  les  écrits  de  ce  fou  siiblhne, 
ainsi  que  l'appelait  Voltaire,  justifient  en  quelque  sorte  cet  étrange 
jugement. 

Tête  de  Voltaire,  mort  en  1778,  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatre 
ans.  Le  crâne  était  petit  en  apparence.  Il  fut  ouvert  par  Pipelet, 
membre  de  l'Académie  de  chirurgie.  Le  médecin  Rose  de  l'Épinay, 
qui  était  présent ,  vint  aussitôt  rendre  compte  à  la  Faculté  de  méde- 
cine des  résultats  de  l'autopsie.  Deux  choses  furent  principalement 
remarquées  :  le  peu  d'épaisseur  des  parois  osseuses  du  crâne,  malgré 
l'âge  avancé  du  sujet,  et  l'énorme  développement  de  l'encéphale.  Le 
cerveau  ne  fut  point  disséqué;  on  l'enleva  en  entier,  et  un  pharmacien 
célèbre,  Mitouart,  le  fit  durcir  dans  l'alcool  bouillant,  pour  le  con- 
server ensuite  dans  de  l'esprit- de- vin.  Le  bocal  qui  contenait  cette 
singulière  relique  fut  conservé  par  M"""  de  Villette,  où  un  médecin 
dit  l'avoir  vu  en  1789.  Longtemps  après ,  dans  une  société  savante, 
on  mit  une  petite  portion  de  ce  cerveau  en  contact  avec  la  lumière 
d'une  bougie;  elle  s'enflamma  et  jeta  de  vives  étincelles.  Spectacle 
de  pure  curiosité;  le  cerveau  de  Voltaire  ne  projetait  plus  qu'une 
lumière  toute  physique,  ombre  de  la  lumière  de  l'esprit. 

Tête  de  J.-J  Rousseau,  mort  en  1778,  âgé  de  soixante -six  ans. 
Beaucoup  d'écrivains  de  cette  époque,  notamment  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  ,  nous  apprennent  que  l'auteur  A' Emile  avait  le  crâne  très- 
développé ,  le  front  rond  et  élevé.  Simon  Bouret  et  Gilles  Casimir 
Chenu ,  maîtres  en  chirurgie ,  ouvrirent  celte  puissante  tête  en  pré- 
sence de  Lebègue  de  Presle,  médecin  et  ami  du  philosophe.  Ils  ne 
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trouvèrent  rien  iï extraordinaire  dans  le  cerveau ,  qu'une  certaine 
abondance  de  sérosité  remplissant  les  ventricules. 

Tête  de  M""'  de  Staël,  morte  en  1817,  âgée  de  cinquante  et  un  ans. 
Tous  les  spectateurs  furent  frappés  de  l'énorme  quantité  de  matière 
cérébrale  qui  était  contenue  dans  le  crâne;  les  parois  de  celui-ci 
étaient  d'ailleurs  très -minces.  Tout  annonçait  dans  cette  tête  une 
grande  force  de  création  poétique  et  artistique. 

Tête  de  Napaléon  Buonaparte,  mort  en  1821 ,  à  l'âge  de  cinquante- 
deux  ans.  Certes,  tous  les  contemporains  ont  été  d'accord  sur  ce 
point ,  tous  ont  vu ,  remarqué 

Ce  front  prodigieux,  ce  crâne  fait  au  moule 
Du  globe  impérial, 

(V.  HcGo.) 

On  a  dit  avec  raison  que  ce  front  où  reposaient  le  génie  et  la  puis- 
sance, aurait  suffi  dans  un  autre  pour  exprimer  à  lui  seul  toute  une 
physionomie.  Par  une  mesure  assez  étrange,  le  crâne  de  Napoléon  ne 
fut  point  ouvert.  On  se  contenta  de  l'explorer  extérieurement  et  de  le 
mesurer.  <i  Cette  tête  avait  vingt  pouces  et  dix  lignes  de  circonfé- 
rence; le  front  était  haut,  les  tempes  légèrement  déprimées,  les 
régions  syncipitales  très-fortes  et  très-évasées.  »  {Mémoires  d'Anto- 
marchi.  )  On  peut  conclure,  d'après  cette  circonférence,  une  grande 
capacité  de  la  boîte  osseuse  et  un  cerveau  très -développé.  En  effet, 
toute  la  partie  antérieure  du  crâne,  la  région  frontale,  les  yeux  et  le  nez 
avaient  une  parfaite  conformation,  le  reste  de  la  physionomie  ne  pré- 
sentait pas  un  ensemble  de  traitsaussi  heureux.  On  sait  qu'un  portrait 
très -ressemblant  du  vainqueur  d'Arcole  ayant  été  présenté  à  Lavater, 
celui-ci  l'examina  longtemps,  puis,  par  une  sorte  d'inspiration,  il  porta 
ce  singulier  jugement  :  Le  haut  d'un  aigle ,  le  bas  d'un  tigre. 

Tête  de  Byron,  mort  en  1824 ,  à  l'âge  de  trente-six  ans.  Le  procès- 
verbal  d'ouverture  du  corps  prouve  que  ce  grand  poète  avait  reçu 
de  la  nature  la  conformation  de  la  tête  la  plus  heureuse.  On  remarqua 
le  peu  d'épaisseur  des  os  qui  composent  le  crâne ,  et  un  encéphale 
très-volumineux.  Cependant  les  sutures  des  os  crâniens  étaient  presque 
entièrement  ossifiées,  phénomène  bien  rare,  à  l'âge  où  mourut  Byron. 
Qui  sait  l'influence  de  cette  singularité  anatomique  sur  le  génie  élevé, 
mais  bizarre  et  original  de  cet  illustre  poète? 

II 
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Tète  de  Gall,  mort  en  1828,  âgé  de  soixante  et  onze  ans.  Cette  tête 
était  volumineuse.  Le  crâne  ayant  été  scié  avec  précaution,  on  remar- 
qua que  les  os  étaient  épais  de  trois  lignes  antérieurement  et  posté- 
rieurement. Les  vaisseaux  de  la  surface  étaient  seuls  légèrement 
injectés,  aucune  trace  d'ossification  ne  se  faisait  remarquer  dans  les 
artères  cérébrales ,  malgré  l'âge  avancé  du  sujet.  Le  cerveau  avait 
acquis  beaucoup  de  développement  ;  sa  masse  totale  pesait  deux  livres 
dix  onces  sept  gros  et  demi.  La  substance  en  était  ferme ,  consistante 
et  la  forme  très -régulière.  Plusieurs  altérations  peu  dignes  de  re- 
marque furent  également  notées.  Ce  cerveau  ayant  été  conservé,  on 
ne  fit  aucune  section  pour  en  connaître  la  structure  intérieure ,  cir- 
constance qui  est  vivement  à  regretter.  Il  eût  été  curieux  de  découvrir 
la  protubérance  dominante  de  ce  médecin ,  dont  l'ingénieux  système 
est  assez  connu. 

Tête  de  Cuvier,  mort  le  13  mai  1832,  âgé  de  soixante  -  trois  ans. 
L'aspect  seul  de  la  tête  de  cet  illustre  naturaliste  annonçait  la  vaste 
capacité  et  le  volume  de  son  cerveau.  L'examen  anatomique  qui  en  a 
été  fait ,  prouve  que  cet  encéphale  avait  acquis ,  en  effet ,  un  dévelop- 
pement extraordinaire;  le  poids  de  la  masse  cérébrale  était  de  cinq 
livres  cinq  onces  cinq  gros  trente-six  grains  (livre  de  douze  onces  ou 
médicinale).  On  remarqua,  en  outre,  que  l'excès  de  poids  de  cet  encé- 
phale tenait  presque  exclusivement  à  l'énorme  développement  des 
lobes  antérieurs  du  cerveau ,  précisément  dans  la  région  où  l'on  s'ac- 
corde à  placer  le  siège  de  l'intelligence.  La  grande  étendue  de  sur- 
face cérébrale  à  laquelle  on  attribue  la  supériorité  intellectuelle,  fut 
aussi  observée  sur  ce  cerveau  extraordinaire,  qui  présentait  des  plis, 
des  circonvolutions ,  des  anfractuosités  très-profondes. 

On  voit  que  ces  recherches  sur  l'étude  du  cerveau ,  en  général ,  ne 
présentent  rien  de  bien  positif,  à  l'exception  du  volume  et  de  l'étendue 
des  surfaces  de  cet  important  viscère  ;  mais  l'action  intime  et  molécu- 
laire de  l'organe ,  mais  le  type  normal  d'action  encéphalique,  mais  les 
rapports  entre  telle  forme  cérébrale  et  telle  activité  des  facultés  men- 
tales ,  comment  le  génie  est  en  puissance  dans  un  cerveau  donné , 
tandis  que  l'ineptie  prédomine  dans  un  autre  encéphale ,  voilà  ce  qui 
est  absolument  inconnu.  Combien  il  reste  encore  à  faire  et  à  découvrir  ! 
la  voie  est  à  peine  ouverte!  Remarquons,  toutefois,  que  ce  n'est  que 
depuis  bien  peu  de  temps  qu'on  observe  le  cerveau ,  qu'on  l'étudié 
avec  méthode ,  avec  opiniâtreté.  Non-seulement  la  nature  a  jeté  un 
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voile  épais  sur  cet  important  secret,  mais  certains  préjugés  s'opposent 
encore  à  cette  étude.  On  rejette  les  faits  ,  on  conteste  les  résultats. 
Pourquoi ,  dit-on,  donner  à  l'esprit  une  source  matérielle?  Pourquoi 
a?ijmaliser  \e  génie?  L'auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg 
s'élève  surtout  contre  de  pareilles  opinions.  Selon  lui,  l'intelligence 
et  l'organisation  n'ont  aucun  rapport.  Que  peut-on  faire ,  dit-il ,  en 
mettant  ceci  à  côté  de  cela?  Pure  subtilité.  A  quoi  sert  de  nier  des 
faits?  la  vérité  est  ce  qui  est,  précisément  le  résultat  des  faits. 
D'ailleurs,  ceci  a  été  mis  à  côté  de  cela  par  l'auteur  des  temps  et 
des  mondes,  et  à  des  fins  quelconques.  Acceptons  donc  la  nature 
humaine  telle  qu'elle  est,  car,  dit  Van-Helmont ,  les  lois  de  l'organi- 
sation sont  Yordre  de  Dieu.  Mais  on  redoute  les  conséquences; 
c'est  en  vain.  Sauf  les  cas  de  folie  ou  de  maladie,  l'instrument  est  tou- 
jours à  la  disposition  de  la  puissance ,  il  y  a  subordination  de  l'organe 
au  77ioi  recteur  de  la  volonté.  Tenons-nous-en  à  ces  principes,  jusqu'à 
ce  que  nous  puissions  concevoir  ce  que  serait  l'intelligence  sans  le 
substratum  cérébral ,  l'esprit  sans  la  matière ,  la  pensée  pure ,  ni 
restreinte  dans  les  formes  organiques ,  ni  limitée  dans  l'espace  et  le 
temps. 


11. 
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CHAPITRE  XV. 


DE  L'ENTHOUSIASME,  DE  LA  VERVE  OU  ORGASME  CÉRÉBRAL 


Utpotero,  explicaho,  ncctamen  quasi 
Pylhius  jépollo...  sed  ut  homonculus.,, 
prohàbilia. 

—  TuscuL.,lib.  1,9.— 

Nous  avons  jusqu'à  présent  examiné  l'organe,  jetons  maintenant  un 
coup  (l'œil  sur  la  fonction  elle-même  ;  considérons  l'encéphale  dres- 
sant l'appareil  de  ses  forces  et  exerçant  toute  son  activité. 

L'action  du  cerveau,  portée  jusqu'à  un  certain  degré,  tient  à  une 
des  lois  générales  précédemment  exposées,  celles  de  la  concentration. 
Un  organe  est-il  vivement  excité ,  il  devient  aussitôt  un  centre  où 
affluent  le  sang,  la  sensibilité  et  la  vie  avec  eux.  Or,  si  l'on  considère 
que  l'encéphale  est  la  source  et  le  dispensateur  de  cette  même  sensi- 
bilité ,  que  toutes  les  impressions  et  les  sensations  se  réunissent  en  lui , 
de  plus,  que  cet  organe  est  éminemment  excitable,  actif,  éminemment 
développé  chez  les  hommes  doués  de  hautes  facultés  morales,  on 
concevra  cette  étendue ,  cette  force  de  pensée ,  cette  facilité  d'exalta- 
tion, ce  penchant  à  l'enthousiasme  qui  caractérisent  la  plupart  des 
grands  hommes.  Tous  vivent  presque  entièrement  de  la  vie  du  cerveau. 
Que  le  génie  ne  soit  autre  chose  que  l'attention ,  selon  Buffon ,  ou  la 
patience,  d'après  Hugues  Blair  ;  qu'il  consiste  dans  l'heureux  accord 
d'une  imagination  forte  et  d'une  grande  rectitude  de  jugement,  comme 
il  me  semble  plus  probable,  toujours  est-il  qu'il  indique  une  puissante 
action  de  l'appareil  encéphalique.  Aussi  sentir,  méditer,  réfléchir, 
imaginer,  c'est  non-seulement  exercer  les  forces  cérébrales ,  c'est 
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encore  concentrer  leur  action,  sur  un  point,  sur  une  série  d'idées. 
Arrivé  à  cet  état  de  concentration,  l'homme  se  replie  sur-lui-même , 
s'isole  des  sens,  s'enfonce  dans  les  profondeurs  de  son  être  moral  : 
Voreille  n'écoute  pluSy  l'œil  a  cessé  de  regarde?\  Certes,  il  n'est  per- 
sonne qui  n'ait  plus  ou  moins  éprouvé  une  pareille  fermentation  de 
l'intelligence;  mais  le  degré  n'étant  pas  le  même,  les  produits  diffè- 
rent essentiellement.  La  plus  étroite  organisation  possible  du  cerveau, 
n'exclut  pas  l'enthousiasme;  mais  les  résultats  sont  sans  valeur.  L'es- 
prit de  secte,  de  parti,  de  coterie,  peut  monter  la  tête  ou  l'échauffer, 
ce  ne  sera  toujours  qu'une  chaleur  stérile  et  sans  lumière.  Mais  faites 
que  cette  action  se  passe  dans  une  tête  heureusement  organisée,  c'est 
alors  que  les  sciences  et  les  arts  s'enrichissent ,  que  le  génie  travaille 
à  ses  œuvres  d'airain.  Le  livre  de  vie  et  d'immortalité  n'est  ouvert 
qu'à  ceux  qui  ont  ces  hautes  prérogatives.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette 
différence  et  de  ses  effets ,  l'acte  vital  n'en  est  pas  moins  identique,  il 
y  a  dans  le  cerveau  agissant,  une  concentration  plus  ou  moins  éner- 
gique de  la  puissance  nerveuse. 

Bien  plus,  cet  acte  considéré  en  lui-même,  présente  chez  l'individu 
même  le  plus  excitable,  des  nuances  infiniment  variées,  ainsi  que  nous 
en  avons  fait  la  remarque.  Depuis  l'attention  fugace  et  légère,  jusqu'à 
l'attention  profonde  et  tenace,  puis  jusqu'au  ravissement  en  esprit,  à 
l'extase  contemplative,  véritable  simplification  de  l'âme,  la  concen- 
tration des  forces  cérébrales  montre  une  ligne  progressive  de  hauteur 
et  d'abaissement  très-remarquable.  Cette  différence  est  relative  à  la 
constitution  individuelle,  au  tempérament  cérébral  et  intellectuel,  au 
climat,  à  l'éducation ,  aux  institutions ,  à  l'excitation  du  moment,  au 
genre  même  du  travail.  Aussi  les  secousses  si  fatales  à  la  santé  et  iné- 
vitables dans  cette  prodigieuse  activité  de  l'esprit,  sont-elles  toujours 
proportionnées  à  la  fréquence  et  à  la  force  des  hyperstimulations 
cérébrales.  Pour  bien  concevoir  cette  vérité,  pour  la  mettre  dans  tout 
son  jour,  tâchons  de  nous  faire  une  idée  exacte  de  ce  qui  se  passe 
dans  l'économie  quand  elle  est  fortement  ébranlée  par  les  agitations 
du  génie  en  pleine  effervescence. 

Je  suppose  donc  un  de  ces  favoris  de  la  nature  entrant  dans  son 
cabinet  ou  dans  son  atelier  pour  y  travailler.  Il  est  calme  et  posé  ;  sa 
tète  est  froide,  son  âme  en  repos  et  ses  sens  rassis;  quelques  idées 
vagues ,  flottant  çà  et  là  dans  l'esprit,  sont  à  peine  arrachées,  vienne 
vient,  selon  le  mot  consacré.  Cet  homme  médite  plus  profondément, 
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il  s'agite  lui-même,  il  se  frappe  le  front,  mouvement  de  ceux  qui  com- 
posent, et  que  Quintilien  compare  noblement  à  ces  coups  de  fouet 
dont  le  lion  bat  ses  flancs  lorsqu'il  se  dispose  au  combat.  Peu  à  peu 
une  espèce  de  révolution  a  lieu  dans  l'économie,  l'ébranlement  gagne 
de  proche  en  proche ,  la  fièvre  de  l'inspiration  commence  ;  une  sorte 
de  rîgor  fébrile  se  fait  sentir,  comme  il  arrive  dans  les  grandes  crises 
lorsque  la  nature  recueille  ses  forces.  La  peau  devient  pâle ,  le  pouls 
petit,  quelquefois  rapide,  souvent  irrégulier,  preuve  que  l'excitation 
nerveuse  a  passé  jusqu'à  l'appareil  circulatoire  ;  il  y  a  une  sorte  de 
malaise  général  et  indéfinissable. 

Cependant  la  tête  se  trouve  dans  un  état  manifeste  A'œstuation,  on 
sent  qu'elle  est  en  travail  d'enfantement  d'idées  fortes  et  élevées;  un 
courant  impétueux  de  sang  artériel,  saturé  d'oxygène,  de  calorique  et 
d'électricité,  y  porte  une  chaleur  extraordinaire.  Le  visage  est  coloré, 
les  yeux  sont  animés,  scintillants,  le  front  est  brûlant,  tout  annonce 
que  dans  l'intérieur  un  grand  travail  a  lieu.  En  effet,  le  cerveau,  dans 
un  état  de  vitalité  extrême ,  réagit  avec  force  sur  les  perceptions  et 
sur  les  idées  qu'il  recèle  :  il  les  agite,  les  combine  et  les  met  en  fusion. 
Tous  les  ressorts  de  la  pensée  son  violemment  tendus ,  chaque  fibre 
médullaire  participe  à  ce  grand  mouvement.  Bientôt  les  sympathies 
morales  se  réveillent,  les  pensées  jaillissent,  les  images  affluent,  les 
souvenirs  débordent,  le  souffle  inspirateur  se  répand  dans  l'âme,  en 
Deus!  ecce  Deus!  Alors  sont  produits  les  chefs-d'œuvre  des  arts,  car 
cet  état  de  rapt  intellectuel  se  transmet  par  des  symboles  matériels; 
la  toile  se  colore,  les  morts  revivent;  le  musicien  conçoit  ses  plus 
heureux  motifs  ;  le  poète  saisit  l'expression  qui  fixe  et  grave  sa  pensée 
fugitive,  lui  donne  du  corps  et  l'être  ;  de  là  ces  vues  neuves  et  péné- 
trantes, ces  soudaines  illuminations,  ces  prophétiques  intuitions  du 
génie ,  le  don  qu'il  a  reçu  de  découvrir  le  possible  et  ^'inventer  la 
vérité  *.  De  là  aussi,  ces  intarissables  effusions  du  sentiment,  ces  élans, 
ces  transports, 

Et  ces  ailes  de  feu  qui  ravissent  une  âme 
Au  céleste  séjour. 

{ J.-B.  Rousseau.) 

'  «  Ce  qui  distingue  le  plus  les  houiuies,  est  que  ceux  qui  ont  fait  de  grandes 
actions,  ont  vu  devant  les  autres  le  point  de  leur  possibilité.  »  (  Le  cardinal  de 
Retz,  Mém.) 
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Ce  brûlant  paroxysme  ne  dure  que  peu  d'instants  ;  nul  mortel  ne 
pourrait  supporter,  s'il  se  prolongeait,  un  tel  degré  d'enivrement  et 
d'enthousiasme,  une  pareille  tension  des  forces  cérébrales.  Bientôt  le 
relâchement  succède  au  spasme ,  la  solution  des  forces  à  leur  exalta- 
tion; les  ressorts  se  détendent,  les  organes  épuisés  s'affaissent,  et  une 
sorte  d'accablement,  de  deliquium  aninii  se  fait  sentir.  Ainsi  l'aigle, 
après  s'être  élevé  à  d'immenses  hauteurs,  après  avoir  fixé  un  instant 
le  soleil,  se  fatigue,  ploie  ses  ailes  et  s'abat.  Triste  condition  des  mor- 
tels !  on  dirait  que  la  nature,  jalouse  de  tant  d'avantages,  se  hâte  de  rap- 
peler à  l'homme  son  origine  terrestre.  L'équilibre  de  ses  fonctions  se 
rompt  par  ces  mouvements  presque  surhumains  ;  l'esprit  s'élève,  mais 
la  matière  se  décompose.  Une  chose  trop  certaine,  c'est  que  la  santé 
se  trouve  toujours  compromise  par  suite  de  cette  violente  gymnastique 
intellectuelle.  De  semblables  exaltations  et  rémissions  périodiques  de 
l'activité  encéphalique,  ont  pour  résultat  infaillible,  une  énervation 
radicale  des  forces.  Il  y  a  tant  de  sensibilité  concentrée  alors  sur  le 
cerveau,  que  les  autres  organes  s'alanguissent  et  souffrent  par  défaut 
de  l'élément  nerveux,  excitateur  de  leur  action.  Remarquons,  en  effet, 
que  les  hommes  qui  s'exposent  le  plus  aux  contentions  de  l'esprit,  et 
qui  éprouvent  cette  espèce  d'épilepsie  poétique,  sont  en  général  débiles 
et  languissants,  la  force  tonique  et  contractile  ayant  éprouvé  une 
atteinte  funeste.  Parmi  eux  se  trouvent  surtout  ces  êtres  crisiaques, 
sensibles  et  maladifs,  ces  natures  fébriles  et  souffrantes,  dont  la  santé 
est  un  problème  de  chaque  instant.  On  peut  citer  des  exceptions,  mais 
elles  sont  infiniment  rares. 

A  la  vérité,  la  violence  des  mouvements  n'est  pas  toujours  telle  que 
je  viens  de  la  décrire  dans  ce  type  paroxystique;  mais  souvent  aussi 
ces  mouvements ,  quoique  plus  faibles ,  sont  plus  répétés  :  or ,  la  fré- 
quence et  la  permanence  de  l'excitation  cérébrale  entraînent  les 
mêmes  dangers,  il  y  a  compensation  ;  c'est  ce  qui  se  voit  surtout  chez 
les  grands  géomètres,  les  diplomates,  les  jurisconsultes,  chargés 
d'affaires  épineuses,  et  qui  exigent  une  forte  et  longue  attention,  chez 
les  médecins  vivement  préoccupés  de  maladies  graves  et  comphquées  ; 
leur  sommeil  en  est  plus  souvent  troublé  qu'on  ne  croit.  Ajoutons 
que  la  foule,  qui  frappe  en  vain  à  la  porte  des  muses,  ne  saurait  ni 
concevoir  ni  éprouver  de  pareils  ébranlements.  Un  cerveau  rétif 
sentira-t-il  jamais  les  symptômes  de  cette  obsession  presque  divine? 
Qu'attendre  de  ces  complexions  inertes?  car,  selon  le  proverbe  indien, 
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on  ne  fait  pas  descendre  une  pluie  d'or  de  sa  tête,  quand  la  mine  n'y 
est  pas.  Il  n'en  est  pas  de  même  chez  certaines  organisations,  où  une 
vive  et  subite  flamme  embrase  tout  à  coup  l'imagination  et  bouleverse 
l'économie.  Dans  ces  instants  de  délire  qui  constituent  Vœstre  poéti- 
que, Grétry  crachait  le  sang  à  pleine  bouche,  Mozart  ne  se  possédait 
plus  ;  Weber,  dont  on  a  dit,  utif  mature  ut  Mozart,  se  consumait 
en  effet.  Lagrange  sentait  son  pouls  devenir  irrégulier,  et  les  mouve- 
ments du  cœur  se  troubler.  Rousseau  avait  exactement  un  accès  de 
fièvre,  Dryden  éprouvait  un  tremblement  général ,  Alfiéri  une  sorte 
d'obscurcissement  de  la  vue,  etc.  Ces  exemples  seraient  infinis.  Quand 
la  mesure  d'activité  d'un  organe  dépasse  l'état  normal ,  il  faut  bien 
s'attendre  à  de  nombreux  accidents  :  or ,  que  sera-ce  si  c'est  le  cer- 
veau même,  le  foyer  de  la  sensibilité,  le  suprême  régulateur  des 
fonctions  qui  se  trouve  dans  cette  condition?  Montesquieu  écrit  à  son 
ami  l'abbé  de  Guasco  :  "  J'ai  pensé  me  tuer  depuis  trois  mois ,  afin 
d'achever  un  morceau  que  je  veux  y  mettre...  Cela  formera  trois 
heures  de  lecture  ;  mais  je  vous  assure  que  cela  m'a  coûté  tant  de 
travail,  que  mes  cheveux  en  ont  blanchi.^^ 

Un  autre  effet  non  moins  remarquable  de  ces  impétueux  mouve- 
ments, et  sans  contredit  le  plus  triste  de  tous,  c'est  la  perte  du  senti- 
mentde  la  personnalité.  L'intensité,  la  permanence  des  idées  en  amène 
quelquefois  la  dissonance.  La  concentration  de  la  force  pensante 
répétée,  poussée  à  son  dernier  terme,  accable  et  stupéfie  parfois  le 
système  nerveux.  L'homme  de  génie  descend  tout  à  coup  au-dessous  de 
la  brute,  guidée  au  moins  par  son  instinct.  Des  poètes,  des  artistes,  des 
philosophes,  quoique  en  petit  nombre,  ont  été  jetés  hors  du  sentier  de 
la  raison ,  en  voulant  élever  leur  vol  trop  haut  ou  plonger  trop  avant 
dans  les  obscures  profondeurs  de  la  métaphysique.  Et  même,  sans 
descendre  à  cet  abaissement  mental,  il  est  certain  que  les  longs  travaux 
de  l'esprit  donnent  aux  hommes  les  plus  marquants  quelque  chose 
d'insolite  qui  surprend  et  étonne;  on  dirait  des  êtres  à  part  de  notre 
espèce,  soit  par  la  singularité  de  leurs  opinions,  qui  ne  se  raccordent 
pas  avec  celles  de  leur  époque,  soit  par  la  bizarrerie  de  leur  conduite 
et  leurs  distractions  presque  somnambuliques.  L'étrange  exclamation 
de  saint  Dominique  ne  surprend  que  ceux  qui  ne  les  ont  point  étudiés. 
On  sait  que  ce  grand  homme,  étant  à  la  table  de  saint  Louis,  s'écria 
tout  à  coup  en  frappant  sur  la  table  :  Conclusmn  est,  contra  mani- 
chœos  ! 
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Quelquefois  Newton,  en  se  levant,  s'asseyait  tout  à  coup  sur  son  lit, 
arrêté  par  quelque  pensée ,  et  demeurait  ainsi  à  moitié  nu  pendant 
de  heures  entières,  suivant  toujours  l'idée  qui  l'occupait.  Il  aurait 
même  oublié  de  prendre  de  la  nourriture,  si  on  ne  l'en  eût  fait  sou- 
venir; et  même  il  n'était  pas  impossible  de  lui  persuader  qu'il  était 
satisfait. 

Un  jour  le  docteur  Stukeley ,  son  ami  particulier,  étant  allé  dîner 
avec  lui ,  attendit  longtemps  qu'il  sortît  de  son  cabinet ,  où  il  s'était 
renfermé.  Enfin ,  pressé  par  le  besoin ,  le  docteur  se  résolut  à  manger 
d'un  poulet  qui  se  trouvait  déjà  placé  sur  la  table  ;  après  quoi  il  remit 
les  restes  sur  le  plat  et  y  plaça  aussi  une  cloche  de  métal  qui  servait 
à  le  couvrir.  Enfin,  plusieurs  heures  s'étant  écoulées,  Newton  parut 
et  se  mit  à  table ,  en  témoignant  qu'il  avait  grand  faim  ;  mais  lors- 
qu'ayant  levé  la  cloche  il  vit  les  restes  du  poulet  découpé  :  <c  Ah  !  dit- 
»  il,  je  croyais  n'avoir  pas  dîné ,  mais  je  vois  que  je  me  trompais.  » 

Une  pareille  tension  des  forces  cérébrales  finit  par  compromettre 
la  santé  de  ce  grand  homme  ;  aussi  tomba-t-il  quelque  temps  dans  une 
espèce  de  stupeur  ou  d'aliénation  mentale.  Les  uns  attribuèrent  cette 
maladie  au  chagrin  qu'il  éprouva  de  la  perte  de  ses  papiers  consumés 
dans  l'incendie  de  son  cabinet;  les  autres,  avec  plus  de  vraisemblance, 
à  l'excès  du  travail  d'esprit.  Toujours  est-il  qu'après  cet  accident,  il 
ne  s'occupa  plus  de  grands  travaux  de  mathématiques.  Sa  tête  s'affaiblit 
au  point  que,  quand  on  venait  le  consulter  sur  quelque  endroit  de  ses 
ouvrages,  il  répondait  :  <•  Adressez -vous  à  M.  Moivre,  il  sait  cela 
»  mieux  que  moi.  »  [BiogQ^aphie  universelle ^  art.  Newton,  par 
M.  Biot.) 

On  a  souvent  cité  ce  trait  de  Beethoven.  Étant  entré  à  Vienne  chez 
un  restaurateur,  il  demande  la  carte,  la  retourne,  lire  un  crayon  de 
sa  poche,  trace  des  lignes  et^es  notes  sur  le  revers.  Quelques  instants 
après,  un  garçon  apporte-le  potage;  Beethoven  répond  qu'il  a  dîné, 
et ,  sans  laisser  le  temps  de  faire  la  moindre  objection ,  il  paye  et  s'en 
va.  Ces  hommes ,  revenus  à  l'état  calme ,  sont  eux-mêmes  effrayés  des 
espaces  que  leur  esprit  a  parcourus.  Hoffmann,  auteur  des  Contes 
fantastiques  y  s'était  fait,  dans  l'intention  de  constater  l'état  de  son 
imagination ,  une  espèce  de  thermomètre  qui  indiquait  l'exaltation  de 
ses  sentiments;  ce  thermomètre  s'élevait  quelquefois  à  un  degré  peu 
éloigné  d'une  véritable  folie.  Toutefois  n'allons  pas  trop  loin;  rappe- 
lons-nous toujours  que  c'est  à  l'imagination  que  tout  ce  qu'il  y  a  jamais 
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eu  de  génies  créateurs,  d'esprits  élevés,  de  poètes  sublimes,  d'orateurs 
distingués ,  de  savants  capables  de  faire  d'importantes  découvertes , 
doivent  leurs  plus  belles  productions.  Pourquoi  cela?  c'est  que  l'emploi 
bien  dbngé  de  cette  faculté  fait  mieux  voir  et  sentir  tout  ce  que 
l'on  sent.  L'imagination  rend  en  quelque  sorte  les  yeux  plus  perçants, 
les  organes  plus  sensibles ,  plus  aptes ,  plus  intelligents ,  et  cela  uni- 
quement en  les  rendant  plus  attentifs.  On  reconnaît  ici  la  puissance 
de  la  loi  de  concentration  vitale;  cependant  la  multitude  n'en  juge 
pas  ainsi.  Dans  le  style  de  la  médiocrité  ou  de  l'envie,  un  esprit  de 
haute  portée  n'est  qu'un  esprit  systématique.  Le  vulgaire  de  tous  les 
rangs  ne  voit  souvent  aucune  différence  de  l'imaginé  à  l'imaginaire, 
de  l'étude  des  lois  de  la  nature  à  des  systèmes  faits  pour  amuser 
V oisiveté  Aq  la  raison,  des  vues  fécondes  et  hardies  du  génie  à  des  vues 
chimériques ,  du  nouveau  au  paradoxe ,  de  l'extraordinaire  à  l'extra- 
vagant ,  du  raisonnement  profond  au  raisonnement  creux ,  de  la  mé- 
ditation à  la  rêverie,  de  la  contemplation  à  de  folles  visions,  de  l'esprit 
sublime,  en  un  mot,  à  la  folie,  au  cerveau  dérangé.  Il  n'y  a  que  le 
temps,  la  justice  des  siècles  et  la  raison  de  quelques  sages  qui  mettent 
chacun  et  chaque  chose  à  sa  place. 
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CHAPITRE  XVI. 


DES  AVANTAGES  DU  TEMPERAMENT  AVEC  PREDOMINANCE  NERVEUSE. 


Forlunalos  !  sua  si  bona  norint. 


I. 


Il  est  des  médecins  qui ,  n'envisageant  la  question  que  sous  un  rap- 
port, n'ont  vu  dans  le  tempérament  dont  il  s'agit  que  l'imminence 
des  dangers  et  des  maladies  qu'il  entraîne  ;  d'autres ,  au  contraire , 
n'ont  été  frappés  que  de  ses  avantages  ;  on  a  même  poussé  les  choses 
jusqu'au  paradoxe.  Un  docteur  allemand  a  fait  l'éloge  de  la  maladie  ; 
d'Autreau ,  poëte  français ,  a  célébré  la  gale  ^  un  médecin  savant  et 
judicieux,  M.  le  professeur  Fouquier,  n'a -t- il  pas  tracé  avec  talent 
le  tableau  des  avantages  d'uiie  constitution  faible,  sans  doute 
par  motif  de  consolation?  L'erreur  me  paraît  évidente  des  deux  côtés. 
Tâchons  donc  de  reconnaître  le  bien  et  le  mal,  presque  toujours 
mélangés  ;  de  chercher  la  vérité  où  elle  est  ordinairement ,  dans  une 
rigoureuse  impartialité. 

Une  haute  stature,  une  vaste  charpente  osseuse ,  revêtue  de  masses 
musculaires  compactes  et  saillantes;  une  ample  poitrine,  de  fortes 
épaules ,  un  bras  herculéen ,  peuvent  être  les  attributs  de  la  force 
physique,  mais  ne  donnent  aucune  garantie  pour  une  santé  inalté- 
rable. Cet  organisme  prouve  seulement  que  le  système  musculaire  est 
très -développé,  que  la  contractilité  prédomine.  Mais  quelle  est  la 
condition  indispensable  pour  conserver  la  santé  et  prolonger  l'exis- 
tence? la  voici  :  un  accord  parfait  des  fonctions,  un  juste  équilibre 
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des  forces,  une  balance  exacte  et  proportionnelle  des  actions  orga- 
niques :  or,  c'est  ce  qui  n'a  pas  toujours  lieu  dans  les  corps  athléti- 
quement  constitués.  La  nature,  chez  l'homme  robuste,  triomphe 
toujours  par  l'énergie  des  mouvements  ;  mais  il  arrive  tel  obstacle 
qu'elle  ne  peut  surmonter;  alors,  cette  force  devient  un  ennemi  pour 
celui  qui  la  possède.  L'intensité  constitutionnelle  des  forces  doit  donc 
se  calculer  par  leur  régularité ,  leur  pondération ,  jamais  par  leur 
excès.  Si  la  sensibilité  extrême  prédispose  à  une  foule  d'affections 
pathologiques ,  la  puissance  contractile ,  hors  de  proportion  avec  les 
autres  facultés,  présente  les  mêmes  résultats.  Une  santé  exubérante 
touche  de  près  à  son  altération.  Trop  de  sang,  trop  de  chair,  trop  de 
vie,  source  inévitable  de  maladies.  Celse  en  a  fait  la  remarque  en 
parlant  des  athlètes  :  Ea  corpora  quœ  more  eorum,  repletasunt, 
celerrhne  senescunt  et  œgrotant;  et  pourtant ,  dans  l'antiquité ,  la 
force  du  corps  était  en  singulier  honneur.  La  couronne ,  aux  jeux 
olympiques,  ornait  souvent  le  front  d'un  lutteur  ignorant,  d'un  grossier 
athlète.  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  corps  si  vigoureux  en  apparence  n'ont 
qu'une  sorte  d'énergie  en  quelque  sorte  mécanique  ;  la  force  radicale 
leur  manque,  celle  du  principe  nerveux. 

D'ailleurs ,  de  deux  choses  l'une  :  ou  l'homme  vigoureux  est  apa- 
thique ;  alors ,  exerçant  peu  la  force  de  ses  membres ,  il  se  manifeste 
im  état  pléthorique,  véritable  imminence  morbide  :  ou  bien  comme 
il  arrive  trop  souvent,  se  confiant  imprudemment  à  cette  vigueur  qui 
l'a  secondé  tant  de  fois,  il  s'abandonne  à  des  excès  qui  aboutissent  tôt 
ou  tard  à  la  maladie.  Celle-ci  est -elle  légère,  l'équilibre  se  rétablit 
promptement;  mais  il  peut  arriver  que  la  cause  morbifique  résiste  : 
alors  la  violence  et  l'impétuosité  des  mouvements  sont  telles,  que  l'art 
et  la  nature  deviennent  impuissants  ;  le  mal  s'aggrave ,  les  désordres 
sont  irréparables,  la  gravité  des  symptômes  s'accroît  rapidement, 
l'orage  éclate ,  et  le  chêne  orgueilleux  tombe  déraciné. 

L'homme  de  lettres,  le  savant,  l'artiste,  assez  souvent  d'une  con 
stitution  grêle  et  faible,  ne  se  laissent  pas  aller  facilement  aux  excès; 
ils  ménagent  leur  santé,  si  aisément  insultée  par  le  moindre  écart. 
Sobres ,  continents ,  réservés ,  ils  agissent  avec  prudence  et  circon- 
spection ,  au  moins  quand  ils  savent  raisonner  leur  existence.  D'ail- 
leurs, la  sensibilité  dont  ils  sont  si  libéralement  pourvus  par  la  nature, 
les  préserve  d'une  infinité  de  dangers.  Éveillée  à  chaque  instant,  elle 
parcourt  rapidement  tous  les  organes,  les  avertit  du  moindre  choc, 
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du  plus  petit  accident  nuisible  à  leur  faible  mécanisme.  Sentinelle 
vigilante,  elle  ne  laisse  s'enraciner  aucune  cause  de  destruction,  en 
s'exaltant  facilement  dans  chaque  organe  aux  prises  avec  le  mal.  A  la 
vérité,  ces  hommes  sont  souvent  malades;  mais  aussi  la  maladie,  par 
cela  même  que  la  constitution  est  débile ,  marche-t-elle  ou  avec  moins 
d'intensité,  ou  avec  plus  de  lenteur;  le  malade  et  le  médecin  ont  le 
temps  de  concerter  leurs  moyens  pour  la  combattre  :  enfin,  les  acci- 
dents sont  moins  rapides,  la  lutte  moins  vive,  le  roseau  plie,  et  ne 
rompt  pas. 

Ainsi  on  peut  établir,  que  les  individus  doués  d'un  tempérament 
nerveux  avec  diminution  de  la  contractilité,  comme  la  plupart  des 
penseurs ,  sont  en  général  peu  exposés  aux  maladies  graves ,  pourvu 
qu'ils  écoutent  la  voix  de  la  nature.  S'ils  s'éloignent  des  Umites  de  la 
modération,  ils  y  sont  bientôt  ramenés  par  la  faiblesse  deleurs  organes. 
La  sagesse  est  ici  de  nécessité  physique  ;  or,  il  faut  l'avouer,  le  tem- 
pérament est  le  vrai  moule  de  la  philosophie  pratique. 

Au  reste ,  la  tempérance  chez  le  savant,  chez  l'artiste  qui  a  réfléchi 
sur  lui-même,  est  une  vertu  qui  coûte  peu  et  rapporte  beaucoup. 
Cette  heureuse  impuissance  où  il  est  de  ne  point  s'écarter  des  lois  de 
l'hygiène,  est  la  source  de  son  bonheur,  souvent  même  de  sa  gloire, 
parce  qu'il  peut  se  livrer  aux  travaux  qui  la  fondent.  Ajoutons  que 
plus  on  a  cultivé  son  esprit,  et  moins  on  cherche  à  être  homme  par 
ses  organes.  Oui,  quoi  qu'on  en  dise ,  la  culture  de  l'intelligence  sim- 
plifie les  besoins ,  diminue  l'âpreté  pour  le  lucre ,  ôte  à  la  richesse 
matérielle  une  partie  de  son  importance.  Sans  doute,  l'homme  délicat, 
nerveux,  très -impressionnable,  doit  s'étudier,  se  regarder  vivre, 
apphquer  sa  pénétration  à  connaître  jusqu'à  quel  point  il  lui  est  donné 
de  satisfaire  ses  désirs  ;  mais  au  moins  jouit-il  de  l'absence  du  mal , 
sinon  de  plaisirs  trop  vifs;  il  a  sans  cesse  \g^  jetons  à  la  main.  Per- 
sonne plus  que  lui  ne  sent  le  prix  de  la  santé ,  ce  qui  le  dispose  à  faire 
le  plus  de  sacrifices  possible  pour  la  conserver.  N'en  est-il  pas  récom- 
pensé à  chaque  heure,  à  chaque  instant?  Ne  sait- il  pas  que  l'avenir 
est  la  compensation  du  présent?  Il  ne  néglige  donc  ni  remarques,  ni 
soins,  ni  précautions  pour  atteindre  son  but.  A  qui  le  blâmerait, 
voici  sa  réponse  :  La  nature  m'a  refusé  des  forces  capables  de  résister 
aux  causes  de  maladies,  j'y  supplée  par  ma  prudence.  Je  suis  né 
faible,  et  pourtant  je  vis;  bien  plus,  je  vis  presque  exempt  de  maux, 
et  avec  des  chances  de  longévité.  Il  y  a  en  effet,  dans  certains  hommes 
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de  faible  complexion ,  une  ténacité  de  vie  qui  étonne ,  mais  dont  on 
trouve  aisément  les  raisons,  quand  on  examine  avec  quel  art  ils  sou- 
tiennent la  lutte  contre  les  agents  destructeurs  de  la  vie. 

Supposons  maintenant  le  cas  de  maladie  pour  l'homme  délicat  ainsi 
que  pour  l'homme  robuste  et  musculeux  ;  eh  bien  !  l'avantage  reste 
souvent  au  premier.  Outre,  comme  je  l'ai  dit,  que  la  nature  ne  pré- 
cipite pas  les  mouvements  et  les  secousses  chez  l'individu  faible,celui-ci 
se  résigne  assez  facilement;  il  attend,  il  espère,  et  la  bénigne  in- 
fluence de  cette  disposition  tarde  rarement  à  se  faire  sentir  ;  et  même 
si  le  mal  résiste,  il  sait  composer  avec  lui  ;  il  s'arrange  pour  lui  donner 
droit  de  bourgeoisie;  il  lui  fait  pour  ainsi  dire  sa  part  de  tyrannie,  à 
condition  de  garder  la  sienne  de  liberté.  Souvent  il  finit  par  l'adoucir, 
le  dompter ,  à  force  de  soins  et  de  patience.  Les  valétudinaires ,  les 
êtres  faibles,  les  femmes  surtout,  en  donnent  de  fréquents  exemples 
aux  médecins.  Certains  gens  de  lettres,  débiles  et  malingres,  ont 
également  prouvé  la  vérité  de  ces  assertions.  On  sait  que  Metastasio 
fut  atteint  de  bonne  heure  d'une  grave  maladie  nerveuse,  et  il  vécut 
quatre-vingt-quatre  ans.  Palissot,  assez  faible  dans  son  enfance  et  sa 
jeunesse ,  fut  reçu  maître  es  arts  à  douze  ans,  bachelier  de  théologie 
à  seize;  à  dix-neuf  ans  il  était  marié,  père  de  famille,  auteur  de  deux 
tragédies  ;  et  à  quatre-vingts,  malgré  une  vie  très-agitée,  sa  santé  était 
encore  ferme  et  son  esprit  plein  de  vigueur.  N'a-t-on  pas  vu  de  notre 
temps  Andrieux ,  homme  de  lettres ,  conduire  avec  art  et  très-toin 
une  petite  et  frêle  santé  ? 

Il  faut  pourtant  en  convenir,  ces  exemples  sont  assez  rares ,  et  J'en 
dirai  les  motifs  plus  tard.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  penseur  maladif  se 
façonne,  se  famiharise  en  quelque  sorte  avec  le  mal  ;  ils  se  connaissent 
depuis  longtemps  l'un  et  l'autre.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'homme 
vigoureux  :  la  maladie  le  surprend  toujours,  c'est  une  étrangère  qui 
l'effraye;  car  il  en  est  d'une  forte  santé  comme  d'une  longue  prospé- 
rité ,  on  est  d'autant  plus  blessé  du  malheur  de  la  perdre,  qu'on  en  a 
joui  plus  longtemps.  L'homme  chez  lequel  la  partie  animale  prédo- 
mine ,  par  conséquent ,  sain  et  robuste ,  met  une  confiance  extrême 
dans  la  force  de  sa  constitution,  il  en  a  le  sentiment  exagéré ,  accou- 
tumé qu'il  est  à  se  regarder  comme  l'enfant  gâté  de  la  nature.  Mais  à 
peine  est-il  frappé  par  la  maladie ,  on  le  voit  s'étonner,  s'indigner  de 
ce  qu'elle  ait  osé  l'atteindre  ;  la  force  morale  manque  tout  à  fait;  voilà 
l'origine  de  l'ancien  proverbe  :  «Aussi  sot  qu'un  athlète  malade.  !>  En 
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effet,  si  le  mal  résiste,  les  réflexions  tristes  se  succèdent,  \e  qtiomodo 
cecidit  forfem  est  toujours  là,  troublant  sans  cesse  l'imagination. 
Cet  homme  robuste  pense  qu'indubitablement  la  cause  du  mal  est  bien 
violente,  puisqu'elle  a  pu  l'abattre,  que  l'art  n'y  pourra  rien,  l'attaque 
ayant  été  si  vive  et  si  profonde.  De  là  le  découragement,  l'affaiblisse- 
ment mélancolique,  la  prostration  des  forces,  si  nuisibles  au  rétablis- 
sement des  fonctions.  J'en  atteste  la  pratique  journalière  des  méde- 
cins. Les  anciens  avaient  fait  ces  remarques  ;  témoin  cette  réflexion 
d'Hippocrato  :  Robustiores  vbi  in  morbum  incichint,  œgrius 
restituu?itu?\  (De  alimento.) 


II. 


Ainsi ,  même  sous  le  rapport  de  la  santé ,  de  la  maladie ,  de  la  lon- 
gévité ,  beaucoup  de  chances  sont  en  faveur  de  la  constitution  avec 
prédominance  nerveuse,  celle  des  artistes  et  des  gens  de  lettres. 
Gardons-nous  toutefois  de  mettre  ces  avantages  en  première  ligne.  Il 
en  est  d'autres,  immenses,  incontestables,  également  le  résultat  de 
cette  constitution  •  ce  sont  ceux  de  la  pensée.  Si  l'esprit  est  l'homme 
même,  si  par  son  intelligence  le  genre  humain  se  détache  de  la  chaîne 
animale,si  la  vie  matérielle  est  peu  en  elle-même,  et  que  la  sphère  de 
l'existence  se  mesure  avec  la  sphère  morale,  c'est  sans  contredit  au 
développement  du  système  nerveux  que  nous  devons  cette  prérogative; 
mais  quand  cette  perfection  se  trouve  à  son  dernier  terme ,  est-ce 
donc  là  un  don  que  l'on  doive  dédaigner?  Tout  individu  pesamment, 
matériellement  organisé,  a  nécessairement  une  intelligence  bornée; 
on  dirait  que  la  force  des  ressorts  en  exclut  la  délicatesse  et  le  fini. 
Celui-là  est  esclave  et  né  pour  obéir  ;  qu'il  ne  s'en  prenne  qu'à  la 
nature.  Souvent,  au  contraire,  dans  un  corps  débile ,  épuisé,  d'où  la 
vie  semble  à  chaque  instant  prête  à  s'exhaler,  se  remarque  un  appa- 
reil organique  puissant,  qui  donne  à  cet  individu  une  délicatesse  de 
sens  moral ,  et  par  cela  même  une  supériorité  qu'on  lui  conteste  en 
vain.  Celui  qui  a  le  droit  et  la  mission  d'éclairer  et  de  régir  les 
hommes ,  celui  dont  la  pensée  s'élève  par  delà  les  idées  communes , 
qui  agite  le  monde  de  ses  opinions,  et  le  contraint  à  être  attentif; 
qui  le  subjugue  par  ses  idées ,  l'enivre  de  ses  illusions,  lui  impose  jus- 
qu'à ses  systèmes  bu  ses  rêves;  qui  sait  charmer  nos  ennuis,  nous 
ravir  à  nous-même,  dissiper  les  ténèbres  de  notre  âme;  celui-là  n'a 


180  PRE3IIÊRE  PARTIE. 

rien  à  envier  aux  autres  mortels.  Sa  vie  a  encore  des  enchantements, 
malgré  les  rigueurs  de  la  nature  et  les  déceptions  de  la  fortune.  On 
comprend  dès  lors  le  sens  et  la  vérité  de  ce  que  dit,  sur  son  propre 
sort,  un  ancien  philosophe  : 

Épiciète  naquît  dans  l'esclavage ,  boiteux ,  aussi  pauvre  qu'Irus,  et  cepen- 
dant CHÉRI  des  dieux. 

( Nuits  attiques,  liv.  2,  ch.  18.  ) 

Cette  pensée  peut  certainement  s'appliquer  à  une  foule  d'hommes 
célèbres  dans  tous  les  genres.  Ils  sont  heureux  par  le  principe  même 
qui  d'ordinaire  gâte  l'existence,  une  faible  organisation.  D'abord, 
cette  organisation  sent  et  jouit  avec  un  je  ne  sais  quoi  d'exquis  inconnu 
aux  autres  ^  puis  les  travaux  mêmes  de  la  pensée  aident  singulière- 
ment à  ce  genre  de  félicité,  qui  consiste  à  jouir  du  présent  et  même 
par  avance  des  hommages  de  la  postérité.  Espérer  de  couler  en  bronze 
son  avenir,  de  laisser  après  soi  un  nom  et  quelques  vérités  qui  se 
transmettront  d'âge  en  âge ,  donne  certainement  à  la  vie  un  charme 
tout  particulier.  La  présensation  de  la  gloire  est  déjà  un  à-compte  sur 
le  bonheur  qu'elle  promet:  et  ce  bonheur-là,  du  moins,  ne  saurait 
échapper.  Il  y  a  une  joie  intime  et  profonde  à  créer,  à  penser,  à  ima- 
giner, à  méditer,  dont  le  vulgaire  n'a  aucune  idée.  La  plus  lé'gère 
difficulté  vaincue  accroît  ici  les  jouissances.  Un  orateur  grec  donna 
la  liberté  à  un  esclave  qui  se  trouvait  par  hasard  à  côté  de  lui,  à  la  fin 
d'une  période  dont  il  était  pleinement  satisfait.  Que  si  la  gloire  cou- 
ronne les  efforts  de  l'homme  de  génie,  son  existence  prend  une  incal- 
culable extension;  circonscrit  dans  le  temps  comme  individu,  il  étend 
son  influence  sur  la  durée  indéfinie  de  l'espèce  humaine  ;  et  quand  la 
mort  va  le  frapper,  il  peut  dire  : 

Nemo  me  de  lacrymîs  decoret,  nec  funera  fletu 
Faxit.  Cm?  Folito  vivu'  per  ora  virûm. 

(Tusciil.,  lib.  1.) 

On  ne  conçoit  pas  que  M"**  de  Staël  ait  appelé  la  gloire  le  demi 
éclatant  du  bonheur.  Cette  proposition  est  du  moins  trop  générale. 
Non,  ce  rêve  d'immortalité  qui  aide  ici -bas  à  soufîrir  et  à  mourir, 
n'est  pas  toujours  l'ennemi  de  notre  félicité  ;  il  ne  sagit  que  de  le 
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considérer  sous  un  point  de  vue  philosophique,  c'est-à-dire  de  l'es- 
timer ce  qu'il  vaut,  ni  trop  haut  ni  trop  bas.  Et  même,  à  ne  consi- 
dérer la  gloire  que  sous  le  rapport  de  la  santé ,  notre  objet  particu- 
lier, on  se  tromperait  en  croyant  que  cette  dernière  est  toujours 
compromise.  Il  y  a  dans  l'homme  qui  désire  ou  possède  une  célébrité 
honorable ,  quelque  chose  d'actif  qui  anime  et  soutient  la  force  vitale, 
qui  fait  vivre  et  bien  vivre.  Cette  satisfaction  de  soi-même  qu'on 
éprouve  après  l'enfantement  d'une  belle  et  noble  pensée ,  n'est  pas 
indifférente  pour  la  santé.  Un  bon  ouvrage  qui  a  du  succès  met  du 
baume  dans  le  sang  ;  demandez- le  aux  artistes  et  aux  poètes  les  plus 
renommés.  Bien  plus,  l'exercice  puissant  et  viril  des  facultés  mentales, 
quand  on  ne  violente  pas  la  nature,  entendons -nous  bien,  suffirait 
seul  pour  imprimer  à  l'économie  une  activité  qui  tourne  au  profit  de 
la  santé.  Celle-ci  maintenue,  qui  doute  que  le  sentiment  du  bien- 
être  qui  l'accompagne  toujours ,  n'influe  à  son  tour  avantageusement 
sur  l'imagination ,  source  première  de  notre  bonheur  et  de  nos  infor- 
tunes? 

D'ailleurs,  la  célébrité  n'est  pas  constamment  le  besoin  des  profonds 
penseurs^  souvent  il  leur  faut,  dans  le  silence,  une  œuvre  à  laquelle 
ils  puissent  confier ,  pour  leur  repos ,  les  pensées  qui  les  accablent , 
car  le  cerveau  n'est  pas  toujours  le  maître  de  celles  qui  sont  mûres. 
L'unique  moyen  qu'ils  ont  de  s'en  délivrer ,  est  donc  de  leur  donner 
l'essor  en  les  exprimant.  Après  l'explosion,  le  calme  renaît  dans 
l'économie,  u  Sans  exercice  d'esprit,  dit  Byron,  j'aurais  déjà  succombé 
sous  le  poids  de  mon  imagination  et  de  la  réalité.  >  N'oublions  pas 
que,  chez  d'autres ,  la  découverte  de  ce  qui  est,  suffit  à  leur  bonheur. 
L'illustre  Bonnet  n'a-t-il  pas  soutenu  que  le  bonheur  dans  la  vie 
future  consisterait  uniquement  à  connaître  ?  -i  Si  je  concevais ,  dit 
Bossuet ,  une  nature  purement  intelligente ,  il  me  semble  que  je  n'y 
mettrais  qu'entendre  et  aimer  la  vérité ,  et  que  cela  seul  la  rendrait 
heureuse.  »  [De  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même.)  Qui 
pourrait  en  douter?  La  recherche  de  la  vérité  peut  être  laborieuse, 
difficile,  mais  sa  contemplation  amène  toujours  d'ineffables  plai- 
sirs. Le  Taurobole  offert  aux  dieux  par  Pythagore,  ravi  d'avoir 
trouvé  le  carré  de  l'hypothénuse,  en  est  un  exemple  célèbre  dans 
l'antiquité. 

En  supposant  même  qu'on  manque  de  ce  génie  inquiet,  remuant, 
audacieux ,  qui  tourmente  et  produit ,  n'est-ce  pas  un  heureux  privi- 
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lége  donné  à  cette  organisation  que  le  goût  de  l'étude  ?  On  a  beau  dire 
que  le  siècle  est  tout  positif,  que  l'industrialisme  est  le  roi  de  l'époque, 
combien  d'hommes  consacrent  encore  leur  vie  aux  sciences,  aux  arts, 
à  la  poésie!  Combien  s'abritent  dans  la  philosophie,  par  l'extrême 
désir  de  la  paix  de  l'âme,  ou  se  réfugient  dans  la  science,  par  un 
immense  besoin  de  savoir?  Le  doux  parfum  du  miel  des  muses  les 
attire  et  les  retient  dans  de  paisibles  retraites.  Soit  dédain  de  la  gloire 
qui  coûte  tant  à  ceux  qui  la  donnent  et  à  ceux  qui  l'obtiennent  ;  soit 
que  ce  charme  intérieur,  cette  possession  de  soi-même,  inséparables  de 
l'étude ,  les  aient  séduits,  ils  oubhent  bientôt  le  monde,  ses  erreurs, 
ses  inégalités  si  absurdes  et  si  choquantes.  On  connaît  l'inscription 
mise  par  Nicolas  Heinsius  à  la  porte  de  sa  bibliothèque  :  Hic  vivo  et 
regno;  c'est  là  qu'en  effet  se  trouve  la  véritable  existence  du  savant. 
Heyne  conseillait  à  Forster,  lancé  dans  le  tourbillon  de  notre  révolu- 
tion ,  de  faire  comme  lui ,  s'enfermer  dans  le  cercle  de  son  foyer  do- 
mestique, et  de  contempler  les  folies  des  hommes  par  une  fente  de 
son  cabinet  d'étude.  Succès ,  renommée ,  éclatantes  promesses  de 
l'avenir,  qu'est-ce  que  cela  sans  le  repos  du  cœur,  sans  la  vie  calme 
et  douce?  Il  ne  faut  pas  croire  d'ailleurs  que  les  sciences  exigent  tou- 
jours de  grands  efforts  de  l'esprit  pour  attacher  et  se  plaire  à  leur 
étude.  Tout  intéresse  dans  l'immense  nature  :  ici  les  vérités  les  plus 
sévères  sont  encore  avant  les  illusions  les  plus  heureuses.  La  fleur  la 
plus  humble,  le  grain  de  sable,  le  ruisseau  qui  serpente,  la  toile 
d'araignée,  l'insecte  qui  bourdonne,  la  goutte  de  pluie  sur  l'aile  de 
l'oiseau,  ont  leur  intérêt  scientifique  et  leur  idéalité  poétique.  C'est 
souvent  avec  de  petits  objets  qu'un  esprit  vigoureux  et  pénétrant 
s'élance  vers  ce  'inonde  des  idées  que  les  choses  repi'ése?itent ;  tout 
dépend  du  coup  d'œil  et  de  l'intelligence.  Il  y  a  ici  d'abondantes  jouis- 
sances pour  celui  qui  sait  les  recueillir.  ^  Je  souris  quelquefois,  dit 
Wilson  l'ornithologiste,  en  me  surprenant  absorbé  par  la  contempla- 
tion du  plumage  d'une  alouette,  en  suivant  des  yeux  les  contours  d'une 
chouette,  avec  toute  l'ardeur  d'une  amant  passionné,  tandis  que  d'au- 
tres forment  des  projets  d'agrandissement  et  de  fortune,  achètent  des 
terres,  bâtissent  des  villes,  accumulent  des  richesses  dont  ils  ne  savent 
pas  jouir.  »  {Lettres.)  Haller  couchait  dans  sa  bibliothèque,  quelquefois 
même  il  y  passait  plusieurs  mois  sans  en  sortir  :  il  y  prenait  toujours 
ses  repas  ;  et  lorsque  sa  famille  s'y  rendait  pour  les  partager  avec  lui, 
il  réunissait  tout  ce  qu'il  avait  de  plus  cher  au  monde.  Ici  se  retrouve 
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tout  ce  qu'on  a  dit  de  l'étude  et  de  ses  avantages  pom-  le  bonheur 
réel  ' ,  de  cette  passion  de  s'instruire  qui  échauffe  et  anime  sans  con- 
sumer ;  qui  imprime  à  l'économie  des  mouvements  si  vifs  et  pourtant 
si  peu  tumultueux  ;  qui  s'empare  de  l'esprit,  le  plonge  dans  de  ravis- 
santes contemplations,  l'arrache  aux  inquiétudes,  aux  regrets,  et, 
l'attachant  avec  force  à  la  conquête  de  la  vérité,  lui  donne,  en  échange 
de  ses  travaux,  je  ne  sais  quelle  indicible  quiétude,  quel  contentement 
intérieur  et  secret  dont  les  effets  se  font  sentir  à  chaque  instant  et 
pendant  toute  la  vie.  Or,  quand  un  homme  en  est  là,  on  peut  défier 
la  fortune  de  le  séduire  et  la  gloire  de  l'enivrer.  Il  y  a  plus,  cet  homme 
a  toutes  les  chances  d'une  santé  ferme ,  d'une  vie  longue ,  parce  que 
chez  lui  le  rhythme  vital  est  toujours  régulier ,  qu'il  a  le  doux  senti- 
ment de  l'existence,  si  bien  nommé  le  plaisir  d'être. 

Est-ce  donc  là  tout  ce  que  présente  d'avantages  la  constitution 
éminemment  nerveuse?  Il  est  encore  une  faculté  qui  lui  est  inhérente, 
et  que  nous  nous  garderons  d'oublier,  l'imagination.  On  dit  et  l'on 
répète,  c'est  la /bile  du  logis,  idée  beaucoup  trop  exclusive,  qu'on 
doit  considérer  moins  comme  une  vérité  que  comme  une  saillie.  Assu- 
rément ,  il  faut  se  méfier  des  prestiges  de  l'imagination  ;  il  y  a  de 
funestes  poisons  dans  sa  coupe  brillante  :  mais  aussi  quel  doux  et 
salutaire  breuvage,  quand  la  raison  en  tempère  l'ardeur  !  Distinguons 
donc,  selon  la  rigueur  logique,  l'imagination  sensée  de  l'imagination 
délirante.  Corneille,  Racine,  Pope,  Addison,  Métastase,  eurent  la 
première;  Alfiéri,  Rousseau,  Byron,  Zacharie  Werner,  furent  les 
victimes  de  la  seconde. 

Il  n'y  a  point  d'homme  de  lettres  qui ,  doué  de  cette  belle  faculté, 
ne  trouve  en  lui-même  des  ressources  infinies  pour  combattre  les  maux 
de  la  vie  ou  leur  donner  le  change.  Soit  qu'il  méprise  ou  qu'il  boive  à 
longs  traits  le  nectar  de  la  gloire,  le  poète,  l'artiste  idolâtre  du  vrai, 
du  grand ,  du  beau ,  du  noble ,  enfin  de  toutes  ces  choses  qui  nous 
prennent  par  les  entrailles ,  trouve  dans  la  contemplation  assidue 

'  Quant  à  moi,  tout  examiné,  tout  compensé,  d'après  ce  que  j'ai  vu  dans  le  cours 
de  mon  existence  et  de  ma  pratique  médicale ,  j'affirme  que  les  hommes  de  celte 
trempe  sont  les  seuls  qui  aient  résolu  cet  important  problème ,  obtenir  de  la  vie 
tout  le  bonheur  qu'elle  peut  donner,  problème  dont  voici  la  formule  abrégée, 
l'intérêt  dans  le  calme ,  ou  bien  encore ,  comme  Rousseau  l'a  si  heureusement 
exprimé  :  (<  Cet  état  simple  et  permanent  qui  n'a  rien  de  vif  en  lui-même,  mais 
dont  la  durée  accroît  le  charme  au  point  d'y  trouver  enfin  la  suprême  félicité.  « 
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de  ces  objets  un  moyen  assuré  d'embellir  son  existence.  L'imagination 
jette  un  voile  de  perfection  sur  tout  ce  qui  est  cher  à  l'artiste  ou  au 
poëte;  c'est  une  cause  éternellement  renaissante  de  délices.  Heureux 
celui  qui  s'abuse  ainsi!  il  puise  sans  cesse  et  n'épuise  jamais,  parce 
que  la  source  ne  tarit  point.  L'image  chérie  fuit  toujours  devant  lui , 
sans  le  quitter  un  instant,  et  ses  illusions  sont  poussées  jusqu'à  trom- 
per le  cœur  et  la  raison.  Un  ancien  hymne  dit  de  Dieu  :  «  Tout  est  à 
moi,* car  je  possède  tout  en  moi.  »  De  même  un  homme  doué  d'une 
grande  puissance  d'imagination,  véritable  faculté  providentielle,  prête 
à  tous  les  objets  des  qualités  dont  ils  sont  privés  ;  leur  beauté  part 
de  lui,  est  en  lui.  Il  disait  donc  vrai  ce  malheureux  André  Chénier, 
dans  ce  vers  adressé  à  sa  maîtresse  : 


«  Vos  attraits  sont  à  moi ,  c'est  moi  qui  vous  fis  belle.  » 

{Élég.,  58.) 


Mais  voici  venir  l'homme  positif,  se  hâtant  de  briser  le  prisme  avec 
sa  règle  et  son  équerre;  à  l'entendre,  ce  sont  là  de  pures  chimères. 
Qu'est-ce  à  dire?  Est-il  quelque  chose  de  plus  réel  pour  le  bonheur 
que  les  rêves  d'une  philosophie  douce ,  que  de  s'égarer  à  loisir  dans 
le  monde  enchanté  de  la  poésie?  Tout  plaisir  senti  et  jugé  tel  n'est 
point  chimérique  ;  on  est  heureux  ou  infortuné  précisément  parce 
qu'on  croit  l'être  ;  le  type  et  la  mesure  du  bonheur  sont  en  nous ,  l'il- 
lusion fait  tout;  laissez  faire  l'homme  qui  en  agit  ainsi,  à  coup  sûr  il 
est  de  ceux  à  qui  la  Divinité  a  fait  une  part  bien  belle  en  cette  vie. 
C'est  son  sort,  a-t-on  dit ,  d'être  plus  heureux  en  embrassant  la  nuée 
qu'entre  les  bras  de  Junon;  il  dispose  de  la  nuée,  et  Junon  dispose 
de  lui.  A  chaque  instant  il  a  de  ces  songes  dorés  que  la  Providence 
permet  au  génie  ou  à  la  vertu  pour  qu'ils  aient  sur  la  terre  quelque 
reflet  du  ciel.  Mais  de  pareilles  jouissances  exigent  la  constitution  ner- 
veuse, mobile,  impressionnable,  dont  j'ai  parlé,  et  par  conséquent 
une  imagination  s'exaltant  avec  facilité.  L'homme  froid  insiste;  cette 
imagination  ne  construira,  dit -il,  que  des  châteaux  en  Espagne. 
Encore  une  fois ,  que  nous  importe?  Nous  répondrons  avec  un  phi- 
losophe :  «Ce  n'est  pas  chez  moi,  c'est  dans  mon  château  en  Espagne 
que  je  suis  pleinement  satisfait.  Aussi ,  je  me  hâte  bien  vite,  ajoute- 
t-il ,  si  quelque  événement  le  renverse,  d'en  rebâtir  un  autre.  C'est  là 
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que  je  me  sauve  des  fâcheux,  des  méchants,  des  importuns,  des 
envieux;  c'est  là  que  j'habite  les  deux  tiers  de  ma  vie  *.  > 

C'est  aussi  là  qu'il  faut  se  réfugier  dans  les  temps  orageux  de  la 
politique.  Si  le  goût  de  l'étude,  né  souvent  d'une  organisation  délicate 
et  nerveuse,  est  un  don  précieux,  on  en  sent  bien  autrement  le  prix 
aux  époques  désastreuses  où  la  société  se  décompose  et  se  dévore , 
brise  et  refait  ses  œuvres.  On  est  toujours  sûr  alors  de  trouver  un 
abri  contre  ce  destin  qui  nous  entraîne  et  nous  écrase ,  pauvres  ver- 
misseaux humains  !  On  l'a  dit  et  redit,  eh  bien  !  il  faut  encore  le  répéter, 
parce  que  c'est  une  vérité  d'expérience  incontestable  :  Quand  l'esprit 
est  occupé,  les  passions  s'émoussent,  le  sang  se  rafraîchit,  la  santé 
se  fortifie  et  l'existence  coule  avec  douceur.  Cette  force  de  l'esprit, 
pour  agir  dynamiquement  et  non  matériellement,  n'en  est  pas  moins 
réelle.  Un  pareil  phénomène  physiologico-moral  est  surtout  commun 
dans  les  crises  politiques ,  lorsque  les  intérêts  se  choquent  de  toutes 
parts ,  que  les  droits  et  les  devoirs  n'ont  plus  de  notions  corrélatives, 
que  la  loi  n'est  qu'un  nom  et  l'ordre  une  exception.  Cruel  spectacle 
donné  si  souvent  à  notre  pauvre  France  !  Que  de  fois  n'ai-je  pas  vu, 
dans  ces  pénibles  circonstances,  des  gens  de  lettres,  des  guerriers, 
des  administrateurs  retrouver,  après  avoir  payé  leur  dette  à  la  patrie, 

•  Quelquefois  une  sorte  d'ivresse  fantastique,  bizarre,  s'empare  de  l'imagination 
d'hommes  célèbres ,  ivresse  que  ni  leur  génie  ni  leurs  succès  ne  parviennent  à 
guérir  ;  et  cependant  elle  ne  nuit  pas  toujours  à  leur  bonheur.  Dans  ses  étourdis- 
santes extases,  Rousseau  dit  :  ^^  Je  trouve  mieux  mon  compte  avec  les  êtres 
chimériques  que  je  rassemble  autour  de  moi,  qu'avec  ceux  que  je  vois  dans  le 
monde.  « 

Cardan  assurait  qu'il  voyait  distinctement  des  objets  surnaturels.  Van-Helmont 
dit  qu'un  génie  lui  apparaissait  dans  toutes  les  circonstances  importantes  de  sa  vie. 
Bien  plus,  en  16ôô,  il  aperçut  sa  propre  âme,  sous  la  figure  d'un  cristal  resplen- 
dissant. On  sait  que  le  graveur  anglais  Blacke,  était  dominé  à  un  tel  point  par  son 
imagination,  qu'il  passait  pour  visionnaire.  11  s'entoura  toute  sa  vie  des  créations 
de  son  cerveau  échauffé.  Oubliant  entièrement  le  présent,  il  ne  vivait  que  dans  le 
passé.  Doué  d'une  grande  puissance  d'abstraction ,  il  se  retirait  au  bord  de  la  mer 
pour  y  converser  avec  Moïse ,  Homère ,  Virgile  ,  le  Dante ,  Milton ,  qu'il  croyait 
fermement  avoir  connus  jadis.  Il  affirmait  que  ces  génies  lui  apparaissaient  et 
venaient  peupler  sa  solitude.  Et  comme  on  l'interrogeait  sur  leur  aspect,  il  répon- 
dait :  «  Ce  sont  toutes  des  ombres  pleines  de  majesté,  grisâtres,  mais  lumineuses, 
et  dépassant  de  l)eaucoup  la  taille  ordinaire  des  hommes.  »  Beaucoup  de  grands 
esprits  ont  éprouvé  de  pareilles  hallucinations,  comme  le  Tasse ,  Pascal .  Nicole  , 
Rousseau,  Cazoltc,  etc. 
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cette  délicieuse  tranquillité  si  peu  connue  et  tant  recherchée?  Il  y  a 
donc  toujours  un  asile  muré  contre  la  fureur  des  partis.  Montaigne 
qui,  dans  le  siècle  où  il  vécut,  fut,  dit-il,  pelaudé  à  toutes  mains 
par  les  factions  qu'il  méprisait,  trouva  la  paix  de  l'âme  dans  certaine 
petite  tour  de  son  château ,  où  il  composa  en  partie  ses  immortels 
Essais.  Bacon,  de  Thou,  le  chancelier  de  Lhospital,  le  cardinal  de 
Retz  et  tant  d'autres ,  en  sont  de  mémorables  exemples.  Une  fois 
l'ancre  jetée  profondément,  on  ne  conçoit  même  pas  comment  on  a 
pu  se  lancer  sur  cette  mer  orageuse  d'ambition,  tant  les  attraits  de  la 
science  finissent  par  captiver  l'esprit!  Serait-ce  insouciance?  serait-ce 
égoïsrae?  nullement:  c'est  mépris  de  ces  pyramides  de  sable  sur  les- 
quelles le  peuple  pose  ses  favoris  ;  c'est  pitié  pour  ces  serfs  encore 
attachés  à  la  glèbe  des  intérêts  matériels. 

Mais  voici  la  grande  objection  :  Ce  château  en  Espagne ,  bâti  par 
l'imagination  et  si  vanté ,  est  souvent  le  séjour  de  la  pauvreté ,  la  gloire 
n'y  suffit  pas;  ce  sont  des  hommes  qui  l'habitent,  et  les  dieux  seuls 
vivent  d'encens.  Sans  doute  :  beaucoup  de  gens  de  lettres  ou  de  savants 
n'ont  encore ,  même  aujourd'hui ,  où  le  calcul  est  la  base  de  tout , 
que  la  richesse  de  Casaubon,  libros  et  liberos;  mais  quand  l'exis- 
tence est  douce ,  égale ,  paisible  ;  quand  l'esprit  jouit  des  trésors  de 
la  science ,  qu'il  est  plongé  dans  l'ascétisme  philosophique  ;  quand  la 
santé  est  ferme,  stable,  ou  qu'elle  est  du  moins  à  l'abri  des  violentes 
secousses ,  il  ne  faut  pas  se  plaindre.  De  constantes  observations  mé- 
dicales m'ont  fait  voir  que  dans  ce  cas  ,  soit  par  la  mansuétude  d'un 
cœur  facile  et  résigné  qui  adoucit  les  coups  du  sort ,  soit  par  une 
certaine  roideur  stoïque  qui  supporte  les  privations  avec  une  noble 
fierté ,  le  chagrin  ne  pénètre  jamais  au  plus  profond  de  l'âme.  C'est 
là ,  au  contraire ,  qu'on  trouve  cette  philosopliie  verte^  gaie  et  naïve 
dont  parle  Montaigne.  D'ailleurs,  un  nom  connu,  des  travaux  juste- 
ment appréciés ,  apportent  bien  des  compensations  aux  rigueurs  de 
la  fortune.  Quand  la  pauvreté  est  ombragée  par  des  lauriers,  qui 
donc  épouvante -t -elle?  Le  célèbre  naturaliste  Adanson  était  de  ces 
hommes  supérieurs  qui  ne  connaissent  au  monde  que  la  science  et  ses 
attraits.  Quand  la  révolution  éclata,  toutes  sortes  de  malheurs  vinrent 
fondre  sur  lui;  mais  il  se  trouva  prêt,  et  jamais  sa  patience,  son 
courage,  sa  résignation,  n'en  furent  un  instant  ébranlés.  Il  perdit 
tout ,  à  l'exception  de  son  ardeur  pour  le  travail.  Plus  que  septuagé- 
naire ,  il  manquait  des  premières  nécessités.  L'Institut  l'ayant  invité 
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à  assister  aux  séances ,  comme  ancien  membre  de  l'Académie  des 
sciences ,  il  répondit  qu'il  ne  pouvait  y  aller ,  parce  qu'il  manquait 
de  souliers,  «i  Mais  tant  qu'il  put  méditer ,  écrire ,  dit  son  panégy- 
riste, il  ne  perdit  rien  de  sa  sérénité.  C'était  une  chose  touchante  de 
voir  ce  pauvre  vieillard ,  courbé  près  de  son  feu ,  s'éclairant  à  la  lueur 
d'un  reste  de  tison,  cherchant  d'une  main  faible  à  tracer  encore 
quelques  caractères ,  et  oubliant  toutes  les  peines  de  la  vie  pour  peu 
qu'une  idée  nouvelle,  comme  une  fée  douce  et  bienfaisante,  vînt 
sourire  à  son  imagination.  » 

La  mort  mit  bientôt  fin  à  cet  état  douloureux.  «:  Il  demanda  par 
son  testament  qu'une  guirlande  de  fleurs,  prise  dans  les  cinquante- 
huit  familles  qu'il  avait  établies ,  fut  la  seule  décoration  de  son  cer- 
cueil :  passagère ,  mais  touchante  image  du  monument  plus  durable 
qu'il  s'est  érigé  lui-même!  '>  (Cuvier.) 

On  sait  que  l'historien  Anquetil  fut  du  petit  nombre  des  gens  de 
lettres  qui  refusa  de  courber  sa  tête  sous  le  joug  napoléonien  :  il 
tomba  dans  le  plus  affreux  déniiment.  Habitant  un  hôtel  garni  où  on 
ne  le  connaissait  pas ,  il  vivait  de  pain  et  d'un  peu  de  lait.  Son  revenu 
n'allait  pas ,  dit-on ,  au  delà  de  vingt-cinq  centimes  par  jour,  et  il  n'en 
dépensait  régulièrement  que  les  trois  cinquièmes.  <i  J'ai  du  superflu, 
disait-il,  et  je  puis  encore  donner  deux  sous  par  jour  au  fier  vainqueur 
de  Marengo  et  d'Austerlitz.  —  Mais  si  vous  tombez  malade ,  lui  ob- 
jectait un  ami,  une  pension  vous  deviendrait  nécessaire  :  faites  comme 
tant  d'autres  ;  louez  l'empereur,  vous  avez  besoin  de  lui  pour  vivre^ 
—  Je  n'en  ai  pas  besoin  pour  mourir.  »  Eh  bien  !  Anquetil  vécut  sain 
et  longtemps,  car  il  ne  mourut  que  dans  sa  quatre-vingt-quatrième 
année;  encore ,  disait-il  la  veille  à  ses  amis  :  Venez  voir  un  homnie 
qui  meurt  tout  plein  de  vie. 

Ce  qui  vient  d'être  dit  prouve  donc  avec  évidence  combien  sont 
grands  les  avantages  du  tempérament  avec  une  prédominance  marquée 
de  sensibilité,  quel  que  soit  du  reste  l'ensemble  de  l'organisation.  Pour 
peu  qu'on  suive  les  indications  delà  nature,  on  échappe  à  une  infinité 
de  maux.  En  effet,  si  à  un  système  nerveux  très-développé  se  trouve 
jointe  une  constitution  robuste,  l'énergie  vitale  est  au  plus  haut  degré, 
les  causes  morbifîques  sont  aisément  neutralisées ,  la  santé  reste  flo- 
rissante. Au  contraire,  comme  on  le  remarque  plus  souvent,  la  con- 
stitution est-elle  délicate  en  même  temps  qu'éminemment  nerveuse, 
les  tissus  organiques  sont  souples ,  faciles  à  irriter ,  à  stimuler ,  mais 
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instantanément.  L'impression  est  prompte  et  passagère  ;  on  sent  vive- 
ment ,  il  est  vrai ,  cependant  la  sensation  est  fugitive  et  la  douleur 
aussi.  A  moins  de  cause  extraordinaire,  les  maladies  n'ont  que  rare- 
ment un  caractère  aigu  et  violent.  Mais  il  faut  s'étudier,  mais  il  faut 
se  connaître ,  mais  il  faut  comprendre  que  la  prééminence  de  l'organe 
encéphalique  doit  être  restreinte  dans  une  certaine  mesure  ;  en  un 
mot ,  il  faut  savoir  se  guider ,  combiner  avec  art  les  forces  de  l'éco- 
nomie et  les  travaux  qu'on  entreprend.  De  cette  manière,  on  obtient 
du  tempérament  dont  il  s'agit  tous  les  avantages  qu'il  contient.  Être 
débile  par  l'organisation ,  être  fort  par  l'intelligence  ;  vivre  beaucoup 
par  les  affections,  et  dominer  par  la  pensée:  avoir  un  corps  faible, 
chétif,  esclave,  une  âme  grande,  active,  souveraine,  telles  sont  les 
prérogatives  de  ce  tempérament.  Les  hommes  qui  l'ont  reçu  de  la 
nature  n'ont  rien  à  envier  aux  autres  hommes ,  pas  même  la  santé . 
quand  la  raison  les  guide  ;  ils  forment,  comme  on  l'a  dit,  la  cinquième 
partie  des  mortels,  valant  bien  les  quatre  autres. 
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CHAPITRE  XVII. 


DES  INCONVENIENTS  DE  CE  TEMPERAMENT. 


Gustans,  giistavi paululùm  mellis... 
et  ecce  morior. 

—  Regum.  lib.  1,  cap.  3. — 


I. 


Le  lecteur  a  dû  voir ,  par  ce  qui  précède ,  combien  sont  grands  les 
avantages  de  la  constitution  avec  prédominance  nerveuse.  J'ai  fait 
mes  efforts  pour  démontrer  que  cette  constitution  n'est,  en  définitive, 
ni  aussi  dangereuse  pour  la  santé ,  ni  aussi  illusoire  pour  le  bonheur 
qu'on  l'a  prétendu.  Est-ce  donc  cependant  la  plus  désirable  de  toutes? 
Ne  nous  prononçons  pas  encore  ;  examinons  avec  la  même  bonne  foi 
philosophique  que  nous  l'avons  fait  pour  les  avantages ,  les  inconvé- 
nients qui  lui  sont  inhérents  ;  voyons  si  ceux  qui  l'ont  reçu  delà  nature 
doivent  s'applaudir  ou  se  plaindre  d'un  pareil  don. 

Il  est  certain  que  si  l'individu  doué  d'une  exquise  sensibilité  voulait, 
par  une  continuelle  observation  de  lui-même,  maintenir  cette  pro- 
priété dans  un  état  compatible  avec  la  santé,  ne  jamais  préférer  l'abus, 
le  tourment  de  ses  facultés  à  leur  naturel  et  légitime  emploi  ;  en  un 
mot,  économiser  cette  exubérance  de  vie  qu'il  a  reçue,  il  est  certain, 
dis-je ,  que  ce  serait  l'être  heureux  par  excellence  ;  mais  il  semble  que 
la  chose  est  impossible ,  du  moins  si  l'on  en  juge  par  la  rareté  de  ce 
phénomène.  Une  vie  agitée,  une  vie  d'émotions,  de  combats,  de 
regrets ,  d'impressions  vives  et  soutenues ,  voilà  ce  que  nous  désirons 
presque  toujours.  En  général ,  l'homme  mesure  son  existence  sur  la 
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plus  grande  somme  possible  de  ses  sensations.  Or .  celui  qui  en  a  reçu 
l'instrument  perfectionné ,  n'ira-t-il  pas  au-devant  des  impressions  de 
toute  espèce?  n'en  sera -t- il  pas  insatiable?  sans  jouissances  vives, 
sans  affections  profondes,  la  vie  ne  lui  semble -t- elle  pas  obscure, 
incertaine,  languissante,  comme  engourdie  et  suffoquée  '?  Plus  il 
sent,  plus  il  vit,  plus  il  savoure  à  longs  traits  l'existence;  et  parve- 
nant rapidement  au  dernier  terme,  il  épuise  tout,  il  abuse  de  tout. 
Dans  ses  travaux  intellectuels ,  le  vaste  champ  de  la  pensée  lui  semble 
trop  étroit;  il  veut  d'abord  tout  ce  qu'il  peut,  mais  bientôt  il  veut 
aller  au  delà  de  ce  qu'il  peut  ;  ce  qu'il  a  fait  l'occupe  moins  que  ce  qu'il 
a  dessein  de  faire?  Qu'arrive -t-il  cependant?  le  système  nerveux, 
principe  de  cette  activité  morale,  reste  en  deçà  des  efforts  de  la 
volonté ,  car,  il  ne  faut  jamais  l'oublier,  ce  système  n'a  reçu  qu'une 
dose  limitée  d'énergie.  Ainsi,  élever  l'excitation  nerveuse  au-dessus 
du  degré  normal  ou  régulier,  tourmenter,  solliciter,  provoquer  sans 
mesure  et  sans  fin  les  forces  encéphaliques,  c'est  précipiter  l'innerva- 
tion et  en  épuiser  la  source ,  c'est  suivre  la  ligne  la  plus  directement 
contraire  à  l'harmonie  vitale,  et  qu'on  le  croie  bien,  ce  n'est  jamais 
impunément.  Vextrème  de  tout  tempérament  est  déjà  un  pas  de 
fait  vers  les  maladies  dont  il  contient  la  raison.  Distinguons  donc 
sï)igneusement  l'activité  organique  renfermée  dans  les  limites  physio- 
logiques ,  de  l'action  excessive  qui  touche  au  domaine  pathologique 
et  constitue  l'imminence  morbide.  Dans  la  première  se  trouvent  les 
avantages,  et  dans  la  seconde  les  inconvénients  du  tempérament  objet 
de  notre  étude. 

Lorsque  le  système  nerveux  est  le  seul  de  l'économie  perpétuelle- 
ment en  action ,  il  se  produit  deux  effets  également  contraires  à  la 

•  11  est  inconcevable  jusqu'à  quel  degré  certaines  personnes  éminemment  ner- 
veuses sont  avides  de  sensations  extrêmes,  d'en  parcourir  l'éclielle  complète.  Tout 
leur  semble  bon ,  pourvu  qu'il  y  ait  en  résultat  une  impression  vive  quelconque. 
On  sait  que  Montaigne  n'était  pas  fâché  d'éprouver  une  défaillance,  parce  qu'im- 
médiatement après  venait  une  sensation  délicieuse  de  bien-être.  Byron,  atteint  d'une 
fièvre  intermittente,  disait  qu'à  tout  prendre,  les  fièvres  sont  plutôt  du  bien  que  du 
mal,  la  sensation  après  Vaccès  étant  comme  si  l'on  était  débarrassé  de  son  corps 
pour  tout  de  bon.  Voici  ce  qu'écrit  à  ce  sujet  Mi'*"  de  Lespinasse  :  «  Je  dirai  de  totit, 
ce  que  disait  une  femme  d'esprit  en  parlant  de  ses  deux  neveux  :  J'aime  mon 
neveu  l'aîné  parce  qu'il  a  de  l'esprit,  et  j'aime  mon  neveu  le  cadet  parce  qu'il 
est  bête.  Oui ,  elle  avait  raison  ;  et  je  dirai  comme  elle  :  J'aime  la  moutarde  parce 
qu'elle  est  piquante  et  forte,  et  j'aime  Je  blanc-manger  parce  cfu'il  est  doux.  » 
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santé.  Le  premier  est  un  appel  continuel  des  forces  vitales  sur  l'ap- 
pareil qui  en  dépense  le  plus,  dès  lors  l'équilibre  se  rompt .  la  répar- 
tition de  ces  forces  cessant  d'être  égale.  Le  second,  est  que  l'encé- 
phale sur  lequel  se  concentre  cet  excès  d'action ,  se  maintient  dans  un 
état  d'excitation ,  tantôt  visible  et  patente ,  tantôt  sourde  et  cachée , 
mais  habituelle,  continue,  incessante,  source  et  principe  d'une  infinité 
de  maux. 

Cet  exercice  violent  et  hors  de  mesure  des  forces  cérébrales,  a 
pour  but  de  donner  une  grande  extension  à  l'intelligence.  On  veut 
tout  sacrifier  à  l'esprit  et  à  ses  instruments ,  hâter  les  résultats  qu'on 
attend ,  se  précipiter  dans  la  gloire,  selon  la  magnifique  expression 
de  Bossuet.  Mais  le  corps  méprisé ,  dédaigné,  privé  jusqu'à  un  certain 
point  de  l'influence  nerveuse,  ne  tarde  pas  à  s'altérer  et  à  réagir 
d'une  manière  fâcheuse  sur  l'organe  de  la  pensée,  car  il  est  aussi 
impossible  de  nier  les  réactions  viscérales  sur  le  cerveau ,  que  l'in- 
fluence de  celui-ci  sur  le  moral  et  le  reste  de  l'économie.  Calculez 
maintenant  les  conséquences  de  cette  violation  des  lois  physiologiques, 
examinez  les  funestes  atteintes  qu'elle  porte  à  la  santé,  à  l'existence 
et  au  bonheur.  Oh  !  qu'il  en  coûte  à  celui  qui,  par  ignorance  des  lois 
de  la  vie ,  ou  par  de  faux  principes ,  néglige  l'esprit  pour  le  corps , 
ou  le  corps  pour  l'esprit ,  et  met  perpétuellement  en  désaccord  les 
deux  principes  qui  constituent  l'homme  !  Si ,  livré  tout  entier  au  méca- 
nisme animal,  on  se  renferme  dans  les  jouissances  grossières  et 
matérielles ,  l'organisme  prend  trop  d'empire ,  on  vit  sain ,  mais  l'in- 
telligence s'obscurcit ,  on  descend  dans  les  rangs  inférieurs  de  l'ani- 
malité. Veut -on  au  contraire  n'exercer  que  la  pensée,  et  l'exercer 
sans  prudence,  sans  réserve,  bientôt  la  partie  physique  de  l'être 
s'altère  et  se  décompose.  Alors ,  il  est  vrai,  le  sentiment  de  l'existence 
est  plus  vif  et  plus  intime,  mais  que  de  fois  ce  sentiment  devient  amer! 
La  sensibilité  plus  exquise,  rend  le  plaisir  plus  pénétrant,  mieux 
senti ,  mais  aussi  l'aiguillon  de  la  douleur  n'en  est  que  plus  acéré  5  s'il 
y  a  de  grands  plaisirs,  il  y  a  de  grandes  peines  ;  les  jouissances  sont 
étendues,  multipliées,  les  besoins  le  sont  aussi;  le  moral  se  perfec- 
tionne, le  physique  se  détériore;  les  affections  sont  d'une  grande 
vivacité ,  mais  on  épuise  vite  la  coupe  de  l'existence ,  et  on  en  trouve 
aussitôt  la  lie.  Le  bonheur  embrasse  plus  d'objets ,  mais  il  off're  plus 
de  points  de  contact  aux  coups  du  sort.  Ainsi,  cette  sensibilité  exquise, 
délicate ,  cette  capacité  d'aff'ections  innombrables ,  source  de  tant  de 
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biens  et  de  tant  de  maux ,  pour  laquelle  rien  n'est  indifférent ,  hâte 
l'existence  qu'elle  grandit,  et  consume  la  vie  qu'elle  devait  embellir. 
Il  est  donc  prouvé  que  la  médecine  tient  absolument  le  même  langage 
que  la  sagesse  ,  rien  d'exclusif,  rien  d'extrême,  parce  que  rien  n'est 
plus  contraire  à  la  nature  de  l'homme. 

Une  loi  positive  et  invariable  du  système  nerveux ,  est  que  plus  il 
est  excité,  plus  il  s'affaiblit,  et  que  plus  il  s'affaiblit,  plus  il  est  disposé 
à  l'excitation.  On  remarque  ici  un  cercle  cruel  d'irritation  et  d'affai- 
blissement, dans  lequel  s'usent  et  se  consument  radicalement  les 
forces.  Il  en  résulte  que  la  faiblesse  nerveuse  en  amène  nécessaire- 
ment la  mobilité  ;  or,  cette  habitude  d'irritabilité  rend  toujours  l'indi- 
vidu maladif  et  languissant.  Elle  conduit  à  la  disposition  dont  j'ai  déjà 
parlé,  à  la  sitsceptibilité  nerveuse  morbide,  état  singulier  où  l'on 
ne  trouve  ni  la  santé ,  ni  la  maladie  proprement  dite.  En  effet,  dans 
ce  tempérament  artificiel,  dépravé,  véritable  anomahe  physiologique, 
existent  la  faiblesse  et  l'activité  réunies  et  jamais  régulières;  le  rhythme 
vital  n'est  ni  constant,  ni  mesuré ,  toujours  le  spasme  et  l'atonie  s'y 
succèdent  rapidement.  L'influx  nerveux  étant  irrégulier,  les  forces 
organiques  le  sont  également,  dans  leur  action,  dans  leurs  mouve- 
ments ordinairement  tumultueux,  affaiblis  ou  exagérés.  Les  fonctions, 
soit  isolément,  soit  dans  leur  ensemble,  sont  continuellement  trou- 
blées, interverties,  sans  qu'il  y  ait  pourtant  d'accidents  graves.  Souvent 
le  corps  usé ,  flétri ,  fatigué,  ne  demande  que  du  repos,  le  cerveau  ne 
veut  que  des  stimulants ,  qui  bouleversent  de  nouveau  l'économie,  car 
chaque  impression  un  peu  vive  touche  aux  limites  de  la  douleur  ;  et 
cependant  on  désire  le  mouvement,  l'agitation.  C'est  une  chose  mal- 
heureusement confirmée  par  l'expérience ,  qu'une  sensibilité  extrême 
ne  laisse  aucun  repos  à  la  vie ,  et  que  s'il  arrive  quelques  instants  pro- 
longés de  ce  repos  tant  désiré,  une  sorte  de  langueur  et  d'ennui  saisit 
aussitôt  :  cruelle  alternative  d'une  vie  excessive  et  douloureuse ,  ou 
d'une  mort  anticipée. 

Mais  de  même  que  le  physique,  les  forces  morales  présentent  la 
même  irrégularité  d'action  ;  elles  s'élèvent  et  retombent  avec  une 
étonnante  facilité  ;  à  chaque  instant  il  y  a  découragement  sans  cause 
connue  ou  évidente  ;  jamais  dans  l'esprit  une  satisfaction  pleine  et 
entière,  comme  jamais  dans  l'organisme  un  état  de  bien-être  réel , 
complet,  parfait.  D'ailleurs,  l'imagination  tend  toujours  à  peindre  les 
choses  sous  le  point  de  vue  le  plus  triste.  Sauf  quelques  instants,  où 
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un  rayon  de  joie  la  traverse,  tout  lui  semble  insipide  et  repoussant. 
Le  succès  est  peu  senti ,  les  moindres  revers  le  sont  infiniment  ;  en 
marchant  sur  les  roses  on  n'en  ressent  que  les  épines.  Je  ne  sais  quel 
poison  d'inquiétude  sur  l'avenir  gâte  sans  cesse  le  présent.  Le  moindre 
choc  est  un  rocher  qui  doit  écraser,  le  plus  petit  revers  un  accident 
formidable;  et  comme  on  l'a  remarqué,  la  plus  légère  contrariété 
dérange  alors  la  tête  d'un  homme  de  génie,  comme  un  grain  de  sable 
tourmente  sa  machine  et  finit  par  la  détruire.  Enfin,  on  arrive  à  ce 
point  où  la  vie  s'use  dans  une  perpétuelle  alternative  d'excitation  et 
de  prostration ,  où  tout  fatigue  et  déplaît ,  où  l'on  est  irrité  par  la 
société,  accablé  par  la  solitude,  ennuyé  par  le  mouvement  et  le  repos, 
où  l'on  n'a  ni  la  force  de  vivre ,  ni  celle  de  souffrir,  ni  le  courage  de 
mourir.  Triste  et  désolant  effet  d'une  surabondance  d'activité  vitale 
imprudemment  reportée  sur  le  système  nerveui.  Peut-être  remar- 
quera-t-on  que  cet  état  pathologique  n'est  nullement  particulier  aux 
gens  de  lettres,  aux  artistes  ou  aux  savants  :  assurément,  car  il  atteint 
tous  les  individus  doués  d'une  vive  sensibilité;  aussi  beaucoup  de  gens 
du  monde  sont  dans  ce  cas.  Mais  quiconque  passe  sa  vie  à  méditer,  à 
combiner  des  idées,  à  les  exprimer,  arrive  promptement  à  cette 
funeste  disposition  de  l'économie,  s'il  n'a  soin  de  la  combattre  de  bonne 
heure.  «Ce  n'est  pas  assez,  selon  La  Rochefoucauld,  d'avoir  de  grandes 
qualités,  il  faut  en  avoir  l'économie.  »  On  peut  affirmer  que  la  plu- 
part des  hommes  célèbres,  ces  princes  de  l'ordre  intellectuel,  à  qui  il 
a  été  donné  une  grande  puissance  de  comprendre,  d'aimer  et  de  souf- 
frir, ont  failli  par  là  ;  ils  ont  les  avantages  de  ces  mêmes  qualités,  ils 
en  ont  aussi  les  inconvénients.  Parmi  ces  derniers ,  et  même  un  des 
plus  constants,  est  à  coup  sûr  l'affaiblissement  plus  ou  moins  rapide 
des  forces  organiques  par  l'exercice  violent,  continu  de  hautes  quali- 
tés morales  et  intellectuelles. 


IL 


Ainsi ,  toutes  les  fois  qu'on  donnera  à  la  sensibilité  une  énergie 
vicieuse  et  contre  nature,  les  autres  fonctions  s'affaibliront  inévitable- 
ment, mais  surtout  la  réaction  organique  contractile  et  qui  comprend 
le  système  musculeux,  en  vertu  de  la  loi  que  nous  avons  posée  précé- 
demment. Si,  originairement,  le  système  musculaire  est  fortement 
développé ,  sa  puissance  d'action  peut  se  soutenir,  mais  la  prédomi- 
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nance  nerveuse  finit  par  l'emporter,  et  la  santé  s'altère  par  une  con- 
séquence forcée,  par  la  perte  rigoureuse  et  fatale  de  l'organisation. 
Diderot  avait  reçu  de  la  nature  un  corps  robuste  5  son  imagination 
volcanisée,  l'eut  bientôt  desséché.  La  vie  de  Mirabeau  présente  le 
même  phénomène  à  l'observation  médicale.  Ce  n'est  pas  que  la  maladie 
fasse  toujours  une  irruption  soudaine  ;  loin  de  là ,  il  arrive  ordinai- 
rement que  le  corps  reste  longtemps  épuisé,  importunant  sans  cesse 
par  les  soins  qu'il  réclame ,  car  plus  il  est  faible ,  plus  il  exige  ,  plus 
il  commande  ,  rien  de  plus  vrai  et  de  mieux  connu. 

Il  faut  donc  se  résoudre,  quand  les  ressorts  sont  affaiblis,  détendus, 
à  une  vie  toute  de  précautions ,  ayant  besoin  d'étais  à  chaque  instant. 
La  santé  d'aujourd'hui  ne  donne  point  de  probabilités  pour  celle  du 
lendemain,  elle  se  compte  par  jour  et  par  heure.  Délicate  et  frêle, 
celte  santé  est,  pour  ainsi  dire,  à  la  merci  des  causes  les  plus  légères, 
des  circonstances  les  plus  variables  où  l'homme  est  placé.  Or,  com- 
ment distinguer  celles  qui  peuvent  aider  ou  nuire ,  balancer  leurs 
avantages  et  leurs  inconvénients?  Comment  toujours  éviter  celles  qui 
sont  décidément  nuisibles?  Un  jour  de  santé  passable  est  souvent 
acheté  par  des  semaines  ou  des  mois  d'abattement.  Ajoutons  que  les 
personnes  qui  ont  une  constitution  débile  ou  qui  l'ont  rendue  telle, 
ne  peuvent  souvent  rien  achever,  rien  compléter  de  grand;  cela 
suppose  des  forces  qui  ne  sont  pas  ou  qui  sont  consumées.  Leur 
existence  se  passe  continuellement  à  s'observer  vivre,  à  scruter  minu- 
tieusement chaque  fonction  ;  le  travail  d'exister  absorbe  toute  leur 
attention.  Malheur  à  elles  si ,  franchissant  d'étroites  limites ,  elles 
s'écartent  de  la  ligne  tracée!  des  douleurs  plus  ou  moins  vives,  un 
malaise  indéfinissable  se  font  aussitôt  sentir.  Le  moindre  écart  de 
régime,  la  plus  petite  infraction  aux  lois  de  l'hygiène,  sont  sévère- 
ment réprimés  par  un  accroissement  de  maux  : 

Un  souffle,  une  ombre,  un  rien,  tout  leur  donne  la  tîèvre. 

(La  Fontaine.) 

Triste  jouet  de  ce  qui  l'entoure,  l'homme  débile  et  sensible  n'a 
pas  besoin  qu'on  lui  dise  que  l'atmosphère  est  chargée  d'électricité , 
que  l'air  est  pur  ou  nébuleux,  que  le  vent  du  nord  souffle,  que  la 
température  a  varié;  ses  nerfs  délicats  l'ont  déjà  prévenu  avec  plus 
d'exactitude  qu«  les  instruments  météorologiques  les  plus  parfaits. 
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Mais,  dira-t-on,  cet  homme  ne  peut-il  suppléer  aux  forces  qui  lui 
manquent?  D'une  part,  il  trouve  dans  les  arts  plusieurs  moyens  de 
combattre  les  causes  des  maladies  ;  de  l'autre ,  il  évite  soigneusement 
ces  mêmes  causes.  Cela  est  vrai  jusqu'à  un  certain  point,  et  pourtant 
qu'y  gagne-t-on?  la  nature  est  inflexible.  On  a  beau  se  soustraire  à 
l'action  des  agents  modificateurs  de  l'économie ,  ils  nous  atteignent 
malgré  nos  précautions ,  et  leur  action  est  alors  d'autant  plus  dange- 
reuse. Plus  la  sensibilité  organique  est  ménagée,  choyée,  plus  elle 
devient  impressionnable,  susceptible,  exigeante,  de  sorte  que  les 
impressions  très -légères  deviennent  i^elativement  des  impressions 
redoutables.  Les  plus  petites  altèrent  l'organisme  aussi  promptement, 
aussi  certainement,  quand  elles  sont  contraires  à  l'état  normal,  que 
les  plus  fortes,  si  le  corps  eût  été  robuste.  Tout  devient  ennemi,  et 
l'on  ne  peut  tout  éviter.  Les  Sybarites  ayant  trouvé  qu'ils  étaient 
éveillés  trop  matin  par  les  coqs ,  finirent  par  les  chasser  de  leur  ville  ; 
mais  bientôt  ils  ne  purent  dormir,  tourmentés  qu'ils  étaient  par  le 
pli  d'une  feuille  de  rose.  Cherchez,  inventez,  retournez-vous  de  cent 
façons  diverses ,  cette  feuille  de  rose  pUée  vous  blessera  toujours.  On 
voit  dès  lors  combien  est  fausse  la  spéculation  qu'on  a  faite. 

D'un  autre  côté,  rien  n'inspire  à  l'âme  une  tristesse  profonde, 
comme  une  santé  toujours  chancelante ,  un  corps  qui  appelle  sans 
cesse  l'attention  par  la  douleur.  L'esprit  même  perd  de  sa  capacité , 
de  sa  force ,  de  son  étendue.  «  Je  crains  que  c'est  un  traistre ,  dit 
Montaigne  ^  il  est  si  estroitement  affrété  au  corps,  qu'il  m'abandonne 
à  tous  coups,  pour  le  suivre  en  sa  nécessité...  Si  son  compaignon  a 
la  colique,  il  semble  qu'il  l'ayt  aussi.  »  En  eff'et,  l'intelligence,  pour 
ainsi  dire ,  gênée  dans  un  corps  souffrant,  ne  peut  que  bien  rarement 
déployer  l'exercice  plein  et  entier  de  la  pensée ,  la  produire  aussi 
forte,  aussi  pure,  aussi  éthérée  qu'elle  l'a  conçue.  Il  y  a  plus,  c'est 
que  les  qualités  du  cœur  sont  quelquefois  aussi  altérées  par  la  souf- 
france continuelle.  Il  est  certain  que  l'homme  faible  est  souvent  per- 
sonnel, et  que  la  douleur  centuple  le  moi  humain.  Le  moyen  d'avoir 
le  caractère  toujours  doux  et  facile ,  quand  le  mal  irrite  à  chaque 
instant?  Swift  quitta  la  maison  de  Pope,  disant  qu'il  était  impossible 
à  deux  amis  malades  de  vivre  ensemble.  Ces  principes,  je  le  sais, 
sont  hautement  contestés  ;  on  dit ,  on  répète ,  on  lit  partout ,  que 
l'âme,  toujours  libre,  s'élève  triomphante  sur  les  débris  du  corps, 
qu'on  voit  des  personnes  faibles,  valétudinaires,  montrer  un  caractère 
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ferme  et  décidé.  Entendons-nous  et  consultons  les  faits ,  l'oracle  de 
la  vérité.  Or,  que  disent-ils?  il  est  vrai  que  dans  certains  cas  et  dans 
certaines  maladies,  l'encéphale  restant  intact,  les  manifestations  de 
l'âme  sont  libres  de  toute  entrave ,  l'intelligence  est  aussi  énergique, 
aussi  brillante  que  dans  le  corps  le  plus  sain.  Mais  si,  directement  ou 
sympathiquement ,  le  cerveau  est  altéré ,  les  facultés  affectives  et  in- 
tellectuelles ne  tardent  pas  elles-mêmes  à  décroître  et  à  varier.  La 
paralysie  de  la  raison  n'a  souvent  pas  d'autre  cause  que  la  paralysie 
d'un  membre  ou  d'un  organe  quelconque.  C'est  là  le  principe  de  cet 
affaiblissement  subit  ou  gradué  de  l'intelligence,  de  ces  inégalités,  de 
ces  bizarreries  de  caractère,  de  ces  petitesses  des  grands  hommes  qui 
les  remettent  sous  le  niveau  commun  de  l'humanité.  Leur  imagination 
souffreteuse ,  ravagée  de  fantômes ,  d'idées  incohérentes,  systéma- 
tiques ou  extravagantes,  est  presque  toujours  l'effet  d'un  vice  orga- 
nique sourdement  et  progressivement  développé.  La  plupart  des 
grandes  qualités  du  cardinal  Ximenèz  furent  ternies  par  un  caractère 
dur,  opiniâtre,  singulier.  A  sa  mort,  on  trouva  le  crâne  composé 
d'un  seid  os  sans  sutures.  Cette  soudure  exacte  des  os  du  crâne,  fut 
regardée ,  non  sans  raison ,  comme  une  des  causes  de  la  bizarrerie 
d'esprit  de  ce  grand  poUtique.  L'anatomie  pathologique  fournirait 
des  preuves  nombreuses  à  l'appui  de  cette  assertion  '.  Souvent  il 
arrive  que  les  lésions  dont  je  parle  ,  échappent  à  nos  investigations , 
mais  soyez  bien  convaincu  qu'elles  existent.  Il  faut  si  peu  de  chose 
pour  altérer ,  pour  affaiblir  notre  intelligence  ! 

S'il  est  un  préjugé  fatal  à  la  santé  des  penseurs,  c'est  celui  de  croire 
que  la  force  morale  est  tout,  que  l'esprit  s'accroît  et  se  conserve  sain, 
en  raison  de  la  dégradation  de  l'économie  animale.  <i  Courage,  mon 
âme ,  dit  un  Père  de  l'Église ,  défions  la  faiblesse  du  corps.  "  Que 
d'hommes  illustres  ont  répété  cette  exclamation,  se  souciant  peu  de 
ruiner  leur  constitution ,  pourvu  que  le  feu  i7itérieur  conservât  son 
énergie  !  L'histoire  de  la  vie  privée  d'une  infinité  d'hommes  célèbres 

'  Le  célèbre  Monge,  fondateur  de  l'École  polytechnique,  n'était  plus,  dans  les 
derniers  temps  de  sa  vie,  que  l'ombre  de  ce  qu'il  avait  été.  Conjointement  avec  feu 
le  docteur  Léveillé,  mon  ami,  je  lui  donnai  des  soins,  mais  ils  furent  inutiles.  A 
l'ouverture  du  crâne,  on  trouva  le  cerveau  réduit  à  un  état  de  pnlpe  diffluente  tel, 
qu'on  fut  obligé  de  le  soutenir  pour  en  faire  l'examen.  On  ne  concevait  pas  que , 
dans  ce  putrilage ,  il  eût  autrefois  germé  des  pensées  fortes  et  de  hautes  concep- 
tions. 
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est  la  preuve  la  plus  complète  de  mon  assertion.  J'en  citerai  un  insigne 
exemple ,  c'est  celui  de  Pascal,  que  Bayle  appelait  avec  tant  de  vérité 
un  indmdu  paradoa:e  de  l'espèce  humaine.  Écoutons  d'abord  l'auteur 
du  Génie  du  Chinstianisme . 

"  Il  y  avait  un  homme  qui,  à  douze  ans,  avec  des  barres  et  des 
ronds,  avait  créé  les  mathématiques:  qui,  à  seize,  avait  fait  le  plus 
savant  traité  des  coniques  qu'on  eût  vu  depuis  l'antiquité;  qui, à  dix- 
neuf,  réduisit  en  machine  une  science  qui  existe  tout  entière  dans 
l'entendement;  qui,  à  vingt-trois,  démontra  les  phénomènes  delà 
pesanteur  de  l'air  et  détruisit  une  des  grandes  erreurs  de  l'ancienne 
physique  ;  qui,  à  cet  âge  où  les  autres  hommes  commencent  à  peine  de 
naître ,  ayant  achevé  de  parcourir  le  cercle  des  sciences  humaines , 
s'aperçut  de  leur  néant,  et  tourna  ses  pensées  du  côté  de  la  religion; 
qui,  depuis  ce  moment  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  dans  sa  SQ"  année, 
toujours  infirme  et  souffrant,  fixa  la  langue  que  parlèrent  Bossuet  et 
Racine,  donna  le  modèle  de  la  plus  parfaite  plaisanterie  comme  du 
raisonnement  le  plus  fort;  enfin  qui,  dans  les  courts  intervalles  de  ses 
maux,  résolut  par  abstraction  un  des  plus  hauts  problèmes  de  géomé- 
trie, et  jeta  sur  le  papier  des  pensées  qui  tiennent  autant  du  Dieu  que 
de  l'homme.  Cet  effrayant  génie  se  nommait  Biaise  Pascal.  » 

Certes,  voilà  bien  ce  même  génie  dans  toute  sa  force  et  sa  puissance. 
Voyons  maintenant  sa  victime. 

Il  y  avait  un  homme  qui,  dès  l'enfance ,  se  hâta  d'altérer  sa  con- 
stitution par  des  études  opiniâtres,  disproportionnées  à  son  âge; 
qui,  persuadé  que  le  corps  ne  nous  est  prêté  que  pour  servir,  le  traita 
sans  ménagement,  comme  un  esclave  sur  lequel  l'âme  a  droit  de 
vie  et  de  mort ,  et  payant  cette  erreur  de  sa  santé ,  ne  mesura  bien- 
tôt ses  années  que  par  ses  maux,  ses  jours  que  par  ses  douleurs; 
qui,  se  rejetant  dans  le  sein  de  la  rehgion,  oMîué  dans  cette  étude, 
méditant  sans  relâche  sur  la  mort  et  l'éternité,  rêvant  l'infini,  captif 
dans  la  vie,  éleva  son  âme  à  une  telle  hauteur,  qu'elle  ne  voyait  plus 
ou  ne  voyait  qu'avec  dédain  son  enveloppe  se  décomposer,  la  maladie 
étant  d'ailleurs  l'état  naturel  àw  chrétien  :  qui,  obligé  par  ses  amis  de 
faire  pour  sa  santé  quelque  chose  qui  flattât  ses  sens,  avait  un  soin 
extrême  d'en  distraire  son  esprit,  afin  d'en  écarter  toute  idée  de  plaisir 
et  de  péché;  qui,  raisonneur  exact,  logicien  sans  pareil,  n'ayant  rien 
oublié  de  ce  qu'il  avait  fait,  lu  ou  pensé,  fut  en  proie  aux  chimères 
de  son  imagination ,  associa  aux  conceptions  de  son  rare  génie  les 
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bizarreries  d'un  délire  mélancolique  ;  qui,  toujours  dévoré  d'un  feu 
âpre  et  sombre ,  poursuivi  par  une  idée  fixe  et  terrible,  languissant, 
exténué,  éprouvant  jour  et  nuit  d'intolérables  souffrances,  mourut 
à  la  fleur  de  l'âge,  après  une  agonie  de  trois  ans.  Cet  être  infortuné 
se  nommait  Biaise  Pascal. 

Toute  comparaison  de  style  à  part ,  on  doit  voir  dans  ce  parallèle 
le  tableau  exact  de  ce  que  j'ai  établi  en  principe  :  et  qu'on  ne  s'y  trompe 
pas,  il  n'y  a  point  ici  de  contradiction.  Dans  le  chapitre  précédent,  j'ai 
peint  l'homme  éminemment  nerveux,  usant  de  ses  facultés;  ici  c'est 
l'homme  abusant  At  ces  mêmes  facultés,  et  qui  en  porte  la  peine. 
Je  conviens  que  tous  les  penseurs  n'arrivent  pas  à  cette  complète  et 
radicale  dégradation  de  forces  vitales ,  mais  aussi ,  tous  ne  sont  pas 
des  Pascal;  tant  d'âme  pour  user  le  corps,  n'est  pas  donné  à  la  foule 
des  philosophes. 


m. 


Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  loin  de  se  connaître,  loin  de  lutter  contre 
la  loi  fondamentale  que  nous  avons  reconnue,  contre  \^  prédisposi- 
tion organique ,  on  s'y  abandonne  sans  restriction,  alors  les  incon- 
vénients de  la  constitution  nerveuse  se  développent  avec  une  étonnante 
rapidité.  Parmi  ces  inconvénients,  il  faut  toujours  remarquer  l'extrême 
exagération  du  système  sensitif.  On  a  beau  dire  que  c'est  le  principe 
des  jouissances  exquises  et  délicates ,  je  le  redis  encore,  c'est  aussi  la 
source  des  douleurs  les  plus  intenses.  Les  unes  et  les  autres  sont 
élevées  à  la  plus  haute  puissance,  et  leur  maximum  d'action  est 
absolument  le  même.  Cela  est  si  vrai ,  qu'il  a  été  possible  de  réduire 
ce  principe  en  une  espèce  d'équation.  Soit  la  sensibilité  S,  le  plaisir 
P,  la  douleur  D  ;  nous  aurons  8S=8P-i-8D.  Il  est  très-vrai  encore, 
que  si  l'on  établissait  nos  sensations  sur  une  échelle  synchronique, 
on  trouverait  un  équilibre  assez  juste  au  bout  de  quelques  années  ; 
voilà  pour  la  partie  matérielle  ou  physiologique.  Mais  quant  à  l'appli- 
cation morale ,  au  retentissement  de  nos  sensations  sur  le  rnoi^  les 
choses  se  passent  bien  différemment,  et  il  faut  l'avouer,  tout  esta 
l'avantage  de  la  douleur.  Celle-ci  est  évidemment  l'unité  m\\\i\\A\ét 
par  les  sentiments  et  les  réflexions  ;  aussi  le  plaisir  nous  semble -t- il 
rapide,  passager,  idéal,  la  douleur  toujours  matérielle,  positive. 
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persévérante'.  C'est  bien  pis  quandlintelligence  perfectionnée  fait  que 
cette  douleur  est  profondément  sentie  Giraimiinée,  qu'il  faut  souffrir 
non-seulement  par  la  sensation,  mais  encore  par  la  prévision  et  la  mé- 
moire !  Or,  je  le  demande,  quel  instrument  pour  la  félicité  qu'une  âme 
faible  à  la  joie,  stérile  dans  le  plaisir  ou  le  bonheur, qui  en  doute,  qui 
s'y  habitue  promptement,  s'en  dégoûte  de  même  et  n'en  connaît  le  prix 
qu'en  le  perdant.  Oh  !  que  cette  âme  agit  bien  différemment  dans  la  dou- 
leur !  quelle  étendue,  quelle  activité,  quelle  force  inépuisable  de  sensi- 
bilité quand  il  ne  s'agit  que  de  souffrir  !  Elle  se  multiplie,  se  développe, 
s'arme  de  toutes  ses  facultés,  et  semble  si  bien  faite  pour  la  souffrance, 
qu'elle  cherche  et  trouve  des  raisons  pour  l'éterniser ,  pour  aller  au- 
devant.  C'est  que  la  nature  physique  de  l'homme  se  contente  de  peu  et 
quel'imaginationestinsatiable.  Alors  s'observe  cet  étrange  phénomène 
moral  dont  parle  Rousseau .  <  Sans  que  rien  change  en  toi,  dit-il  à  Emile, 
sans  que  rien  t'offense,  sans  que  rien  touche  à  ton  être ,  que  de  dou- 
leurs peuvent  attaquer  ton  âme  !  que  de  maux  tu  peux  sentir  sans  être 
malade  !  que  de  maux  tu  peux  sentir  sans  mourir  !  »  D'où  provient  cet 
état  contre  nature?  Manifestement  d'une  sensibilité  originairement 
très -excitable  et  qu'on  na  point  ménagée;  d'une  intensité  extrême 
d'affections  morales  et  d'application  intellectuelle  ;  de  ce  qu'on  voit 
toujours  un  but,  sans  calculer  les  forces  indispensables  pour  l'attein- 
dre; de  ce  qu'on  se  refuse  à  étendre  la  loi  de  la  nécessité  aux  choses 
morales:  du  désir  de  donner  à  ses  facultés  une  extension  indéfinie 
au  lieu  de  limiter  son  être  pour  le  posséder  tout  entier;  de  ce  penchant 
funeste  à  immoler  sans  cesse  le  présent  à  l'avenir.  On  se  bâtit  je  ne 
sais  quel  roman  de  bonheur  qui  échappe  toujours,  et  l'on  fuit  le  repos, 


'  »  La  maladie  ressemble  aux  corps  denses,  et  la  santé  aux  corps  rares.  La  santé 
s'étend  sur  beaucoup  d'années  de  suite,  et  néanmoins  elle  ne  contient  que  peu  de 
bien.  La  maladie  ne  s'étend 'que  sur  quelques  jours,  et  néanmoins  elle  renferme 
beaucoup  de  mal.  Si  l'on  avait  des  balances  pour  peser  une  maladie  de  quinze  jours 
et  une  santé  de  quinze  ans,  on  verrait  ce  que  Ton  éprouve  quand  on  met  en  équi- 
libre un  sac  de  plume  et  un  sac  de  plomb.  «  (Bayle,  Dictionnaire  historique  et  cri- 
tique. ) 

J'ajouterai  que  le  plaisir  physique  a  beaucoup  moins  d'extension  que  la  douleur; 
il  se  borne  à  quelques  organes,  il  ne  se  glisse  pas  dans  l'os,  dans  l'ongle,  dans  le 
denl,  dans  le  tendon,  dans  la  plus  petite  fibrille  nerveuse;  au  lieu  que  la  cruelle 
douleur  s'échappe  de  tous  côtés,  se  produit  dans  tous  les  points  de  l'économie,  pour 
gêner  et  tourmenter  l'être  sensitif. 

13. 
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et  l'on  néglige  la  santé,  bien  sans  lequel  les  autres  sont  nuls,  ou  plutôt 
dont  ils  supposent  la  possession. 

Parmi  ces  infortunés  de  cœur  et  d'imagination,  plaçons  au  premier 
rang  les  poètes ,  les  artistes  et  certains  savants.  Usant  rapidement  les 
forces  vitales ,  ils  donnent  de  bonne  heure  à  leur  sensibilité  un  im- 
mense développement.  La  contention  d'esprit ,  le  travail  forcé  du  cer- 
veau, auxquels  ils  s'assujettissent,  soit  pour  pénétrer  les  secrets  de 
la  nature,  soit  pour  s'élancer  au  delà  de  l'orbite  des  choses  humaines, 
manquent  rarement  de  fatiguer  les  ressorts  de  l'organisme.  Ainsi , 
loin  d'opérer  sur  le  système  nerveux  par  voie  de  sédation,  ils  agis- 
sent au  contraire  par  la  stimulation^  d'où  résulte  un  état  d'excitation 
morbide  qui  s'accroît  d'un  rien ,  bouleverse  à  chaque  instant  l'écono- 
mie et  pour  les  causes  les  plus  frivoles,  c'est  un  feu  continuel  qui 
s'attache  également  à  la  paille  et  au  bois  de  cèdre. 

Un  fait  bien  reconnu ,  est  que  ceux  qui  se  livrent  avec  excès  aux 
profondes  et  perpétuelles  méditations  de  l'esprit  présentent  rare- 
ment de  l'uniformité  dans  le  rhythme  vital,  au  physique  et  au  moral. 
L'état  orageux  est  l'état  ordinaire  de  ces  cœurs  chauds  et  véhéments. 
Ardents,  exagérés,  ayant  le  sentiment  actif  et  passionné  de  la  chose 
présente,  plutôt  que  d'en  avoir  le  sentiment  exact  et  mesuré,  ils  gou- 
vernent peu  avec  ce  plein  calme  de  la  raison  qui  aide  si  bien  à  décou- 
vrir les  vrais  rapports  des  choses  humaines  avec  le  monde.  Aussi 
sont-ils  rassasiés  de  mécomptes  et  de  dégoûts;  ce  sont  gens,  comme 
dit  Charron ,  qui  font  tout  à  bon  escient,  sauf  de  vivre.  Est-il  pos- 
sible, en  effet ,  de  voir  toujours  bien,  toujours  juste  avec  les  oscilla- 
tions d'une  sensibilité  maladivement  excitable,  qui  fortifie  et  abat,  qui 
ranime  et  qui  tue,  qui  tantôt  élève  son  martyr  jusqu'au  Ciel,  et  tantôt 
l'enchaîne  sur  un  lit  de  douleur,  se  dirigeant  sans  cesse  sur  tous  les 
points  oii  existe  une  cause  physique  ou  morale  qui  la  stimule ,  qui 
l'attire  et  la  fait  vibrer? 

Dans  ce  perpétuel  changement  d'état  de  l'économie ,  il  est  des 
instants  où  le  corps  épuisé  ,  languissant ,  frappé  d'une  impuissance 
musculaire  prononcée ,  insf)lre  un  sentiment  de  faiblesse  et  de  défail- 
lance aussi  complet  que  décourageant  ;  espèce  de  torpeur  qui  semble 
n'être  qu'une  moyenne  proportionnelle  entre  la  mort  et  la  vie;  alors, 
on  fait  effort,  on  abandonne  tout,  on  oublie  tout  pour  se  cramponner 
à  la  vie,  qui  paraît  près  de  s'éteindre.  Dans  d'autres  moments,  une 
certaine  exaltation  d'idées  se  manifeste;  elles  se  pressent,  elles 
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débordent,  mais  les  organes  n'y  répondent  pas,  et  la  force  d'élabora- 
tion manque.  Ces  idées  sont  toujours  confuses,  peu  développées,  un 
travail  suivi  ne  pouvant  les  féconder.  A  quoi  d'ailleurs  aboutirait  ce 
travail?  à  ruiner  totalement  la  santé  par  les  efforts  qu'il  exige.  Com- 
ment alors  s'inspirer  de  pensées  d'avenir  et  d'immortalité  avec  la 
mort  dans  le  sein?  Comment  se  livrer  à  de  savantes  élucubratioijs, 
suivre  une  carrière  active,  supporter  les  fatigues  du  barreau,  les 
travaux  assidus  de  l'administration ,  les  violentes  émotions  de  la  tri- 
bune, les  agitations  de  la  place  publique,  bien  moins  encore  diriger 
d'une  main  ferme  et  sûre  le  vaisseau  de  l'État  dans  la  tourmente  poli- 
tique? Ainsi  cette  chaleur  d'accès  de  l'imagination ,  qui  semblerait 
devoir  être  la  compensation  des  facultés  perdues ,  est  une  nouvelle 
cause  de  désespoir  et  d'ennui.  Quant  à  moi ,  je  dirai  avec  Pascal  : 
<c  J'admire  comment  on  n'entre  pas  en  désespoir  d'un  si  misérable 
état.  »  Notez  bien  que  ces  dispositions  du  corps  influent  inévitable- 
ment sur  les  conceptions  de  l'esprit  •  et  cette  considération  mériterait 
bien  de  fixer  l'attention  des  penseurs  profonds ,  si  celle  de  leur  santé 
leur  paraît  trop  frivole.  Car  souvenons-nous  toujours  que  les  idées , 
les  sentiments,  les  affections,  la  vie,  en  un  mot,  sont  le  reflet  du 
mode  d'organisation,  et  que  les  œuvres  d'un  homme  de  génie  sont  le 
résultat  fécond  des  faits,  des  pensées ,  des  émotions,  des  inspirations 
de  sa  vie  entière. 

En  vain,  dira-t-on,  vous  appliquez-vous  à  rembrunir  le  tableau. 
Quand  il  serait  vrai  que  la  constitution  éminemment  nerveuse,  lors- 
qu'on en  abuse,  entraînât  les  maux  que  vous  avez  peints ,  les  dédom- 
magements et  les  dons  qui  l'accompagnent  seraient  encore  une  com- 
pensation préférable  à  tout.  L'homme  supérieur,  né  avec  cette 
puissance  de  tête  et  de  volonté  appelée  à  déplacer  les  limites  de 
l'intelligence,  est  toujours  au-dessus  des  infirmités  qui  l'accablent.  Ses 
jouissances  mêmes  sont  d'autant  plus  pures,  qu'elles  sont  indépen- 
dantes de  son  organisation ,  de  la  nature,  de  la  fortune  et  du  reste  de 
l'univers.  Voilà  ce  qu'une  éloquence  menteuse  et  piperesse  ne  cesse 
de  répéter  dans  la  bouche  des  panégyristes.  Mais  la  vie  privée  des 
hommes  célèbres ,  les  maux  qu'ils  endurent,  leurs  aveux ,  soit  dans 
l'intimité  de  l'amitié,  soit  aux  médecins ,  prouvent  combien  on  doit 
rabattre  de  cet  enchantement  extérieur  et  factice,  de  ces  éloges  men- 
songers, espèce  de  guet-apens  oratoire.  S'il  y  a  au  monde  quelque 
chose  de  démontré ,  c'est  que  l'excitation  anormale  du  système  ner- 
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veux  et  particulièrement  du  cerveau  ;  c'est  que  l'inégale  répartition 
des  forces ,  la  tumultueuse  discordance  des  actes  vitaux ,  troublent 
l'intégrité  fonctionnelle  des  organes ,  entravent  l'exercice  de  la  vie , 
anéantissent  la  santé  et  le  bien-être.  Pourquoi  donc  vouloir  trouver 
dans  la  vie  ce  que  la  nature  a  refusé  d'y  mettre  ,  un  organisme  con- 
stamment à  l'épreuve  de  sensations  fortes ,  d'émotions  enivrantes  et 
d'un  esprit  sans  repos?  Pourquoi  désirer.^  avec  un  corps  fragile,  des 
jouissances  et  des  lumières  surhumaines?  So7\s  tua  mortalîs,  non 
cstmortale  quod  optas.  (Ovid.)  Dans  une  vie  grevée  de  toutes  les 
amertumes  de  la  gloire,, je  ne  crains  pas  de  l'affirmer,  la  plus  doulou- 
reuse est  assurément  la  perte  de  la  santé.  Le  baume  moral  d'un  amour- 
propre  satisfait  n'adoucit  pas  toujours  complètement  les  regrets  qui 
en  sont  la  suite.  Si  on  se  pénétrait  bien  de  ces  vérités,  fondées  sur  la 
nature  même  de  l'homme ,  le  trop  penser,  cet  ennemi  né  de  notre 
espèce,  ne  ferait  pas  tant  de  victimes.  On  ne  verrait  pas  une  foule  de 
savants,  d'artistes,  de  littérateurs,  de  jurisconsultes,  etc.,  construire 
le  tissu  de  leurs  propres  tourments ,  dessécher  de  bonne  heure  les 
sources  de  la  pensée  et  manquer  à  leur  destinée.  Il  faut  que  tout  soit 
dosé,  calculé,  mesuré  ^  que  la  règle  du  plus  ou  du  moins  soit  appliquée 
à  tout,  même  aux  quantités  morales;  c'est  la  plus  grande  loi  de  la 
nature ,  puisqu'elle  est  celle  de  l'harmonie  des  êtres. 

Toutefois ,  j'ai  beau  faire ,  on  croira  toujours  que  le  trait  est  forcé 
pour  le  rendre  plus  frappant;  il  n'en  est  rien  cependant.  Demandez 
aux  médecins  qui  exercent  dans  une  grande  ville ,  eux  qui  voient  si 
souvent  dans  l'endroit  caché  des  cœurs  l'amertume  qui  les  flétrit,  ils 
vous  diront  combien  cette  force  e^^r«-naturelle  de  réflexion  est  dan- 
gereuse pour  l'humanité.  On  répond  ordinairement  que  la  position 
sociale,  que  les  circonstances  l'exigent  ainsi;  sans  doute,  mais  le  mal 
n'en  est  pas  moins  réel.  D'ailleurs  je  prouverai  que ,  dans  chaque 
circonstance,  il  est  possible  de  le  diminuer,  et  qu'on  peut  alléger  le 
fardeau  quand  on  le  veut  bien.  On  argue  encore  en  disant  que  ces 
principes  manquent  de  vérité ,  ou  sont  au  moins  exagérés ,  qu'il  y  a 
de  nombreuses  exceptions.  Ces  exceptions  sont  plus  rares  qu'on  ne  le 
croit;  car  remarquez  bien  que,  parmi  les  hommes  qui  se  livrent  à  ce 
genre  d'excès,  les  uns  vivent  assez  longtemps,  mais  languissants, 
épuisés ,  et  que  les  autres  meurent  au  commencement  de  leur  car- 
rière, connus  seulement  de  leurs  amis,  de  leurs  médecins.  Combien 
de  jeunes  gens  surtout,  moissonnés  de  bonne  heure ,  ne  se  reposent 
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point  à  l'ombre  du  laurier  qu'ils  ont  semé  !  Les  exceptions  les  plus 
nombreuses  se  trouvent  parmi  les  hommes  qui,  sacrifiant  paisible- 
ment aux  muses,  et  traitant  la  réputation  comme  les  honneurs,  savent 
en  jouir  ou  s'en  passer.  Mais  du  moment  que,  poussé  par  le  démon 
de  la  célébrité,  on  veut  inscrire  son  nom  sur  le  bronze  séculaire; 
que  le  besoin  rongeur  de  la  louange  des  autres  se  fait  sentir  ;  qu'on 
se  décide  à  arracher  feuille  à  feuille  ce  laurier  morte  venalem, 
comme  dit  si  bien  Horace;  qu'on  a  toujours  présent  à  l'esprit  le 
qu'en  diront  les  Athéniens?  la  vie  cesse  de  s'exercer  selon  ses  lois 
ordinaires  de  régularité.  Je  ne  sais  quel  feu  pénètre  et  consume  l'éco- 
nomie, quelle  impétuosité  de  mouvements  intérieurs,  quel  bouillon- 
nement du  sang,  quelle  agitation  fiévreuse  se  manifestent.  Les  forces 
motrices  et  contractiles  diminuant  peu  à  peu ,  la  sensibilité  prédo- 
mine outre  mesure.  Dès  lors  plus  d'équilibre ,  plus  d'harmonie  dans 
les  fonctions  :  l'unité  élémentaire  organique  se  trouve  rompue,  et  les 
maladies  naissent  en  foule.  Remarquons  toujours  que  la  vie  s'altère 
et  se  détruit  ici  par  deux  causes ,  parce  que  son  action  a  été  hâtée, 
précipitée,  exagérée,  puis  parce  qu'elle  a  été  irrégulière,  tant  il  est 
vrai  qu'il  faut  des  bornes  à  la  méditation,  au  travail  de  tête,  au  désir 
d'acquérir  des  connaissances,  de  solliciter  sans  cesse  la  renommée  et 
la  fortune,  en  un  mot,  qu'il  faut  savoir  avec  sobriété,  aussi  bien  que 
vivre  avec  tempérance.  Le  génie  qui,  voulant  arracher  aux  dieux  leur 
secret,  reste  frappé  de  l'anathème  céleste,  est  un  emblème  aussi  juste 
que  frappant  des  tourments  de  certains  hommes  illustres.  Ceci  nous 
explique  également  ce  symbole  de  l'antique  et  suprême  sagesse  : 
'Dieu  a  marqué  d'un  signe  formidable  le  fruit  de  l'arbre  de  la  science; 
ce  fruit  est  doux  et  savoureux ,  mais  souvent  il  donne  la  mort  :  '> 
Gustans  giistavi paululùni  niellis...  et  ecce  morior. 
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CHAPITRE  XVIII. 


CONSIDERATIONS  SUR  CE  MOT  D'ARISTOTE  . 
QUE  LA  PLUPART  DES  IIOIDIES  CÉLÈBRES  SONT  ATTEINTS  DE  MÉLANCOLIE. 


Arisloteles  quidem,  ait.  oinncs  ingeniosos  inclancholicos  esse. 
—  Cic,  Tuscul.,  lib.  1,  25.  — 


Si  j'ai  fidèlement  exposé  les  avantages  et  les  inconvénients  de  la 
constitution  des  penseurs  profonds ,  on  doit  aisément  pressentir  les 
causes  de  la  mélancolie  dont  beaucoup  d'entre  eux  sont  atteints.  Cette 
disposition  de  l'àme  chez  les  hommes  célèbres  n'avait  point  échappé 
aux  anciens,  et  notamment  à  Aristote.  Ce  grand  observateur  remar- 
qua, en  effet,  que  la  plupart  des  hommes  qui  se  distinguent  dans  les 
sciences  et  les  beaux-arts,  dans  la  philosophie  ou  le  gouvernement  des 
États,  avaient  une  tendance  presque  inévitable  à  la  mélancolie,  et 
l'expérience  des  âges  a  confirmé  la  justesse  de  cette  observation. 
Cependant  Aristote  s'arrête  au  fait,  il  l'expose,  il  le  constate ,  mais  il 
n'en  donne  aucune  explication.  Les  progrès  des  sciences  physio- 
logiques, la  connaissance  plus  approfondie  de  l'homme  physique  et 
moral,  dans  l'état  sain  ou  malade,  enfin  l'étude  attentive  et  suivie  des 
maladies  mentales,  peuvent,  il  me  semble,  donner  aujourd'hui  la 
solution  de  cet  ancien  problème. 

Remarquons  d'abord  que  les  médecins  sont  maintenant  d'accord 
pour  ranger  la  mélancolie  parmi  les  névroses.  Qu'elle  ait  son  siège 
primitif  dans  l'encéphale ,  ou  que  ce  siège  existe  dans  les  viscères 
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abdominaux,  toujours  est -il  qu'il  faut  la  coïncidence  d'un  système 
nerveux  très-prédisposé  à  cette  affection.  Or,  quelle  est  celte  prédis- 
position? Ici  les  faits  sont  nombreux  et  incontestables  ;  tous  démon- 
trent que  cette  prédisposition  consiste  dans  une  organisation  plus  ou 
moins  délicate ,  mais  sujette  au  spasme  et  à  l'éréthisme ,  dans  un 
système  nerveux  éminemment  impressionnable ,  dans  une  sensibilité 
vive,  forte,  mobile,  active,  dans  une  imagination  ardente,  sans  repos, 
et  qui  s'exalte  facilement,  dans  un  moral  très-développé  et  une  intel- 
ligence des  plus  exercées.  Maintenant,  nous  le  demandons,  où  le 
médecin  peut-il  trouver  un  tel  concours  de  facultés ,  si  ce  n'est  dans 
la  constitution  des  hommes  célèbres,  quelque  carrière  qu'ils  aient 
suivie?  Voilà  donc  la  pi^édisposition  à  la  maladie  dont  il  s'agit,  établie 
chez  eux,  elle  est  pour  ainsi  dire  innée. Reste  maintenant  à  la  féconder 
parles  causes  occasionnelles  et  déterminantes.  Ces  causes  sont  nom- 
breuses et  surtout  énergiques  ;  nous  les  trouverons, dans  l'état  social, 
dans  la  civilisation  toujours  progressive,  dans  le  choc  des  intérêts  et 
des  passions,  enfin  dans  les  phases  et  les  mouvements  de  la  fortune 
humaine. 

Tout  homme  né  avec  des  qualités  supérieures  tend  à  en  obtenir  le 
plus  grand  développement  possible.  Soit  qu'il  s'adonne  aux  sciences 
ou  aux  arts,  soit  qu'il  s'expose  aux  tempêtes  de  la  vie  publique,  il  cher- 
che à  s'élever ,  à  s'illustrer ,  à  fonder  sa  célébrité ,  il  désire  que  son 
nom  brille  aux  yeux  de  ses  contemporains  et  de  la  postérité ,  il  rêve 
sans  cesse  à  la  gloire,  il  veut  en  un  mot,  comme  l'a  dit  un  grand  écri- 
vain, «  travailler  toute  sa  vie  à  sa  statue.  »  Mais  pour  parvenir  à  ce 
but,  le  sentier  est  rude,  âpre  et  largement  semé  d'épines.  Que  de 
travaux  à  faire,  que  d'efforts  à  tenter,  que  d'obstacles  à  surmonter  de 
la  part  des  hommes  et  des  choses  !  Et  par  une  conséquence  inévitable, 
que  d'inquiétudes  et  d'angoisses  précordiales ,  que  d'agitations  inté- 
rieures à  éprouver,  que  d'émotions,  que  de  sensations,  tantôt  pénibles 
et  douloureuses,  tantôt  pures  et  délicieuses,  mais  toujours  vives, 
multipliées,  extrêmes  et  retentissantes  au  plus  profond  de  l'âme  !  Or, 
on  doit  le  dire,  il  n'est  peut-être  point  d'organisme  à  l'épreuve  de 
pareils  ébranlements.  Ce  haut  degré  de  vitalité  où  les  organes  sont 
maintenus,  cette  exagération  des  actes  fonctionnels  de  l'économie,  en 
rompent  nécessairement  l'harmonie.  Les  conditions  dynamiques  de  la 
vie  compatibles  avec  la  santé  ont  cessé  d'exister.  Deux  résultats  ont 
lieu  dans  cette  circonstance  :  d'un  côté,  par  la  prééminence  native  de 
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l'encéphale  et  de  l'encéphale  toujours  excité,  une  grande  partie  de 
l'activité  nerveuse  se  concentre  sur  cet  appareil,  ce  qui  détruit  l'équi- 
libre de  l'innervation  ;  de  l'autre ,  le  système  nerveux  acquiert ,  à  la 
longue,  une  mobilité,  une  sorte  ^e  faiblesse  irritative  qui  le  rend 
éminemment  impressionnable.  Ce  dernier  effet  dépend  d'une  loi 
physiologique  des  plus  importantes  dont  nous  avons  parlé,  loi  en  vertu 
de  laquelle  plus  les  nerfs  sont  irrités,  plus  ils  sont  irritables,  plus 
la  sensibilité  est  exercée,  plus  elle  est  apte  aux  impressions.  De  sorte 
que  la  dîathèse  d'irritabilité,  base  et  principe  de  la  constitution  des 
hommes  célèbres  dans  tous  les  genres,  augmente  et  s'exagère  néces- 
sairement, toujours  en  proportion  de  l'exercice  violent,  assidu,  des 
facultés  intellectuelles  et  affectives. 

On  conçoit  maintenant  qu'il  doit  y  avoir  une  réaction  sur  l'organisme 
en  général.  En  efïet,  cette  diatlièse  d'irritabilité,  poussée  à  son  der- 
nier terme,  est  toujours  profondément  perturbatrice  des  appareils  de 
la  vie.  Elle  arrive  souvent  à  la  susceptibilité  nei-veuse  ifiorbide, 
affection  si  commune  et  pourtant  si  peu  connue.  Cette  susceptibilité 
nerveuse,  ce  fond  d'irritation  habituelle,  s'étend  bientôt  du  physique 
au  moral,  des  organes  aux  pensées  et  aux  sentiments;  or,  de  cette 
disposition  à  la  névrose  connue  sous  le  nom  de  mélancolie,  il  n'est 
qu'un  pas,  bien  souvent  même,  on  serait  tenté  d'en  établir  l'identité. 

Ainsi,  la  prédestination  organique  et  matérielle  des  hommes  célèbres 
à  la  mélancolie  nous  paraît  donc  démontrée  précisément  par  les  dons 
qu'ils  ont  reçus  de  la  nature,  par  cette  haute  capacité  de  sentir,  par 
cette  exquise  délicatesse  de  perception,  cette  force  de  conception  qui 
les  caractérise;  et  plus  l'excentricité  intellectuelle  dont  il  s'agit  est 
prononcée,  plus  ils  semblent  enclins  à  cette  maladie.  Aussi  voit-on 
que  le  sentiment  d'amertume,  la  lassitude  des  choses  présentes  qui 
s'attachent  à  la  plupart  des  hommes  qui  ont  fortement  vécu  de  la  vie 
de  la  pensée,  ne  se  manifeste  guère  qu'à  l'âge  viril.  A  cette  époque, 
en  effet,  l'organisme  a  éprouvé  de  profondes  modifications.  La  balance 
circulatoire,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  n'est  plus  la  même,  le  sang 
veineux  dominant  déjà  le  système  artériel;  de  là  les  stases  de  sang 
noir  abdominal,  les  engorgements  des  ramifications  de  la  veine  porte, 
la  faiblesse  des  organes  digestifs,  la  constipation,  la  disposition  hémor- 
roidaire  si  constamment  observée  chez  les  hommes  de  cabinet.  C'est 
d'ailleurs  depuis  longtemps  une  vérité  admise  en  médecine,  que 
les  affections  chroniques  sous- diaphragmatiques,  ou  abdominales, 
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empreignent  le  moral  d'une  mélancolie  proportionnée  au  degré  de 
leur  intensité.  La  misanthropie,  l'hypocondrie,  la  manie  se  lient  pres- 
que inévitablement  à  quelque  lésion  abdominale  *.  Les  hommes  à 
réflexions  chagrines,  les  penseurs  morosophiques,  toujours  ramenés 
à  cette  désolante  conclusion,  que  le  malheur  est  la  seule  réalité  de  la 
vie,  sont  constamment  menacés  de  quelque  aff'ection  dans  le  vaste 
ensemble  des  organes  abdominaux,  mais  toujours  avec  comcidence 
d'une  disposition  particulière  du  système  nerveux  cérébral. 

Cette  dernière  condition  est  tellement  importante ,  qu'elle  seule 
peut  produire  jusqu'à  un  certain  point  la  mélancolie  5  c'est  ce  qu'on 
remarque  chez  plusieurs  jeunes  gens  doués  d'une  vive  sensibilité. 
Cependant  ne  nous  y  trompons  pas ,  la  mélancoUe  du  jeune  homme 
diffère  beaucoup  de  celle  de  l'homme  qui  a  vécu.  Chez  le  premier, 
elle  est  ordinairement  douce  et  suave ,  elle  tient  à  quelque  chose  de 
vague  et  d'incertain;  au  fond  se  trouve  constamment  l'espérance, 
quelques  pleurs  terminent  souvent  la  crise.  Mais  chez  le  penseur  d'un 
âge  mûr,  la  mélancolie  est  constante,  acre,  profonde,  parce  que 
non-seulement  les  douleurs  sont  senties,  mais  elle  sont  raisonnées; 
il  y  a  la  souffrance  du  lendemain  ajoutée  à  celle  de  la  veille.  Ces 
douleurs  se  lient  toujours  à  des  regrets,  à  des  souvenirs  pénibles;  il 
est  bien  rare  que  des  larmes  les  adoucissent.  Tous  les  deux  aiment  la 
solitude,  mais  les  passions,  l'espoir  de  se  distinguer  ramènent  le 
jeune  mélancolique  sur  la  scène  du  monde  ;  il  y  cherche  sa  place  et  sa 
destinée,  tandis  que  l'autre,  éprouvant  le  supplice  des  espérances 
trompées,  a  suivi  le  conseil  de  Montaigne  :  '^  Retirer  son  âme  de  la 
presse.  '«  Il  a  donc  cette  satiété  de  la  vie  commune,  ce  dégoût  que  res- 
sententles  esprits  élevés,  trop  tôt  désabusés  des  promesses  des  hommes 
et  des  illusions  de  la  gloire.  La  primeur  de  pensée,  nécessaire  à 
l'idéalité  du  bonheur  que  donne  la  gloire ,  n'existe  plus.  A  ce  mot  de 
gloire,  le  jeune  mélancolique,  épris  de  pensées  fières,  se  sent  soudain 
ranimé ,  le  bruit  et  la  renommée  ont  à  ses  yeux  d'ineffables  douceurs  ; 

'  Saint  Ignace  tomba  plusieurs  fois  dans  des  accès  de  la  plus  noire  mélancolie. 
A  sa  mort,  en  1556,  son  corps  fut  ouvert  par  Reald-Colombo.  Cet  anatomiste  trouva 
des  calculs  biliaires  qui  avaient  pénétré  jusque  dans  la  veine  porte.  Lapides  in 
jecore ,  in  rena  portœ,  ut  tu,  tuis  oculis  vidisli ,  Jacobe  bone,  in  venerabili 
Ignatio  generali  congregationis  Jesu.  {Rcaldi  Columbi,  Cremonensis ,  in  aimo 
gymnasio  romano,  anatomici  celeberrimi ,  De  re  Anatomicâ ,  libri  15.  Pari- 
xiis,  1562.) 
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une  trompette  et  un  laurier ,  que  faut-il  de  plus  pour  être  heureux? 
L'homme  célèbre  a  apprécié  ces  hochets  ce  qu'ils  valent,  et  la  froide 
estimation  qu'il  en  fait,  le  ramène  toujours  au  cruel  mot  de  César  : 
<i  N'est-ce  que  cela?  »  D'ailleurs  le  jeune  mélancolique  est  plein  de 
force  et  de  santé,  une  sorte  de  délire  agite  son  existence,  et  la  vie 
chez  lui  est  tellement  exubérante,  qu'il  sait  à  peine  qu'elle  a  un  terme. 
Comment  concevrait -il  la  mort,  lui  dont  les  organes  sont  si  actifs, 
dont  le  sang  circule  si  vite  et  si  bien?  Mais  chez  le  mélancolique  dont 
la  carrière  s'avance ,  l'organisme  a  fléchi  ^  non-seulement  il  sait,  mais 
il  sent  déjà  qu'il  doit  mourir.  Un  reste  d'existence  décolorée,  quel- 
ques chagrins  encore  et  le  tombeau  ensuite,  ne  sont  pas  des  images 
faites  pour  embellir  et  ranimer  l'existence  :  en  effet,  elle  se  flétrit, 
elle  s'affaisse  de  plus  en  plus ,  spiritus  tristis  eœsiccat  ossa.  (Prov. 
Salom.  ) 

On  le  voit ,  l'exercice  de  la  vie  physique  et  de  la  vie  morale  con- 
duit naturellement  à  la  mélancolie.  Un  peu  plus  ou  un  peu  moins , 
tous  les  hommes  en  sont  là,  mais  ce  sentiment  étant  plus  vif,  est  prin- 
cipalement remarqué  chez  les  hommes  remarquables,  d'autant  plus 
que  l'activité  cérébrale  a  chez  eux  une  singulière  énergie.  Observez 
un  homme  de  génie  suivant  la  route  que  le  destin  lui  trace,  il  s'élance 
avec  ardeur,  avec  espoir  5  mais  plus  son  âme  est  haute,  plus  son  cœur 
est  actif,  son  esprit  supérieur,  plus  il  se  sent  brisé  contre  le  cercle 
d'opposition  et  de  misère  dont  l'entourent  aussitôt  les  préjugés ,  la 
routine  et  l'envie.  Dans  cette  grande  et  perpétuelle  lutte  de  ce  qui  est, 
contre  ce  qui  doit  être,  non-seulement  il  aperçoit,  mais  lui-même 
exagère  parfois  l'inutilité  de  ses  efforts.  Ayant  acquis  de  bonne  heure 
Yhorrible  certitude  dont  parle  Fonlenelle ,  son  esprit  s'abat  et  se 
décourage,  la  misanthropie  s'en  empare,  il  ne  voit  plus,  il  n'attend 
plus  que  le  désordre.  Le  bonheur  n'est  à  ses  yeux  qu'une  illusion 
puérile  dont  il  faut  se  défendre  comme  d'une  faiblesse  ou  d'un  ridicule; 
c'est  une  idée  fixe  qui,  comme  une  espèce  de  vautour,  ronge  un  foie 
toujours  renaissant.  Ainsi  se  trouve  expliqué  cet  axiome  de  philosophie 
médicale ,  que  la  diminution  de  la  joie  est  une  conséquence  morale 
comme  inévitable  du  perfectionnement  de  la  raison  et  de  l'excitabilité 
contre  nature  du  système  nerveux. 

Il  est  encore  une  cause  productrice  de  la  mélancolie,  chez  les 
grands  hommes,  que  nous  ne  devons  pas  oublier.  Tous  prennent  part 
à  la  progression  sociale ,  tous  cherchent  la  gloire ,  où  elle  se  trouve 
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ordinairement,  dans  les  combats,  à  la  tribune,  dans  les  vastes  champs 
de  l'esprit  et  de  la  pensée.  Aussi,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  que 
leur  vie  est  alors  inquiète  et  agitée  !  quelle  activité  dans  cette  période 
de  leur  existence ,  dans  ce  long  effort  vers  la  perfection  morale  ou 
la  supériorité  du  talent!  combien  les  ressorts  de  l'économie  sont 
tendus,  les  nerfs  stimulés,  la  circulation  du  sang  bouleversée,  le 
rhythme  vital  hors  de  mesure ,  les  pensées  rapides ,  les  sentiments 
tumultueux!  Puis  tout  à  coup,  quand  la  nature  ou  la  fortune  disent  : 
C'est  assez!  que  ce  grand  mouvement  s'arrête,  on  conçoit  le  vide 
elïrayant  qui  se  fait  subitement  dans  l'âme;  l'immobilité  de  la  mort 
lui  est  seule  comparable.  Les  grands  capitaines,  les  diplomates  habiles, 
les  administrateurs  consommés,  les  orateurs  parlementaires,  les  gens 
de  lettres  dont  la  renommée  s'étend  au  loin,  en  offrent  de  nombreux 
exemples.  Encore  si,  avertis  par  l'âge  et  le  déclin  de  leur  santé,  ils 
se  retiraient  volontairement  à  l'écart;  si.  d'acteurs  devenant  specta- 
teurs ,  ils  s'appuyaient ,  comme  dit  Pythagore  .  sur  les  barrières  de 
l'arène  où  les  combattants  se  pressent  !  mais ,  il  faut  l'avouer ,  le  plus 
petit  nombre  en  agit  ainsi.  Pourquoi  cela?  c'est  que  la  soif  de  la  célé- 
brité est  aussi  inextinguible  que  celle  de  l'or;  c'est  que  l'esprit  et  le 
cœur  des  hommes  supérieurs  sont  également  insatiables  :  l'un  n'est 
jamais  las  de  connaître ,  l'autre  jamais  las  de  désirer. 

Le  malheur  est  que  les  hautes  facultés  dont  ils  sont  doués,  étant 
hors  de  proportion  avec  l'ordre  de  choses  où  ils  doivent  vivre,  ils 
n'ont  plus  qu'une  existence  insipide  qui  fait  supporter  la  vie  sans  s'y 
attacher;  ils  ne  peuvent  être  bien  nulle  part,  puisqu'ils  sont  partout 
une  exception.  C'est  alors  qu'on  observe  cet  impatient  ennui  des 
hommes  de  génie,  qui  n'est  pas  encore ,  mais  qui  touche  de  près  à  la 
mélancolie.  Saint  Augustin  dit  en  parlant  des  désirs  :  Eunt,  ut  non 
sint ,  <  ils  tendent  à  ne  plus  être:  >  mais  l'homme  médiocre  a  mille 
sujets  de  désirs  que  n'a  plus  celui  qui  a  trop  réfléchi.  Ce  dernier  a 
dans  son  génie  une  mesure  à  laquelle  bien  souvent  rien  ne  s'arrange  ; 
sa  délicatesse  le  rend  dédaigneux;  forcé  par  sa  nature  d'être  difficile, 
il  paraît  froid,  hautain;  il  irrite  par  là  contre  lui  les  petits  esprits, 
mais  les  petits  esprits  c'est  le  grand  nombre.  Appliquant  à  tout  sa 
microscopique  sagacité,  il  a  d'abord  jugé  la  valeur  et  le  poids  des 
choses  auxquelles  les  autres  attachent  encore  du  prix.  Or.  cette  fu- 
neste clairvoyance  n'est  jamais  sans  rompre  le  charme,  sans  détruire 
une  foule  d'illusions  importantes  à  conserver  :  il  est  travaillé  par  le 
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démon  de  la  chose  impossible.  La  remarque  en  a  été  faite  :  avec  un 
esprit  fin  et  pénétrant,  avec  un  goût  pur.  un  discernement  exquis, 
on  est  trop  exigeant;  on  n'est  jamais  satisfait  ni  de  soi  ni  des  autres; 
les  moindres  défauts  sont  sentis,  et  le  sont  très -vivement.  C'est  un 
supplice  continuel  dans  la  vie  ordinaire  qu'une  pareille  délicatesse. 
Comment  alors  redonner  le  goût  des  habitudes  simples  à  un  homme 
d'un  génie  vaste ,  d'une  imagination  active,  inquiète,  préférant  à  tout 
le  bruit  et  le  fracas ,  avide  d'illusions  .sans  bornes  qui  s'éloignent  sans 
cesse  pour  le  tromper  toujours?  Qu'on  ne  s'étonne  donc  plus  si  un 
chagrin  profond  et  secret  brise  l'âme  de  cet  homme,  si,  au  banquet 
de  la  vie ,  l'absinthe  est  son  lot ,  tandis  que  le  miel  abonde  pour 
d'autres  qui  lui  sont  inférieurs. 

II. 

Distinguons  bien  surtout  la  mélancolie ,  véritable  affection  patho- 
logique, de  ce  sentiment  vague  qui  étreint,  qui  tourmente  l'âme  du 
poète  et  de  l'artiste  ;  en  un  mot ,  du/e  ne  sais  quoi  de  rêveries  volup- 
tueuses produisant  de  douces  excitations  des  facultés  intellectuelles. 
Il  est  certain  que  la  sensibilité  de  l'âme ,  l'imagination  vive  et  tendre, 
sont  un  principe  profond  et  agissant  d'heureuses  inspirations;  mais  il 
s'agit  ici  d'une  véritable  maladie,  de  la  misanthropie,  fruit  d'un  corps 
languissant ,  d'un  esprit  actif  et  découragé.  Quand  celle-ci  guide  la 
plume  de  l'écrivain ,  alors  jaillit  de  l'âme  une  vive  source  de  pensées 
sombres,  de  tableaux  lugubres,  d'affligeants  apophthegmes  ;  la  verve 
est  acre,  implacable,  virulente;  il  y  a  toujours  une  corde  d'airain  à 
cette  lyre. 

Nous  avons  remarqué  tout  ce  que  peut  la  réaction  viscérale  sur  le 
cerveau  prédisposé;  n'oublions  pas  non  plus  qu'une  morosité  habi- 
tuelle ,  qu'un  penchant  décidé  pour  les  idées  tristes,  influe  à  son  tour 
d'une  manière  fâcheuse  sur  l'économie ,  et  notamment  sur  l'appareil 
digestif.  Il  est  certain  que,  dans  ce  cas,  les  forces  vitales  se  concen- 
trent à  l'intérieur ,  que  les  digestions  s'altèrent,  que  le  foie  s'engorge 
et  s'irrite,  que  la  circulation  s'alanguit.  Il  existe  donc,  comme  l'ob- 
serve un  célèbre  physiologiste  du  dernier  siècle,  entre  les  idées 
agréables  qui  naissent  dans  l'âme  et  Y  épanouissement  des  fibres  de 
tout  le  corps,  surtout  des  organes  épigaslri(iues,  un  rapport  si  intime, 
que  ces  deux  modes  de  notre  existence  physique  et  morale  s'appellent 
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mutuellement  et  naissent  l'un  de  l'autre.  Quelquefois  il  arrive  que  la 
mélancolie  faisant  des  progrès,  l'imagination  se  remplit  de  chimères, 
l'esprit  s'aigrit  et  n'enfante  plus  que  des  erreurs  déplorables,  des 
systèmes  extravagants.  En  s'éloignant  trop  du  réel,  on  s'approche  de 
l'impossible,  de  l'inexplicable,  du  fantastique;  on  s'y  plongea  plaisir, 
on  s'en  fait  une  espèce  d'asile  contre  l'atteinte  et  le  contact  des 
hommes. Il  suffit,  pour  produire  cet  effet,  d'une  affection  passionnée 
qui  s'avise  d'elle-même  et  s'irrite  sans  cesse,  qui  s'empare  peu  à  peu 
de  l'intelligence ,  et  finit  par  absorber  tout  ce  qui  ne  tient  pas  à  cette 
affection,  tout,  jusqu'à  la  personne  morale.  Byron  assure  qu'il  tra- 
vaillait seulement  pour  arracher  sa  pensée  aux  réalités,  pour  se  réfu- 
gier dans  l'idéal,  fûtr-il  horrible ,  selon  son  expression.  Mais  comme 
rien  ne  répond  aux  exigences  d'une  telle  imagination,  les  idées  peu- 
vent être  hautes,  sublimes,  originales,  mais  elles  manquent  de  jus- 
tesse, et  l'on  voit,  comme  l'a  dit  un  écrivain  célèbre,  le  génie  con- 
damné à  déraisonner  pour  crime  d'infidélité  à  sa  mission.  Selon  le 
positif,  le  sage  Condillac;  «  de  tous  les  êtres  créés,  le  moins  fait  pour 
se  tromper ,  est  celui  qui  a  la  plus  petite  portion  d'intelligence.  »  Eh 
bien  !  l'inverse  est  exactement  vrai  :  l'esprit  le  plus  étendu ,  le  savoir 
le  plus  profond ,  ne  conduisent  quelquefois  qu'à  produire  de  mon- 
strueuses aberrations  et  de  bizarres  systèmes.  Il  est  peu  d'hommes 
illustres  qui  n'en  fournissent  des  preuves,  et  cependant  ils  sont  les 
lumières  et  l'orgueil  de  notre  espèce  :  étrange  phénomène  qui  prou- 
verait seul  notre  état  d'imperfection  actuelle,  et  que  nous  sommes 
destinés  à  nous  élever  dans  la  hiérarchie  des  êtres  ! 

Ce  pressentiment  d'une  perfection  future ,  et  qu'ils  ne  peuvent 
atteindre  ici-bas ,  a  été  pour  certains  hommes  une  cause  très-active , 
très-réelle  de  mélancolie.  Qui  le  croirait  parmi  le  vulgaire  !  Mais  la 
médecine,  qui  contient  les  fastes  de  toutes  les  douleurs  humaines, 
doit  encore  noter  celle-ci  ;  douleur,  à  la  vérité ,  qui  n'est  pas  faite 
pour  toutes  les  âmes.  Demandez  à  un  homme  de  haute  intelligence , 
capable  de  dire  comme  Michel-Ange  : 

E  vo'  per  vie,  vien  calpestale  e  sole. 

si,  après  avoir  profondément  médité  ;  si  lorsque  son  génie, lancé  dans 
le  plein  orgueil  de  sa  puissance ,  comprend  et  pénètre  certaines  lois 
de  l'univers,  arrache  quelque  étincelle  du  vrai  ou  du  beau;  demandez- 
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lui  s'il  est  entièrement  satisfait  :  il  vous  répondra  qu'il  est  seulement 
sur  la  voie,  et  que  l'horizon  s'agrandit  à  mesure  qu'il  avance,  parce 
qu'il  n'appartient  qu'au  génie  de  savoir  combien  nos  connaissances 
sont  bornées.  Notre  ignorance  est  une  espèce  de  torture  qu'éprouvent 
les  hommes  supérieurs ,  parce  qu'ils  comparent  avec  accablement  les 
vanités  de  la  science  à  la  désespérante  grandeur  de  la  nature.  Newton 
lui-même  se  regardait  comme  un  enfant  ramassant  des  coquillages 
au  bord  du  grand  océan  de  la  vérité.  Souvent  il  arrive  encore  que  le 
cœur  de  cet  homme  n'est  guère  plus  satisfait  que  son  esprit.  Contristé 
par  le  néant  de  l'humanité,  s'abandonnant  à  une  ardente  aspiration, 
vers  un  bonheur  que  lui  seul  conçoit ,  sans  cesse  haletant  après  une 
fantastique  espérance  de  féhcité,  il  éprouve  l'impérieux  besoin  de  cet 
ordre  que  le  monde  présent  semble  contredire ,  de  cet  avenir  que  la 
terre  lui  refuse.  Il  demande  aux  hommes  ce  qu'ils  ne  peuvent  donner, 
des  vertus  d'ange  et  des  affections  éternelles ,  la  vertu  constamment 
pure  et  la  vérité  sans  alliage.  Ainsi,  ses  désirs  en  dehors  du  cercle 
matériel  et  des  possibilités  organiques,  ne  s'y  rapportent  pas  ou  s'y 
rapportent  mal;  la  limite  finissant  toujours  par  lui  faillir,  il  reste 
comme  abîmé  dans  son  impuissance.  Ne  cherchez  plus  d'harmonie 
entre  ce  qu'il  voit,  ce  qu'il  entend  chaque  jour  et  ce  qu'il  pense ,  entre 
les  idées  de  la  foule  et  celles  qui  le  dévorent ,  entre  le  monde  réel  et 
le  monde  des  possibles  qu'il  crée,  qu'il  embellit.  Aidé  de  cette  puis- 
sance d'excitation  nerveuse  dont  il  est  doué ,  son  imagination  s'élance 
et  franchit  toutes  les  barrières  ;  elle  se  croit  délivrée  de  sa  prison  de 
chair,  mais  en  vain.  Quelle  que  soit  la  suprématie  organique  du  cer- 
veau, elle  ne  va  pas  jusqu'à  supporter  impunément  d'aussi  violentes 
stimulations;  cet  appareil  se  fatigue  et  s'épuise;  dès  lors  le  vrai  se 
reproduit ,  et  toujours  avec  amertume.  De  ces  ravissantes  extases ,  de 
cet  univers  artificiel,  l'imagination,  toujours  dupe  de  son  exigence, 
retombe  dans  la  réalité  sensible  et  perceptible ,  dans  le  monde ,  tel 
que  Dieu  l'a  fait  :  dès  lors ,  et  dans  une  ligne  progressive,  surviennent 
le  dégoût,  le  dédain,  l'aversion ,  la  tristesse,  la  mélancolie  vague,  la 
profonde  mélancolie,  l'ennui  de  la  vie,  l'idée  ^a^e  de  la  mort...  le 
suicide. 

«  La  mort  a  des  faveurs  à  mille  autre  pareille ,  » 

m'écrivait  un  de  mes  malades ,  triste  et  mélancolique  au  plus  haut 
degré. 
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Il  en  est  qui  s'arrêtent  à  moitié  de  ce  sentier  funeste,  d'autres  le 
parcourent  entièrement.  Rousseau  a-t-il  ou  non  mis  fin  à  son  exis- 
tence? Gilbert  ne  s'est-il  pas  tué  à  l'Hôtel-Dieu?  Sans  l'Italie,  Byron 
dit  qu'il  aurait  puisé  la  liberté  dans  Vanneau  d'Annibal.  De  nos 
jours,  un  littérateur  plein  d'esprit  et  de  goût  n'est-il  pas  tombé,  selon 
son  panégyriste,  dans  cet  abîme  que  Pascal  voyait  sans  cesse  devant 
lui?  Plus  récemment  encore ,  un  peintre  célèbre  (Gros)  et  un  artiste 
lyrique  non  moins  illustre  (Adolphe  Nourrit  )  n'ont-ils  pas  été  atteints 
de  mélancolie,  puis  d'une  sorte  de  délire  mêlé  d'orgueil  qui  les  a  con- 
duits au  suicide?  Ce  désir  tourmentant  d'une  perfection  indéfinie, 
d'un  état  de  bien-être ,  de  bonheur,  aussi  impossible  à  définir  qu'à 
obtenir,  est  donc  pour  certains  hommes  une  cause  très-réelle  de  cha- 
grin, d'ennui  profond  et  de  mélancolie.  Remarquons  encore  que  cette 
espèce  de  supplice,  particulier  aux  grandes  âmes,  s'applique  à  tout, 
se  retrouve  même  dans  les  choses  les  plus  ordinaires,  les  plus  simples 
de  la  vie  commune. 

Quelquefois  on  se  flatte  que  l'homme  supérieur  échappera  par  la 
gloire  à  ce  sombre  avenir  ;  qu'il  sera  récompensé  des  lumières  qu'il  a 
répandues,  des  découvertes  et  du  bien  qu'il  a  faits.  Soyons  justes,  la 
société  n'est  pas  toujours  ingrate;  parfois  elle  proclame  hautement  sa 
reconnaissance.  Virgile  fut  admiré  du  peuple  romain,  et  Jeûner  a  été 
regardé,  de  son  vivant,  comme  un  des  bienfaiteurs  de  l'humanité. 
Toutefois  on  les  compte  ces  heureux;  combien  d'autres,  possédés  de 
la  vertueuse  fohe  d'éclairer  les  hommes,  ont  été  méconnus,  méprisés^ 
persécutés!  Combien  ont  éprouvé  qu'on  ne  peut  apporter  une  vérité, 
une  consolation  à  l'homme  qu'au  prix  de  son  repos  et  de  sa  vie  !  La 
plupart  ont  eu  le  tort  de  venir  trop  tôt ,  de  voir  plus  loin  et  de  voir 
mieux  que  les  autres.  Rien  de  plus  vrai,  il  ne  faut  pas  avoir  trop 
raison,  et  il  est  souvent  dangereux  d'avoir  raison  contre  ses  contem- 
porains. L'homme  de  génie  s'aide  de  son  siècle,  bien  qu'il  frappe  à  son 
coin  toutes  les  idées  dont  il  s'empare  ;  puis  il  avance  dans  la  carrière  ; 
il  entrevoit,  il  découvre,  il  saisit  une  vérité  fondamentale,  il  s'écrie  : 
La  voilà!  mais  personne  ne  l'écoute,  ou  bien  il  est  traité  de  rêveur, 
d'homme  à  visions,  par  l'ignorant,  qui  ne  sait  mesurer  le  possible  que 
sur  l'existant.  Au  lieu  de  gloire  qu'il  espérait,  on  le  contredit,  on  l'hu- 
milie ;  on  lui  prouve  d'abord  que  ce  qu'il  avance  est  de  peu  de  valeur 
et  insignifiant;  ensuite,  qu'on  l'avait  dit  et  trouvé  avant  lui  :  en  sorte 
que  cette  vérité  que  lui  seul  comprend  est  condamnée  comme  le  crime, 

14 


214  PREMIERE  PARTIE. 

insultée  comme  la  folie  par  les  contemporains.  Conçoit-on  maintenant 
ce  que  ce  poison  d'indifférence  ou  de  haine  peut  porter  de  surprise, 
de  chagrin,  de  douloureux  mécomptes,  de  mélancolie  enfin  au  plus 
profond  d'une  âme  fière  et  sensible?  La  douleur  du  génie  qui  a  la 
conscience  intime  de  la  gloire  qu'il  mérite  et  le  désespoir  de  l'obscurité 
sous  laquelle  il  s'éteint,  est  peut-être  la  plus  cruelle  qu'il  ait  été  donné  à 
l'espèce  humaine  de  supporter.  Christophe  Colomb,  Galilée,  Copernic, 
Bacon,  Daniel  de  Foë,  Vico,  Descartes,  ont  été  dans  ce  cas.  Quant  à  ce 
dernier,  on  sait  combien  les  sourdes  et  basses  calomnies  de  Voët  lui 
causèrent  d'inquiétude  et  d'ennui  ».  Newton  était  à  peine  compris  des 
savants  les  plus  illustres  de  son  temps  ;  les  tracasseries  de  Hooke,  les 
prétentions  de  Leibnitz  lui  causèrent  un  vif  chagrin.  Dans  les  arts, 
Papin,  Fulton,  Amontons,  Lebon,  l'abbé  de  l'Épée,  ont  fait  des  décou- 
vertes dont  personne  de  leur  temps  ne  s'est  beaucoup  soucié.  Je 
trouverais  dans  l'histoire  de  la  poésie,  de  la  peinture,  mille  exemples 
de  ce  que  j'avance.  Même  aujourd'hui,  si  l'on  voulait  énumérer  les 
misères ,  les  pénuries ,  les  mille  et  une  douleurs  de  certains  artistes , 
savants,  etc.,  ce  serait  à  faire  envier  aux  hommes  d'intelligence  le 
sort  de  la  brute,  la  condition  de  la  plante.  Le  premier  des  artistes, 
Prométhée ,  a  payé  par  de  longues  tortures  le  feu  céleste  qu'il  avait 
dérobé.  Qu'en  résulte-t-il?  que  l'homme  de  génie  qui  malheureuse- 
ment conçoit  un  chef-d'œuvre,  qui  y  croit,  finit  par  douter  de  lui- 
même.  Bientôt  ce  doute  persécuteur  s'empare  de  lui,  l'obsède,  le 
poursuit;  et  le  résultat  est  toujours  un  découragement  profond,  une 
mélancolie  que  rien  ne  peut  dissiper,  quelque  chose  qui  l'effraye  pour 
la  suite  ;  le  coup  mortel  est  déjà  porté. 

L'indifférence  des  contemporains  ne  doit  pas  toujours  leur  être 
reprochée,  bien  que  les  effets  soient  les  mêmes.  Quand  l'industrie  est 
l'unique  but  de  la  société;  quand  l'enthousiasme  est  ridicule,  que  les 
sympathies  sont  à  l'utile,  que  toutes  les  questions  sont  ramenées  au 
positif,  tranchées  par  l'intérêt  et  le  calcul ,  il  reste  bien  peu  de  voix 
pour  célébrer  les  chefs-d'œuvre  des  beaux-arts.  C'est  bien  pis  lorsque 
les  discordes  civiles  ramènent  toutes  les  pensées,  concentrent  toutes 

'  Voici  ce  que  pensait  de  ce  grand  homme,  Naudé,  son  contemporain  :  «  M.  Des- 
carles,  qui  est  mort  à  Stockholm,  le  11  février  1650,  était  un  homme  de  mauvaise 
mine,  qui  n'avait  rien  d'agréable.  S'il  a  laissé  quelque  chose  à  imprimer,  ce  sera 
M.  Piques  qui  en  aura  soin.  Il  avait  bien  des  visions  dans  la  tête,  qui  sont  mortes 
aussi  bien  que  lui.  «  Quelle  apothéose! 
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les  attentions  sur  la  chose  publique.  Malheur  aux  enfants  des  arts  qui 
vivent  de  grandiose,  et  que  le  sort  a  jetés  dans  la  société  en  des  jours 
d'orage,  dans  un  temps  de  désorganisation,  de  décombres  et  de 
ruines!  Le  moyen  d'entretenir  et  d'aviver  le  feu  sacré,  quand  le 
tumulte  de  la  place  publique  retentit  jusque  dans  le  silence  du  cabinet 
et  de  l'atelier  !  On  a  beau  abstraire  son  esprit,  se  faire  un  calme  arti- 
ficiel, il  y  a  une  gêne  de  cœur  et  d'âme  qui  paralyse  les  facultés  ;  il 
est  impossible  que  l'appareil  cérébral  déploie  toutes  ses  forces  et  sa 
complète  activité.  Alors  le  découragement  saisit  l'artiste;  il  se  sent 
arrêté  dans  sa  carrière,  frustré  dans  son  espoir.  Cet  otiumtutimi, 
ce  sentiment  d'un  repos  assuré,  d'une  quiétude  parfaite,  sentiment  si 
précieux  pour  le  génie  qui  crée,  disparaissant,  les  riantes  pensées  de 
la  gloire  font  bientôt  place  à  je  ne  sais  quel  sentiment  amer  qui  mine 
et  sape  l'existence.  On  ne  sait  pas  tout  ce  qu'il  y  a  de  souffrance  dans 
la  vie  solitaire,  exaltée,  laborieuse,  d'un  poëte,  d'un  savant,  qui  se 
consume  sur  une  production,  sur  une  découverte  importante,  avec  la 
presque  certitude  que  son  œuvre  et  son  nom  passeront  inaperçus  sous 
le  torrent  d'une  révolution.  Comme  le  contre-coup  d'une  pareille 
douleur  est  toujours  l'altération  de  la  santé ,  il  est  peu  de  médecins 
pratiquant  dans  une  grande  ville  qui  n'aient  eu  occasion  de  voir  plu- 
sieurs de  ces  infortunés.  Avec  un  peu  de  tact  et  d'expérience  on 
découvre  bientôt  qu'un  chagrin  secret,  velut  spina  in  corde,  comme 
dit  si  bien  Hippocrate,  irrite  sans  cesse  ces  âmes  délicates.  Aussi, 
pour  obtenir  la  guérison  de  pareils  maux,  le  médecin  doit-il  en  bien 
pénétrer  la  cause.  C'est  ici  qu'il  faut  savoir  joindre  les  préceptes  de 
notre  art  à  la  connaissance  pratique  du  cœur  humain,  car  remarquons 
que  la  maladie  elle-même  augmente  singulièrement  l'impressionnabilité 
physique  et  morale.  Cent  mots,  dit  Bichat,  ne  suffiraient  pas  pour 
rendre  la  diversité  des  sensations  qu'entraînent  après  elles  les  affec- 
tions maladives.  Ce  grand  médecin  parlait  en  général,  mais  c'est  bien 
autre  chose  quand  il  s'agit  d'affections  morbides,  naturellement 
empreintes  de  tristesse. 

m. 

On  voit  par  combien  de  routes  la  mélancolie  parvient  à  l'âme, 
quand  le  corps  est  doué  d'une  vive  sensibilité.  La  réflexion  d'Aristote 
est  tellement  juste,  tellement  vraie,  qu'on  a  lieu  de  s'étonner  que 
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quelques-uns  de  ces  hommes  extraordinaires,  dont  le  ciel  est  avare , 
puissent  échapper  à  la  maladie  dont  il  s'agit.  Parce  que,  disait  Luther, 
j'ai  quelquefois  l'air  gai  et  joyeux,  beaucoup  de  gens  se  figurent  que 
je  ne  marche  que  sur  des  roses  :  Dieu  sait  ce  qui  en  est  dans  mon 
cœur  *.  Car  remarquez  bien  que  toutes  les  causes  de  la  mélancolie 
dont  j'ai  parlé ,  et  je  ne  les  ai  pas  toutes  énoncées ,  agissent  sur  des 
individus  éminemment  irritables ,  et  qu'en  général,  ce  n'est  pas  chez 
eux  qu'il  faut  chercher  jusqu'où  peut  aller  la  force  ^endurance  de 
l'homme. Cette  susceptibilité  nerveuse  morbide,  qu'on  peut  considérer 
comme  la  fatalité àe,  leur  constitution,  se  retrouve  ici  dans  sa  cruelle 
activité.  Elle  influe  d'ailleurs  sur  les  petites  comme  sur  les  grandes 
choses  de  l'existence.  Au  physique ,  les  légers  dérangements  de  la 
santé,  les  troubles  passagers  de  l'économie,  inspirent  de  vives  craintes  ; 
au  moral,  les  petites  misères,  les  contre-temps,  les  picoteries  de  la 
vie  commune,  sont  fortement  ressenties  par  l'homme  supérieur,  très- 
irritable.  Au  moindre  choc  de  la  fortune .  son  cœur  se  serre  avec 
violence;  il  pousse  des  rugissements  sous  des  coups  d'épingles.  Jugez 
de  ce  que  peut  produire ,  sur  l'organisation  de  cet  homme ,  les  ma- 
nœuvres de  l'envie,  la  critique  plus  ou  moins  juste  de  ses  ouvrages,  la 
pensée  que  de  jeunes  rivaux  l'emportent,  que  ses  idées,  ses  opinions, 
ses  travaux  ont  vieilli,  qu'il  a  cessé  d'être  une  autorité,  en  un  mot, 
que  la  renommée  semble  déjà  oublier  et  son  nom  et  ses  œuvres. C'est 
la  fièvre,  c'est  du  poison  qu'on  inocule  dans  son  sang,  ou  plutôt  cette 
mélancolie  délétère  qui  gâte  et  flétrit  le  reste  de  l'existence.  Lulli 
avouait,  sur  ses  vieux  jours,  qu'il  aurait  tué  sur-le-champ  quiconque 
lui  aurait  dit  en  face  que  sa  musique  ne  valait  rien:  tant  l'irritabilité 
s'exaspère  quelquefois  chez  certains  individus!  Souvent  aussi,  cette 
irritabilité,  loin  d'éclater  au  dehors,  se  concentre,  mine  et  détruit 
sourdement  l'économie  ^  Si  à  un  talent  du  premier  ordre ,  se  joint 
un  caractère  débile  et  sans  consistance ,  bientôt  l'imagination  s'effa- 
rouche de  tout,  la  méticulosité,  les  terreurs  puériles  l'assiègent  con- 

'  Voltaire  lui-même  écrivait  au  maréchal  de  Richelieu  :  «  Il  faut  que  je  vous  fasse 
ma  confession  :  je  n'ai  jamais  été  gai  que  par  emprunt.  «  {Correspondance,  1766.) 

2  Le  17  mars  1821,  deux  mois  avant  sa  mort ,  Napoléon ,  accablé  de  chagrin ,  de 
douleur  et  d'ennuis  ,  disait  à  un  des  assistants  :  «  Là!  c'est  là,  «  en  montrant  sa 
poitrine  au  docteur  Antomarchi.  Celui-ci  lui  présenta  un  flacon  d'alkali  ;  «  eh  non  ! 
ce  n'est  pas  faiblesse ,  s'écria  le  malade ,  c'est  la  force  qui  m'étouffe ,  c'est  la  vie 
qui  me  tue.  »  {Mémoires,  par  le  général  Monlholon.  ) 
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tinuellement.  Cette  imagination  court  au-devant  du  mal,  elle  le  devine 
et  l'anticipe.  Alors  ces  hommes  se  forgent  mille  chimères  de  persécu- 
tions qu'ils  n'éprouvent  pas  ;  ils  ont  comme  le  frisson  du  pressentiment 
de  malheurs  qu'ils  n'auront  jamais  ;  tout  k  l'opposé  des  imaginations 
gaies,  à  illusions  douces,  ils  voient  toujours  le  mal,  ils  font,  comme  on 
l'a  dit,  des  cachots  en  Espagne.  Un  petit  grain  d'humeur  est  comme 
un  levain  qui  fermente  promptement  et  dont  l'aigreur  se  communique 
à  toute  la  masse  des  pensées.  C'est  là  ce  qu'on  voit  parfois  chez  les 
hommes  les  plus  éminents.  Il  en  résulte  que  ces  esprits  dominateurs 
sont  eux-mêmes  conduits,  subjugués  par  les  motifs  les  plus  petits, 
les  moins  dignes  de  leur  génie.  Leur  imagination  malade  explique 
cette  étonnante  dissonance.  Étudiez  physiologiquement  Rousseau 
atteint  par  l'âge ,  par  le  malheur  et  la  misanthropie  ;  n'est-ce  pas  pitié 
de  le  voir  se  tourmenter  jusqu'au  spasme  pour  les  causes  les  plus 
légères  et  les  plus  insignifiantes!  L'abbé  de  Saint-Cyran  (Jean  Du- 
vergier  de  Hauranne) ,  morose,  chagrin  sur  la  fin  de  sa  vie,  ne  pou- 
vant faire  entrer  des  noyaux  de  cerises  entre  les  barreaux  d'une 
fenêtre,  se  plaignit  amèrement  que  la  Providence  s'opposait  toujours 
à  ses  desseins.  Swift,  qui  mourut  fou,  présentait  dans  sa  vie  ces  inex- 
plicables singularités.  Molière ,  devenu  mélancolique,  se  tourmentait 
des  moindres  choses.  De  nos  jours,  Hoffmann,  le  conteur,  malgré 
son  apparente  gaieté,  soutenait  que  le  mal  se  cache  toujours  derrière 
le  bien ,  que  le  diable  met  sa  queue  sur  toutes  choses.  Le  célèbre 
compositeur  Beethowen  a  offert  les  mêmes  symptômes  ;  naturelle- 
ment bizarre,  susceptible,  irritable  au  plus  haut  degré,  il  devint 
sourd,  et  cette  cruelle  infirmité  pour  un  musicien,  détermina  une 
mélancolie  profonde  dont  une  mort  prématurée  fut  le  dernier  terme. 
«'Mon  organisation  est  si  nerveuse,  disait-il,  qu'un  rien  me  fait  passer 
de  l'état  le  plus  heureux  à  l'état  le  plus  pénible.  » 

Ces  phénomènes  ne  surprennent  pas  le  médecin  qui  connaît  l'homme 
sous  le  rapport  physiologico- moral.  Il  sait  que  chez  certains  indi- 
vidus à  système  nerveux  très- mobile,  très- excitable,  les  perceptions 
sont  tellement  vives  et  délicates,  que  leur  imagination  exaltée  repré- 
sente avec  une  incroyable  force  de  vérité  les  chimères  qu'elle  enfante. 
Les  esprits  profonds,  concentrés,  méditatifs,  sont  les  plus  exposés  à 
ces  hallucinations ,  sorte  d'ivresse  intellectuelle.  Ils  personnifient,  ils 
donnent  de  la  réalité  à  des  êtres  de  raison.  Pour  les  mélancoliques, 
ce  qu'ils  pensent,  ce  qu'ils  rêvent,  ou  ce  qu'ils  voient,  est  souvent  la 
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même  chose.  De  là  ces  images  d'un  bonheur  inouï,  inénarrable,  ou 
bien  ces  terreurs ,  cet  abîme  chimérique  de  malheurs  qui  les  trou- 
blent et  les  épouvantent  à  chaque  instant.  En  recherchant  l'origine 
d'aussi  étranges  phénomènes ,  on  la  trouve  toujours  dans  les  écarts 
et  l'altération  d'une  vive  sensibilité.  Ainsi  se  trouve  cachée  dans  l'in- 
timité même  de  notre  être,  la  cause  de  presque  tout  le  charme  ou  le 
dégoût  attaché  aux  divers  instants  de  la  vie  ;  on  la  porte  en  soi  cette 
source  de  biens  et  de  maux ,  et  on  la  cherche  au  dehors  dans  l'in- 
fluence mystérieuse  de  la  fortune  et  des  événements.  Le  fatu?n  n'est-il 
pas  en  effet  dans  les  modes  variables  et  spontanés  d'une  sensibilité  qui 
échappe  à  la  prévoyance  comme  à  toute  l'activité  de  l'esprit?  Non ,  il 
n'est  point  au  pouvoir  de  la  volonté  de  créer  aucune  de  ces  affections 
aimables  qui  rendent  si  doux  le  sentiment  immédiat  de  l'existence , 
ni  de  changer  ces  dispositions  funestes  qui  la  rendent  pénible  et 
quelquefois  insupportable.  Mais  ce  qui  a  lieu  pour  certaines  personnes, 
acquiert  un  haut  degré  d'intensité  chez  les  hommes  d'une  forte  imagi- 
nation, dont  le  miroir  change  et  altère  sans  cesse  la  réalité  des  objets. 

Wolff  a  défini  l'imagination ,  la  faculté  de  reproduire  les  percep- 
tions ou  les  images  des  choses  absentes.  Une  pareille  définition  est 
depuis  longtemps  une  vérité  pour  les  médecins. 

Mais  cette  imagination,  cette  singulière  faculté  de  procréer  le  non- 
moi  par  la  puissance  du  moi,  quelque  sublime  qu'on  la  suppose , 
n'est  donc  pas  toujours  un  instrument  de  bonheur  aussi  parfait  que  la 
raison  froide  et  juste,  que  le  bon  sens  rigoureux  et  compassé.  Encore, 
si  un  homme  supérieur,  et  qui  a  vécu,  pouvait  conserver  ses  illusions  ! 
mais  en  vain,  il  n'est  plus  en  son  pouvoir  de  parer  et  de  revêtir  d'une 
gloire  idéale  le  sentiment  de  la  vie.  Inhabile  à  recréer  l'idole  qu'il  a 
brisée,  tout  lui  semble  mensonge,  erreur  et  déception.  A  ses  yeux, 
la  nature  humaine  est  éternellement  condamnée  à  la  lutte,  à  la  fata- 
lité ,  au  désespoir.  Chez  lui ,  le  trouble  des  fonctions  organiques  se 
réfléchit  sur  les  .idées ,  et  le  désordre  de  ses  idées ,  il  le  retrouve  dans 
la  société,  dans  le  monde  entier.  Qu'est-ce  que  la  beauté?  une  rose 
qui  dure  <i  l'espace  d'un  matin.  »  La  santé?  un  bien  que  vous  pouvez 
perdre  à  chaque  instant.  La  jeunesse  et  la  vigueur?  un  trésor  que  le 
temps  dévore  jour  par  jour.  La  gloire?  un  peu  de  bruit  dans  un  coin 
de  notre  globe,  bruit  de  quelques  instants,  car,  dit  le  mélancolique 
Pascal:  «L'éternité  rompt  toutemesureetanéantittoute  comparaison.» 

Parvenu  à  ce  point  d'une  tétrique  sagesse ,  résultat  de  souffrances 
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physiques  et  morales ,  il  est  bien  difficile  que  l'homme  de  génie  ne 
tombe  pas  dans  la  plus  noire  mélancolie.  Quelque  peu  d'un  nectar 
brûlant  est  encore  avidement  goûté;  mais,  en  général,  la  vie  n'est 
qu'un  long  et  mortel  ennui ,  dont  la  patience  et  le  tombeau  sont  les 
seuls  remèdes.  Plusieurs  font  pourtant  effort  pour  échapper  à  ce 
mal  terrible.  Les  uns  par  un  amer  mépris  du  monde,  par  une  dédai- 
gneuse et  insultante  moquerie;  les  autres,  en  renonçant  à  ces  tra- 
vaux ,  à  cette  gloire  qu'ils  ont  tant  désirée.  Moins  d'éclat  et  plus  de 
repos,  voilà  désormais  leur  unique  vœu.  En  effet,  beaucoup  d'hommes 
illustres,  au  déclin  de  leur  âge,  voudraient  abdiquer;  ils  regrettent 
«'  le  doux  et  mol  chevet  de  l'ignorance  et  de  l'incuriosité.  i>  Ce  même 
génie,  source  de  la  gloire  qu'ils  ont  acquise,  leur  paraît  une  puis- 
sance hostile  et  persécutrice  de  leur  bien-être,  un  fléau  du  ciel,  un 
don  de  sa  haine.  Le  repos ,  l'utile ,  le  commode ,  sont,  à  leurs  yeux , 
cent  fois  préférables  à  une  célébrité  importune  et  fatigante  K  C'est 
alors  qu'éprouvant  le  vide  de  la  louange  et  du  succès,  ils  voudraient 
cacher  leur  vie,  échapper  à  la  renommée,  rentrer  dans  l'association 
commune,  en  un  mot,  se  retrouver  hommes,  après  avoir  été  esprits 
de  lumières;  il  n'est  plus  temps ,  tout  cet  avenir  de  gloire ,  qu'une 
imagination  vive  faisait  entrevoir  dans  la  jeunesse ,  a  disparu  sans 
retour.  A  ces  pensées  de  ravissement  a  succédé  la  triste  idée  de  la 
réalité,  de  cette  réalité  froide ,  sèche ,  sans  âme  et  sans  poésie.  Ajou- 
tons qu'il  y  a  des  habitudes  contractées ,  une  convergence  perpétuelle 
des  pensées  sur  les  mêmes  objets.  D'ailleurs ,  les  forces  sont  épuisées, 
la  santé  délabrée  ;  comment  rétrograder?  comment  lutter  contre  une 
destinée  presque  accomplie?  Descendre  le  plus  doucement  possible 
vers  la  nuit  de  la  tombe  est  le  seul  espoir  qui  reste. 

IV. 

Qu'on  étudie,  en  philosophe  et  en  médecin ,  la  vie  intime  de  beau- 
coup de  poètes ,  d'artistes ,  de  savants ,  d'hommes  d'État ,  et  l'on  se 

»  C'est  la  pensée  d'un  homme  célèbre ,  âgé ,  souffrant ,  sans  cesse  répétant  qu'il 
préférerait  à  toute  la  gloire  possible,  «  du  repos,  un  beau  rayon  de  soleil  et  un  bon 
potage.  » 

Le  plus  grand  de  nos  écrivains,  M.  de  Chateaubriand,  a  dit  dans  son  dernier 
ouvrage  (Conj7»és  de  Férone  )  :  «  En  dernier  r.ésultat,  je  n'attache  aucun  prix  à 
quoique  ce  soit...  Mon  défaut  capital  est  l'ennui,  le  dégoût  de  tout  et  le  doute 
perpétuel.  » 
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convaincra  de  la  vérité  de  nos  assertions.  Le  degré  de  mélancolie,  de 
dégoût  et  d'ennui  de  la  vie ,  n'est  pas  toujours  le  même  ;  mais  la  ma- 
ladie existe ,  et  elle  se  décèle  par  les  caractères  qui  lui  sont  propres , 
notamment  par  le  malaise  qui  résulte  du  mécontentement  de  toutes 
choses ,  par  cet  état  de  l'âme  qui  concentre  et  réunit  sur  un  seul  point 
tout  ce  qui  pique  et  blesse  dans  la  vie.  On  a  dit  que  les  savants  y  étaient 
moins  exposés  que  les  poètes  ou  les  artistes;  c'est  une  complète 
erreur  :  les  biographies ,  les  recueils  d'observations  cliniques,  fourni- 
raient une  infinité  d'exemples  du  contraire.  Et  pourquoi  en  serait-il 
autrement?  Faut-il  moins  de  force  et  de  travail  d'esprit  pour  étudier 
et  approfondir  les  lois  de  la  nature ,  que  pour  faire  un  poème?  A-t-on 
besoin  d'un  moindre  essor  de  l'imagination  pour  enfanter  les  systèmes 
de  Mallebranche ,  de  Leibnitz ,  les  théories  de  Buffon ,  que  pour  des- 
siner et  peindre  un  tableau?  on  ne  saurait  le  penser.  D'ailleurs,  les 
faits  les  mieux  constatés  déposent  contre  cette  opinion.  Le  savant 
Haller  fut  longtemps  obsédé  de  terreurs  religieuses ,  se  croyant  des- 
tiné aux  flammes  éternelles,  à  cause,  disait-il,  de  la  laideur  de  son 
âme  .il  mourut  cependant  avec  tranquillité.  Priestley,  qui  découvrit 
le  gaz  oxygène,  tomba  dans  des  accès  d'une  noire  mélancolie.  Swam- 
merdam  abandonna  tout  à  coup  ses  travaux  d'histoire  naturelle  pour 
se  livrer  aux  mystiques  folies  de  la  Bourignon,dontlac/^as?efe'/?e/^e- 
trative,  comme  dit  Bayle,  domptait  les  plus  rebelles.  On  sait  que  la 
mélancolie  de  Swammerdam  devint  telle ,  qu'il  jeta  au  feu  le  fruit  de 
vingt  années  de  travail  sur  les  animaux  et  les  insectes,  même  VHistoire 
de  l'éphémère,  ce  chef-d'œuvre  d'histoire  naturelle,  disant  que  c'était 
un  sacrilège  de  révéler  les  secrets  de  Dieu.  Zimmermann  et  Bordeu 
ont  aussi  été  des  mélancoliques  prononcés. 

Oh!  non,  savants  et  artistes,  poètes,  orateurs,  philosophes, 
hommes  d'État,  très-peu  sont  exempts,  à  un  certain  âge,  d'un  sen- 
timent de  tristesse  habituelle  qu'ils  ne  peuvent  ni  vaincre  ni  définir. 
Il  y  a  plus ,  c'est  qu'au  delà  de  quarante  ans ,  un  homme  doué  d'une 
imagination  forte,  qui  a  longtemps  médité,  éprouve  rarement  cette 
joie  vive  et  pénétrante,  cet  épanouissement  de  plaisir  extrême  et  vrai, 
qui  d'un  mouvement  uniforme  semble  étendre  et  raréfier  notre  être'. 


'  C'était  l'opinion  de  Chamfort;  mais  M.-J.  Chenier  va  encore  plus  loin.  Selon 
lui,  tout  homme  qui  arrive  à  vinp,t-cinq  ans  sans  être  misanthrope,  est  venu  au 
monde  sans  cœur.  Il  est  inutile  de  faire  remarquer  l'exagération  de  cette  assertion. 
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A  la  belle  jeunesse  appartient  ce  rayonnement  expansif  de  la  vie  ,  ce 
plein  contentement  de  soi-même  et  des  autres  :  au  contraire,  dans 
l'âge  mûr,  la  vie  se  retire  de  plus  en  plus  dans  les  organes  intérieurs, 
et  les  affections  dépressives  sont  les  seules  profondément  senties. 
Alors  l'esprit  est  imprégné  de  je  ne  sais  quelle  austérité  chagrine  qui 
le  domine  et  l'abat  ;  la  vie  ne  paraît  plus,  selon  l'expression  de  Bos- 
suet,  qu'un  enchaînement  d'espérances  trompées;  la  pensée  même, 
l'excitateur  privilégié  de  l'économie  chez  certains  hommes,  ne  soutient 
plus  l'existence:,  cette  pensée  languit  ou  ne  jette  plus  qu'à  de  longs 
intervalles  des  lueurs  attestant  son  affaiblissement.  Que  désire-t-on 
alors?  Nous  l'avons  dit,  la  paix,  un  abri  et  de  la  santé.  De  la  santé 
surtout  :  il  y  a  tant  de  bonheur  dans  la  santé,  si  elle-même  n'est  pas  le 
bonheur,  qu'on  veut  en  jouir  à  tout  prix,  mais  souvent  en  vain  •  l'har- 
monie des  fonctions  est  à  jamais  rompue  et  depuis  longtemps.  Il  n'est 
pas  plus  possible  dans  certains  cas  de  la  rétablir,  que  de  redonner  à 
l'âme  profondément  mélancolique  le  sentiment  d'une  joie  pure ,  d'un 
bonheur  sans  mélange. 

Combien  de  fois ,  dans  l'exercice  de  ma  profession ,  n'ai-je  pas  vu 
de  ces  pauvres  mélancoliques,  gens  d'esprit  et  de  savoir,  ruminant  la 
douleur  qui  les  accablait,  la  multiplier,  l'aggraver  encore  par  d'opi- 
niâtres réflexions  !  Ingénieux  à  se  tourmenter  eux-mêmes ,  à  donner 
un  corps  aux  chimères  qui  les  obsèdent,  leur  imagination  tend  sans 
cesse  à  étendre ,  à  envenimer  le  mal ,  à  fouiller  la  joie  elle-même,  pour 
y  découvrir  des  veines  douloureuses  ;  puis  ils  se  prennent  d'une  amère 
pitié  pour  la  destinée  humaine,  pour  la  philosophie  et  ses  ressources  ; 
ils  accusent  surtout  notre  art  d'impuissance  et  d'imposture.  A  quoi 
bon?  que  peut  la  force  d'Hercule  contre  celle  des  choses?  On  ne 
retrempe  pas  aisément  les  ressorts  d'une  constitution  usée;  une  vie 
toute  de  crises  ne  se  recommence  pas  dans  un  sentier  fleuri.  Il  fau- 
drait une  certaine  simpUcité  de  mœurs,  une  certaine  enfance  du  cœur 
qui  n'existe  plus  ;  l'espérance  et  la  confiance,  ces  deux  étais  de  l'âme, 
manquent  ici  avec  la  force  physique  ;  dès  lors  la  médecine  et  la  phi- 
losophie sa  sœur  n'ont  presque  plus  d'action  sur  l'homme.  La  pratique 
de  notre  art  et  une  expérience  journalière  ne  le  prouvent  que  trop. 
Tel  est  le  sort  de  beaucoup  d'hommes  de  génie  au  déclin  de  leur  vie. 
Il  n'y  a  que  la  postérité,  qu'ils  contemplent  de  loin,  dont  les  hom- 
mages puissent  encore  les  consoler.  A  cette  postérité  seule,  prolongée 
dans  les  âges ,  appartient  en  effet  la  justice  souveraine  et  le  privilège 
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des  couronnes  sans  épines.  Croyons-en  donc  le  philosophe  Hemster- 
huis  :  «  Les  grandes  âmes  qui  se  manifestent  de  temps  en  temps  parmi 
»  les  hommes,  sont  des  ouvrages  de  la  Providence,  destinés  à  une 
i>  fin  qui  ne  tient  pas  à  ce  monde  ;  ce  sont  des  germes  pui  poussent 
it  dans  l'éternité.  » 


DEUXIÈME  PARTIE. 


PHYSIOLOGIE  -  PATHOLOGIQUE, 

ou 
DES  PHÉNOMÈNES  DE  LA  VIE  A  L'ÉTAT  DE  MALADIE. 

CHAPITRE  PREMIER. 

CAUSES  PRÉDISPOSANTES  OU  GÉNÉRALES  DES  MALADIES 
DES  PERSONNES  QUI  SE  LIVRENT  AVEC  EXCÈS  AUX  TRAVAUX  DE  L'ESPRIT. 


«  On  est  trop  savant  quand  on  l'est  aux 
dépens  de  sa  santé  ;  et  à  quoi  sert  la  science 
■"  sans  le  bonheur  ?  » 

— TissoT,  rfa  /«  Santé  des  gens  de  lettres.  — 

Les  principes  exposés  dans  la  première  partie  de  ce  livre  feront 
aisément  pressentir  l'origine  des  affections  pathologiques  si  fréquentes 
diez  les  hommes  qui  exercent  outre  mesure  les  forces  de  l'esprit. 
L'imminence  morbide  s'explique  ici  naturellement.  Comme  tout  se  lie 
dans  l'économie,  la  santé,  la  maladie  et  la  mort,  sont  trois  termes 
d'une  même  série  générale  d'actions  ;  ils  expriment  les  divers  modes 
de  l'organisme.  Cependant  les  dispositions  particulières  de  cet  orga- 
nisme présentent  chaque  série  de  phénomènes  sous  des  rapports 
infiniment  variés.  Ainsi,  une  constitution  donnée  détermine  tel  ou  tel 
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mode  d'existence  dans  l'état  sain  ou  malade  ;  de  sorte  que,  rigoureuse- 
ment parlant,  toute  forme  morbide  dépend  de  la  structure  anatomique 
des  parties,  ainsi  que  du  mode  vital  qui  les  anime.  Rentrant  plus 
spécialement  dans  la  question  qui  nous  occupe,  que  trouvons-nous  ici? 
Une  organisation  délicate,  mobile,  singulièrement  impressionnable, 
où  le  sentiment  de  la  vie  est  presque  toujours  exalté,  où  les  sympa- 
thies sont  rapides,  actives  et  multipliées;  un  système  cérébral 
maintenu  dans  un  état  permanent  d'éréthisme  par  des  stimulations 
extranormales  et  profondément  perturbatrices  des  appareils  de  la 
vie;  enfin  une  sorte  cl'  hitempérie  nerveuse,  et,  comme  je  l'ai  remar- 
qué, une  diathèse  d'irritabilité  dont  le  résultat  est  d'agiter,  d'ébranler 
à  chaque  instant  l'économie,  d'en  troubler  les  fonctions,  d'en  con- 
sumer vite  et  radicalement  les  forces. 

De  plus,  il  ne  faut  point  perdre  de  vue,  1"  qu'une  irritation  nerveuse 
habituelle  dans  une  seule  partie  peut  influer  à  la  longue  sur  le  sys- 
tème nerveux  en  général,  le  rendre  excessivement  mobile,  de  sorte 
qu'il  s'agite  sous  l'influence  du  plus  faible  stimulant;  2"  que  par  suite 
des  sympathies  nerveuses,  si  nombreuses,  si  multipliées,  l'irritation  ne 
se  manifeste  pas  toujours  où  est  sa  cause  ;  5^'  enfin  que  plus  les  nerfs 
sont  irrités,  plus  ils  sont  susceptibles  d'irritation,  observation  impor- 
tante que  je  rappellerai  plus  d'une  fois. 

A  ces  diverses  causes ,  il  faut  toujours  ajouter,  comme  une  consé- 
(juence  inévitable,  le  défaut  ou  du  moins  la  diminution  progressive  de 
lacontractilité;  de  sorte  que  l'individu  perd  la  force  de  réaction,  c'est- 
à-dire  la  faculté  de  repousser  puissamment  ou  de  neutraliser  l'action 
nuisible  d'un  grand  nombre  d'agents  modificateurs.  Je  rappelle  que 
c'est  là  le  caractère  fondamental  de  cette  constitution  ;  il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue  la  loi  posée  comme  base  principale  des  principes  émis 
dans  cet  ouvrage.  {Voyez  V"  partie,  page  5G.) 

Enfin,  nous  trouvons  une  troisième  cause  générale  et  prédisposante 
d'affections  pathologiques  chez  les  hommes  ainsi  constitués,  c'est 
l'inégale  distribution  des  forces  vitales  et  sensitives.  S'il  est  chez  eux 
des  organes  dans  un  état  perpétuel  d'activité,  il  en  est  d'autres  con- 
damnés à  une  sorte  d'inertie  presque  complète.  L'action  précipitée, 
insolite  de  l'innervation,  présente  donc  encore  un  caractère  d'irrégu- 
larité <pii  s'oppose  à  l'équilibie,  au  juste  balancement  des  actes  vitaux. 
La  portion  de  puissance  nerveuse  qui  appartient  à  la  digestion,  à  la 
nutrilion,  à  la  circulation,  à  la  réparation  des  forces,  se  reporte  en 
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grande  partie  à  l'intelligence,  à  la  méditation  et,  par  conséquent,  au 
cerveau.  Certains  organes  ont  le  superflu,  tandis  que  d'autres  man- 
quent du  nécessaire,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer.  Les  rapports  organi- 
ques cessent  alors  d'avoir  lieu ,  selon  l'ordre ,  l'ensemble  et  l'accord 
indispensables  pour  le  maintien  de  la  santé. 

On  ne  sait  pas  assez  ce  que  coûte  de  tourments  une  vaste  composi- 
tion littéraire  ou  scientifique  5  le  long  travail,  les  méditations  profondes, 
l'agitation  de  l'esprit  et  la  crainte  de  la  critique ,  et  celle  de  l'indiffé- 
rence, et  le  sentiment  de  sa  propre  imperfection,  et  l'enthousiasme  du 
succès,  etc.,  c'est  une  crise  continuelle. 

Il  est  certain  que  les  causes  que  je  viens  d'exposer  doivent  avoir 
un  haut  degré  d'influence  pour  la  production  d'une  foule  de  maladies. 
On  conçoit ,  en  effet ,  que  dans  un  organisme  où  la  prédominance 
nerveuse  est  extrême ,  le  rhythme  vital  peu  régulier ,  l'innervation 
souvent  vicieuse  dans  son  énergie,  dans  sa  répartition,  les  fonctions 
continuellement  troublées ,  on  conçoit ,  dis-je,  pourquoi  il  est  si  rare 
de  voir  une  santé  ferme  et  stable  chez  les  individus  doués  d'une  émi- 
nente  sensibilité,  pourquoi  débiles,  souffrants ,  maladifs ,  leur  vie  est 
presque  toujours  courte  et  continuellement  douloureuse.  Ce  serait 
un  phénomène  contraire  à  toutes  les  lois  naturelles  qu'il  en  fût  autre- 
ment. Il  n'y  a  qu'un  vaisseau  bien  construit,  bien  arrimé  qui  puisse 
traverser  les  mers  et  braver  les  fureurs  de  l'Océan  ;  de  même  il  n'y  a 
qu'une  constitution  saine  et  vigoureuse ,  capable  de  résister  aux  acci- 
dents, aux  orages  de  la  vie.  S'il  est  vrai  qu'une  sensation  vive  et  pro- 
fonde soit  déjà  une  maladie  éphémère,  calculez  maintenant  le  nombre, 
la  variété,  l'étendue,  l'énergie  des  sensations  qui  ont  lieu  à  chaque 
instant ,  dans  ces  tempéraments  où  l'on  ne  mesure  l'existence  que 
par  la  force,  la  vivacité  des  impressions,  des  excitations  intellectuelles 
et  affectives  ;  et  dites  s'il  est  possible  que  de  tels  corps  puissent  durer 
sans  désordre  et  sans  bouleversement.  Il  y  a  vraiment  ici,  il  faut  le 
répéter,  une  prédestination  organique  et  matérielle  à  la  souffrance  '. 

'  Le  dynamomètre  a  été  inventé  pour  mesurer  la  force  musculaire  :  plût  à  Dieu 
qu'on  pût  aussi  indiquer  quelques  règles  sur  la  dynamique  nerveuse  !  Il  y  a  long- 
temps qu'on  désire  connaître  un  psychomètre  capable  de  donner  une  estimation 
précise  de  l'intensité  des  impressions  extérieures  et  des  sensations  internes  sur  le 
moi.  On  obtiendrait  ainsi  d'immenses  résultats  pour  la  médecine  et  la  philosophie. 
Mais  que  nous  sommes  loin  encore  de  pouvoir  soumettre  les  affections  morales  au 
calcul  mathématique,  et  de  représenter  les  sentiments  par  des  nombres  ! 
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CHAPITRE  II. 


DES  CAUSES  EXTERIEURES  OU  SECONDAIRES. 


Bien  que  ces  causes  ne  soient  que  secondaires ,  elles  n'en  sont  pas 
moins  très -importantes  à  connaître,  soit  parce  qu'elles  augmentent 
la  disposition  constitutionnelle  dont  je  viens  de  parler,  soit  parce 
qu'elles  modifient  profondément  la  puissance  dynamico- vitale,  soit 
enfin  parce  qu'elles  déterminent  directement  la  lésion  de  tel  ou  tel 
organe. 

Il  serait  inutile  de  faire  la  longue  énumération  de  ces  causes  ;  il 
suffira  d'exposer  les  principales. 

1°  La  vie  sédentaiî^e.  Quel  est  l'artiste ,  le  littérateur ,  l'homme 
d'État,  l'administrateur,  etc.,  qui  ne  convienne  franchement  de  cette 
vérité?  La  plupart  d'entre  eux  cependant  sont  victimes  de  leur  négli- 
gence à  cet  égard.  La  multiplicité  des  affaires,  le  peu  d'ordre  dans  le 
travail ,  l'idée  qu'ils  n'ont  point  franchi  certaines  bornes,  et  qu'un  peu 
de  mouvement  suffira ,  l'espoir  secret  qu'ils  résisteront,  les  entraînent 
et  les  subjuguent,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  nature  les  avertisse  par  quelque 
maladie  plus  ou  moins  grave,  qu'il  faut  changer  leur  mode  d'exis- 
tence. L'esprit  toujours  actif,  le  corps  toujours  en  repos,  est-il  un 
moyen  plus  certain  de  produire  une  foule  de  maux?  Le  sang  est  fait 
pour  circuler ,  les  membres  pour  s'exercer  ;  vie  et  mouvement  sont 
presque  synonymes.  Tycho-Brahé  avait  fait  bâtir  dans  l'île  de  Huëne, 
en  Danemarck ,  une  maison  et  une  tour  élevée ,  qu'il  appela  Vraiiis- 
bourg.  Il  y  demeura  vingt  et  un  ans ,  ne  sortant  presque  jamais ,  et 
travaillant  avec  une  rare  assiduité  à  des  observations  astronomiques. 
C'est  là  probablement  qu'il  contracta  cette  maladie  de  vessie  dont  il 
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mourut,  lorsque  l'empereur  Rodolphe  II,  l'ayant  invité  à  sa  table,  il 
n'osa  jamais  se  lever  pour  satisfaire  un  pressant  besoin  d'uriner  qui 
le  tourmentait.  Combien  d'exemples  analogues  ne  pourrait -on  pas 
citer? 

Le  défaut  d'air -pur  et  renouvelé.  Nous  vivons  de  pain  et  d'air, 
mais  nous  vivons  de  pain  à  certains  intervalles,  tandis  que  nous  vivons 
d'air  à  chaque  instant,  à  chaque  souffle  de  la  respiration.  Les  prin- 
cipes de  vie  que  nous  puisons  dans  ce  dernier,  ont  donc  besoin  d'être 
constamment  renouvelés  ;  or,  quand  l'atmosphère  est  lourde,  épaisse, 
méphitique,  toujours  la  même,  il  est  évident  que,  loin  de  revifier 
le  sang  par  la  respiration ,  on  l'altère  profondément ,  et  il  n'y  a  pas 
de  source  de  maladie  plus  abondante  que  celle-là.  C'est  surtout  dans 
les  grandes  villes  que  les  effets  de  cette  cause  sont  les  plus  remar- 
quables. Je  sais  que  les  progrès  de  la  civiUsation  ont  diminué  le  dan- 
ger,  mais  pas  autant  qu'on  le  croit  généralement,  surtout  pour  les 
hommes  livrés  aux  travaux  de  la  pensée.  Qu'on  se  garde  bien  d'en 
juger  par  ceux  que  la  fortune  a  comblés  de  ses  dons.  Il  est  encore 
plus  d'un  poète  chantant  les  beautés  de  la  nature ,  les  délices  de  la 
campagne ,  et  qui  ne  respire  habituellement  que  l'air  malsain  de  la 
rue  et  de  l'obscur  réduit  qu'il  habite;  tel  artiste  vient  de  peindre 
l'Aurore  ouvrant  de  ses  doigts  de  rose  les  portes  de  l'Orient,  et 
qui  n'a  jamais  vu  le  soleil  se  lever.  Enfin  on  trouve  des  savants  qui 
s'occupent  de  l'air  vital,  d'expériences  sur  la  pureté,  la  salubrité  de 
l'atmosphère ,  et  qui  passent  leur  vie  dans  un  laboratoire  enfumé  ou 
dans  un  étroit  cabinet.  Presque  tous  cependant  se  plaignent  du  mau- 
vais état  de  leur  santé.  Si  vous  leur  en  faites  remarquer  la  cause, 
alors  viennent  les  objections ,  les  difficultés  sans  fin.  Le  célèbre  hel- 
léniste Dansse  de  Villoison,  travaillait  au  grec  quinze  heures  par 
jour.  La  Harpe  lui  ayant  demandé  quels  étaient  donc  ses  délassements, 
il  lui  répondit  que  quand  il  se  sentait  la  tête  fatiguée ,  il  se  mettait 
quelque  temps  à  la  fenêtre  ;  et  il  demeurait  rue  Saint-Jean-de-Beau- 
vais ,  une  des  plus  obscures  et  sales  rues  de  Paris ,  surtout  à  cette 
époque.  Rappelons  -  nous  sans  cesse  qu'un  air  pur  est  à  l'homme  ce 
qu'un  bon  sol  est  pour  le  végétal. 

Les  veilles  prolongées  et  répétées.  Leibnitz  passait  quelquefois 
trois  jours  et  trois  nuits  consécutives ,  assis  dans  le  même  fauteuil ,  à 
résoudre  un  problème  qui  l'intéressait;  coutume  excellente,  comme 
l'observe  Fontenelle,  pour  avancer  un  travail,  mais  très-malsaine. 
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L'abbé  de  La  Caille,  fameux  astronome,  avait  inventé  une  fourche 
dans  laquelle  il  ajustait  sa  tête,  et  passait  ainsi  les  nuits  dans  l'obser- 
vation du  ciel,  sans  connaître,  dit  un  homme  d'esprit,  d'autres  enne- 
mis que  le  sommeil  et  les  nuages ,  sans  soupçonner  qu'il  fût  un  plus 
doux  emploi  de  ces  heures  silencieuses  qui  lui  révélaient  l'harmonie 
du  monde.  Il  y  contracta  une  inflammation  de  poitrine  qui  l'emporta 
en  peu  de  jours.  Girodet  n'aimait  pas  à  travailler  pendant  le  jour. 
Saisi  au  milieu  de  la  nuit  d'une  espèce  de  lièvre  inspiratrice,  il  se  levait, 
faisait  allumer  des  lustres  suspendus  dans  son  atelier,  plaçait  sur  sa 
tête  un  énorme  chapeau  couvert  de  bougies,  et  dans  ce  singulier  cos- 
tume ,  il  peignait  des  heures  entières.  Aussi  n'y  eut-il  jamais,  comme 
je  l'ai  dit,  de  constitution  plus  débile,  plus  chétive,  de  santé  plus 
délabrée  que  celle  de  Girodet.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  assez  courte,  son 
génie  ne  semblait  lié  qu'à  un  cadavre.  Les  cruelles  insomnies,  qui  tour- 
mentent les  penseurs,  usent  en  effet  l'existence  avec  une  inconce- 
vable rapidité 5  le  moyen  qu'il  en  soit  autrement?  D'une  part,  les 
veilles  privent  le  corps  de  repos ,  surexcitent  l'action  cérébrale ,  aug- 
mentent l'énorme  dépense  du  principe  nerveux  qui  se  fait  dans  le 
travail  de  la  pensée,  maintiennent  une  congestion  sanguine  dans  la 
tête;  de  l'autre,  elles  empêchent  la  réparation  des  pertes  faites,  ou  du 
moins  s'opposent  à  ce  que  cette  réparation  soit  complète.  L'excitabi- 
lité du  cerveau  est  tellement  prononcée  dans  ce  cas,  que  bien  souvent 
le  penseur  fatigué ,  accablé ,  laisse  là  son  travail  pour  se  livrer  au 
sommeil.  Mais  celui-ci  fuit  sa  paupière;  l'excitement  ne  s'arrête  pas 
et  le  calme  ne  vient  point.  Cette  tension  cérébrale ,  tant  désirée  pour 
produire  et  combiner  des  idées,  continue  malgré  les  efforts  qu'on  fait 
pour  la  diminuer.  Ce  n'est  qu'à  la  longue,  qu'un  sommeil  inquiet, 
troublé,  répare  imparfaitement  des  forces  destinées  à  être  consumées 
de  nouveau.  Les  nuits  passées  abrègent  les  jours,  dit  Bacon;  cette 
vérité  est  aussi  démontrée  qu'une  proposition  de  géométrie.  Que  la 
nature  nous  fait  payer  cher  le  mépris  de  ses  lois  et  de  ses  leçons! 

Les  positions  dans  le  travail.  Être  longtemps  assis,  courbé  sur 
un  bureau,  souvent  la  tête  en  feu  et  les  pieds  glacés:  se  lever,  se 
rasseoir,  se  frapper  le  front  par  intervalles,  quitter  sa  plume,  la 
reprendre ,  la  ronger  ;  tantôt  épanouir  et  tantôt  contracter  brusque- 
ment les  traits  de  la  figure ,  s'animer,  se  calmer,  s'agiter  de  nouveau 
automatiquement,  telle  est  en  général  la  situation  d'un  homme  qui 
médite  profondément  et  veut  exprimer  sa  pensée.  Ces  mouvements 
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en  eux-mêmes  n'entraînent  pas  de  grands  inconvénients ,  à  l'excep- 
tion de  la  courbure  prolongée  du  tronc,  surtout  si  on  est  myope.Vne 
semblable  position  gêne  singulièrement  la  circulation,  favorise  les 
stases  de  sang  abdominal,  comprime  le  foie,  l'estomac,  et  nuit  aux 
fonctions  de  ces  organes.  Je  puis  assurer  que  cette  cause  de  maladie, 
quoiqu'une  des  moins  remarquées,  est  très-active,  car  elle  agit  sans 
relâche  et  presque  à  l'insu  de  l'individu.  Son  action  influe  même  sur 
la  stature.  Joseph  Scaliger  remarque  que  Juste  Lipse  et  Casaubon 
étaient  tout  courbés  de  l'étude.  Les  tables  à  la  Tronchin  combattent 
avec  avantage  la  cause  dont  il  s'agit,  mais  il  est  difficile  d'écrire  long- 
temps debout.  On  voit  des  penseurs  qui  travaillent  dans  leur  lit,  posi- 
tion commode  pour  méditer  et  non  pour  écrire.  Le  célèbre  Cujas 
étudiait  tout  de  son  long  sur  un  tapis ,  le  ventre  contre  terre ,  et 
entouré  de  monceaux  de  livres. 

Il  arrive  parfois  qu'une  position  fâcheuse  est  commandée  par  le 
travail.  Michel- Ange,  après  avoir  peint  les  plafonds  de  la  chapelle 
SIxtine,  éprouva  un  accident  singuher.  Il  ne  pouvait  presque  plus  rien 
voir  en  regardant  en  bas;  s'il  voulait  lire  une  lettre,  il  était  obligé  de 
la  tenir  élevée.  Cette  incommodité,  dura,  dit-on,  plusieurs  mois. 

La  rétention  des  urines  et  des  matières  fécales.  Quand  la  tête 
est  fortement  occupée ,  les  autres  organes  ont  beau  solliciter  le  cer- 
veau, le  prévenir  de  leur  état,  l'avertir  de  leurs  besoins,  le  moi  n'y 
répond  plus,  la  sensation  est  nulle  ou  émoussée.  Quelquefois  cette 
sensation  est  si  vive  par  instants ,  qu'elle  rappelle  malgré  soi  l'atten- 
tion sur  l'organe  en  soutîrance ,  mais  inutilement.  Le  travail  est  com- 
mencé, les  idées  abondent,  la  plume  ou  le  pinceau  courent  légèrement 
sur  le  papier  ou  sur  la  toile ,  alors  on  remet  à  un  autre  moment  le 
boire  et  le  manger,  les  déjections  alvines,  etc.  Qu'arrive- 1- il?  des 
langueurs  d'estomac,  des  congestions  pulmonaires,  des  catarrhes  et 
des  calculs  de  la  vessie ,  des  constipations  opiniâtres ,  désespoir  des 
gens  de  lettres ,  des  magistrats ,  etc. ,  en  un  mot ,  une  foule  de  ma- 
ladies d'après  la  constitution  individuelle.  Gabriel  Naudé  embrassait 
tout  dans  sa  passion  des  livres ,  il  y  concentrait  sa  vie  et  ses  sensa- 
tions; c'est  lui  qui  a  écrit  dans  son  Mascurat ,  p.  272,  qu'il  ne  sor- 
tait guère  de  sa  bibliothèque  que  pour  aller  à  la  mangeoire.  On 
assure  que  le  cavalier  Marin  éprouva ,  sans  y  faire  attention ,  une 
forte  brûlure  à  une  jambe  pendant  qu'il  s'attachait  à  composer  quel- 
ques stances  de  son  poëme  \Jdone.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  vérité  de 
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cette  anecdote,  toujours  est-il  que,  dans  la  profonde  méditation,  les 
besoins  naturels  ne  sont  pas  toujours  satisfaits  aussi  promptement 
que  la  nature  l'exige.  Cet  efïet  répété  altère  à  la  longue  les  organes, 
et  conduit  insensiblement  à  d'incurables  maladies.  Il  est  certain  que 
la  mort,  comme  la  vie ,  se  prépare  en  silence  dans  le  sein  de  nous- 
mêmes;  et  quand  on  la  croit  subite,  le  germe  en  était  caché  depuis 
longtemps  dans  quelque  repli  de  nos  organes. 

Les  erreurs  de  régime.  Est- il  vrai  que  c'est  avec  le  bon  vin  que 
coulent  les  beaux  vers ,  que  le  feu  du  ciel  embrase  la  pensée  alors 
que  le  feu  de  l'ivresse  embrase  l'économie?  On  peut  en  douter  malgré 
de  grandes  autorités  poétiques.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  plus 
d'un  nourrisson  des  muses ,  même  à  notre  époque,  peut  encore  dire 
avec  le  pauvre  diable  : 

Ma  triste  voix  chantait  d'un  gosier  sec, 
Le  vin  mousseux,  le  frontignan  ,  le  grec, 
Buvant  de  l'eau  dans  un  vieux  pot  à  bière,  etc. 

C'est  pitié  d'observer  le  régime  que  suivent  beaucoup  d'artistes, 
de  gens  de  lettres ,  de  savants ,  surtout  quand  leur  réputation  est  à 
faire.  Mais  la  célébrité  de  leur  nom  a-t-elle  contraint  la  fortune  à  sou- 
rire, ils  passent  avec  une  incroyable  rapidité  du  nécessaire  au  superflu. 
Autre  excès  :  partout  accueillis,  fêtés,  désirés,  bientôt  victimes  des 
grands  repas  et  des  mets  apprêtés ,  leur  estomac  ne  peut  résister  à 
l'activité  qu'on  exige  de  lui.  Ainsi  les  privations  et  les  indigestions 
font  tour  à  tour  le  supplice  de  ces  hommes  qui  connaissent  rarement 
ce  qu'on  appelle  Vécono?me  du  bonheur .  »  Malgré  ma  modération, 
me  disait  en  riant  un  homme  de  lettres,  il  m'en  a  coûté  quatre  fièvres 
bilieuses^  pour  opérer  ce  changement.  »  Tous  n'éprouvent  pas  ces 
accidents,  je  le  sais,  mais  on  avouera  que,  dans  leur  jeunesse  surtout, 
la  fougue  de  leur  imagination  domine  le  plus  grand  nombre.  Ajoutons 
encore  à  ce  motif  que  ce  qui  est  modération  chez  un  homme  du 
monde,  devient  excès  chez  l'artiste ,  chez  le  poëte,  dont  la  sensibilité 
organique  extrême  demande  à  être  singulièrement  ménagée.  Au 
reste,  la  sobriété  est  devenue  aujourd'hui  assez  générale  parmi  nos 
littérateurs,  quoique  la  gastronomie  y  soit  encore  en  grand  honneur  ; 
la  mode  est  venue  au  secours  de  la  médecine.  Il  n'y  a  que  l'excès  du 
café  sur  lequel  on  n'a  pu  transiger.  Pour  me  tenir  éveillé,  dit  Charles 
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Pougens,  je  prenais  jusqu'à  dix  tasses  de  café  par  jour,  et  je  jetais 
une  forte  pincée  de  sel  dans  la  dernière ,  afin  de  lui  donner  plus  d'ac- 
tivité. Qu'en  résulta-t-il?  une  horrible  maladie  qui  frappa  à  jamais  de 
cécité  l'auteur  aimable  dont  il  s'agit.  Beaucoup  de  penseurs  agissent 
encore  comme  Frédéric  II.  Quelqu'un  fît  remarquer  à  ce  prince  que 
l'abus  du  café  altérait  sa  santé.  "  Je  le  sais,  dit -il,  et  j'ai  fait  une 
grande  réforme  dans  ce  genre.  Je  n'en  bois  plus  que  quatre  ou  cinq 
tasses  le  matin  et  une  cafetière  dans  l'après-dinée.  »  Quand  on  joint  à 
ce  régime  l'usage  des  bombes  à  la  Sardanapale  de  M.  Noël,  et 
qu'on  n'a  longtemps  pour  médecin  que  son  hussard  de  chaînbre, 
on  doit  s'attendre  à  de  longues  et  effroyables  maladies;  or,  c'est  pré- 
cisément ce  qui  arriva  à  Frédéric.  En  toutes  choses,  il  faut  considérer 
la  fin.  Le  czar  Pierre  I"  périt  d'une  inflammation  du  col  de  la  vessie, 
soit  à  cause  de  son  intempérance,  soit  parce  qu'il  négligea  les  soins 
méthodiques  qu'exigeait  cette  maladie.  Après  la  ponction  de  la  vessie 
que  lui  fiiHorne,  chirurgien  anglais,  opération  qui  eut  un  plein 
succès,  ce  prince  s'exposa  à  un  froid  humide;  la  maladie  reprit  aus- 
sitôt un  degré  d'activité  qui  ne  tarda  pas  à  devenir  mortel.  Le  czar 
n'avait  alors  que  cinquante -trois  ans;  que  de  beaux  et  d'immenses 
projets  n'aurait-il  pas  exécutés ,  s'il  eût  écouté ,  sous  le  rapport  de  sa 
maladie ,  la  voix  de  la  prudence  ! 

La  solitude.  Le  père  Morin,  docte  médecin,  dont  Fontenelle  a  fait  l'é- 
loge, répétait  sans  cesse  :  Ceux  quivienneiit  me  voir  me  font  hon- 
neur, ceux  qui  ne  viennent-pas  me  fontplaisir.  Combien  d'hommes 
studieux,  appliqués ,  poursuivant  une  vérité,  une  découverte  qu'ils  ont 
entrevue,  avec  l'attention  profonde  qu'elles  exigent,  adoptent  cette 
maxime  sans  la  proclamer  aussi  hautement  que  ce  singulier  père  Morin  ! 
La  solitude  a  pour  eux  un  charme  indéfinissable,  tout  à  fait  étranger 
aux  gens  du  monde,  aux  esprits  légers,  aux  observateurs  superficiels; 
mais ,  qu'ils  y  prennent  garde ,  il  y  a  ici  une  coupe  enchantée  dont  il 
faut  se  méfier.  Cette  convergence  perpétuelle  des  mouvements  vers 
la  tète ,  cette  activité  non  interrompue  de  l'encéphale ,  cette  force  de 
pensées ,  cette  série  d'idées ,  de  raisonnements ,  d'inductions ,  qui  tien- 
nent le  cerveau  dans  une  constante  érection ,  fatiguent  outre  mesure 
les  ressorts  de  l'organisme.  Immoler  la  chair  à  l'esprit  est  bon  pour 
parvenir  à  la  célébrité ,  mais  ruine  à  jamais  la  santé.  Les  impressions 
extérieures  ou  distractions  préviennent  au  contraire  les  fâcheux  effets 
d'une  sohtude  trop  prolongée  ;  elles  interrompent  ces  fatales  concen- 

15. 
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(rations ,  dislribuent  les  forces  d'une  manière  égale  ,  les  appellent  à 
la  périphérie,  et  donnent  à  la  circulation  un  mouvement  uniforme. 
Quelques  hommes  célèbres  ,  soit  par  raison ,  soit  par  expérience ,  ont 
mis  ce  principe  en  pratique.  On  sait  que  le  cardinal  de  Richelieu  fut 
trouvé  en  chemise ,  battant  la  muraille  avec  ses  pieds.  Boileau  était 
un  grand  joueur  aux  quilles  ;  Bayle  ne  courait-il  pas ,  avec  la  simpli- 
cité d'un  enfant ,  voir  des  sauteurs  et  des  baladins  de  place  ? 

Les  habitudes  bizarres.  Il  ne  sera  ici  question  que  de  celles  qui 
influent  sur  la  santé.  C'est  une  grande  et  salutaire  vérité  ,  qu'il  faut 
de  la  modération  en  tout ,  même  dans  le  bien.  Des  excès  d'application 
à  l'étude ,  outre  les  causes  déjà  mentionnées,  produisent  encore  quel- 
quefois des  habitudes  fatales  au  bien-être  et  à  la  santé.  Claude  Bour- 
delin ,  médecin  célèbre ,  se  laissait  emporter  aux  charmes  de  l'étude, 
et  voulant  consacrer  une  partie  de  ses  nuits  à  travailler,  il  se  gorgeait 
de  café  pendant  le  jour ,  puis  il  prenait  de  l'opium  quand  il  voulait 
retrouver  le  sommeil.  Est-il  une  constitution  capable  de  résister  à 
un  régime  aussi  étrange?  aussi  Bourdelin  mourut-il  jeune.  L'historien 
Mézerai  avait  pour  habitude  de  ne  travailler  qu'à  la  chandelle ,  même 
en  plein  jour ,  au  milieu  de  l'été  ;  il  ne  manquait  jamais  de  reconduire 
jusqu'à  la  porte  de  la  rue ,  le  flambeau  à  la  main ,  ceux  qui  venaient 
lui  rendre  visite.  Malherbe  était  si  frileux ,  que  numérotant  ses  bas 
par  lettres ,  de  peur  de  n'en  pas  mettre  également  à  chaque  jambe, 
il  avoua  un  jour  qu'il  en  avait  jusqu'à  la  lettre  L.  Grétry,  pour  s'ani- 
mer dans  la  composition  ,  jeûnait  avec  excès ,  prenait  du  café ,  s'é- 
chauiïait  jour  et  nuit  à  son  piano,  jusqu'à  cracher  le  sang  avec  une 
abondance  effrayante ,  alors  il  se  reposait  et  tâchait  d'arrêter  l'hé- 
morragie. Cardan  se  procurait  des  douleurs  et  de  courtes  maladies, 
pour  mieux  goûter  ensuite  le  plaisir  que  donne  la  santé.  Bernardin 
de  Saint-Pierre  nous  apprend  que  Rousseau  herborisait  dans  la  cam- 
pagne ,  le  chapeau  sous  le  bras ,  en  plein  soleil ,  même  dans  la  cani- 
cule ;  il  prétendait  que  l'action  du  soleil  lui  faisait  du  bien.  Le  peintre 
Lucas  Van-Leyden ,  s'étant  imaginé  qu'on  l'avait  empoisonné ,  passa 
les  dernières  années  de  sa  vie  presque  toujours  couché.  Il  en  est  qui 
usent  du  tabac ,  soit  en  poudre  ,  soit  à  fumer ,  avec  une  dangereuse 
prodigalité.  On  en  a  vu  se  plonger  les  pieds  dans  un  bain  froid,  afin 
de  déterminer  un  raptiis  de  sang  à  la  tête ,  capable  d'activer  la  puis- 
sance intellectuelle ,  etc.  De  pareils  faits  sont  innombrables,  et  je  n'ai 
voulu  citer  que  quelques  exemples. 
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Pour  bien  comprendre  l'extrême  activité  des  diverses  causes  de 
maladies  dont  je  viens  de  parler,  il  faut  bien  se  rappeler  qu'elles  agis- 
sent sur  des  hommes  dont  le  goût  pour  les  travaux  de  la  pensée  s'est 
transformé  en  passion ,  en  avidité  de  se  satisfaire  à  tout  prix.  Soit  pour 
le  plaisir  seul  de  l'étude ,  plaisir  si  attrayant  par  lui-même ,  soit  pour 
se  faire  un  nom,  soit  enfin  pour  adoucir  le  sort,  bien  que  la  fortune 
n'ait  que  leurs  plus  faibles  et  derniers  vœux ,  il  n'est  point  d'efforts , 
ni  de  travaux ,  ni  de  privations  ,  ni  de  dangers ,  ni  de  douleurs ,  ni  de 
maladies ,  ni  de  souffrances ,  auxquels  ces  hommes  ne  consentent  ^  la 
mort  même  qui  s'avance  n'a  pas  toujours  le  privilège  de  modérer  ce 
goût  effréné  pour  les  voluptés  de  la  science.  Dans  le  temple  des  muses, 
il  y  a  aussi  des  sacrifices  humains.  «^  Si  le  Tout-Puissant,  disait  Les- 
sing,  tenait  dans  une  main  la  vérité ,  et  dans  l'autre ,  la  recherche  de 
la  vérité,  c'est  la  recherche  que  je  lui  demanderais  par  préférence.  •■> 
Tant  est  grand  chez  certains  hommes,  le  besoin  d'examiner ,  de  con- 
naître, d'approfondir,  de  méditer,  espèce  de  soif  intellectuelle  qui 
veut  épuiser  l'océan  de  la  science ,  et  qui  le  tarirait  sans  être  apaisée  '. 
On  prétend  que  Virgile  interrogé  sur  les  choses  qui  ne  causent  jamais 
ni  dégoût  ni  satiété ,  répondit  qu'on  se  lassait  de  tout ,  excepté  de 
comprendre,  prœter  intelligere.  Quant  aux  périls  extérieurs,  ces 
hommes  sont  comme  les  amants ,  ou  plutôt  comme  tous  les  êtres  pas- 
sionnés, ils  savent  les  braver  avec  un  indicible  courage.  On  a  fait  le 


'  Ce  n'est  pas  toujours  dans  un  cabinet  obscur  et  poudreux  que  le  mouvement 
de  la  pensée  se  manifeste  avec  le  plus  d'énergie  :  Rousseau,  Montesquieu,  Napo- 
léon en  sont  des  exemples  frappants.  On  a  beaucoup  parlé  du  chagrin  de  Courier, 
qui ,  officier  d'artillerie ,  travaillait  au  grec  avec  une  rare  ardeur,  et  ne  regretta 
rien  que  son  Homère  pillé  par  les  hussards  autrichiens.  De  pareils  militaires  n'é- 
taient pas  aussi  rares  qu'on  le  croit  dans  les  armées  françaises.  Beaucoup  ont  prouvé 
la  vérité  de  ce  mot  de  Cervantes  :  Nunca  la  lanza  embotà  la  pluma.  (  Jamais  la 
lance  n'émoussa  la  plume.)  J'ai  vu  de  simples  lieutenants  d'infanterie,  d'une 
bravoure  à  toute  épreuve ,  consacrer  leurs  courts  instants  de  loisir  à  des  études 
opiniâtres,  même  dans  des  circonstances  les  plus  critiques.  Au  terrible  siège  de 
Sarragosse,  en  1808  et  1809,  M.  P***,  lieutenant  de  grenadiers,  reçut  un  coup  de 
feu  au  tiers  supérieur  du  fémur.  L'os  fut  brisé  en  éclats;  l'amputation  était  impra- 
ticable, la  guérison  impossible,  la  mort  certaine  et  pourtant  éloignée.  Le  malade 
sentit  sa  position,  mais  elle  ne  l'effraya  pas.  Il  continua  des  travaux  de  philologie 
<iu'il  avait  commencés.  Au  bout  de  quatre  mois,  il  mourut  delà  mort  du  soldat  et 
du  philosophe  ;  il  ne  regretta  que  sa  mère. 

Officiers  et  chirurgiens,  nous  étions  réunis  au  nombre  de  onze,  une  heure  avanl 
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7nartyrologe  des  botanistes  ;  chaque  science  pourrait  également 
fournir  le  sien.  Peu  de  savants  ignorent  toute  la  ruse,  la  patience, 
l'intrépidité  de  Tournefort  dans  les  Pyrénées .  et  lors  de  sa  descente 
dans  la  grotte  d'Antiparos.  Mais  combien  de  chimistes,  de  physiciens, 
de  mathématiciens,  d'érudils,  de  naturalistes  se  sont  exposés  pour 
voir  et  observer  par  eux-mêmes  !  Une  inscription,  un  mot  à  connaître, 
un  site  à  déterminer ,  des  pierres ,  des  métaux ,  de  vieilles  pièces  de 
monnaie  à  recueillir  ' ,  un  pays  à  étudier  ,  tels  sont  les  motifs  de  longs 
et  périlleux  voyages.  Vaillant,  célèbre  numismate,  voyant  son  vaisseau 
sur  le  point  d'être  pris  par  un  corsaire,  risqua  sa  vie  pour  l'honneur 
de  l'archéologie;  il  avala  d'énormes  médailles,  qu'Une  rendit  qu'après 
de  vives  douleurs  ;  un  Othon  se  fit  attendre  plus  de  quinze  jours.  Spal- 
lanzani ,  revenant ,  par  mer ,  d'un  voyage  géologique ,  fut  surpris  par 
une  tempête.  Salvate  le  inie  piètre  !  fut  le  seul  cri  de  son  désespoir, 
car  ces  pierres  étaient  son  trésor.  Haiiy ,  célèbre  minéralogiste ,  était 
détenu ,  comme  prêtre ,  dans  une  des  prisons  de  Paris ,  pendant  la 
terreur.  On  obtint  un  ordre  d'élargissement;  mais  comme  on  arriva 
un  peu  tard ,  et  que  notre  savant  était  occupé ,  il  ne  voulut  partir  que 
le  lendemain  ;  et  le  jour  suivant  fut  le  2  septembre  !  Le  grave  Banks, 
depuis  président  de  la  Société  royale  de  Londres ,  eut  la  patience,  à 
Otaïti ,  de  se  laisser  peindre  de  noir  de  la  tête  aux  pieds ,  pour  faire 
un  personnage  dans  une  cérémonie  funèbre  qu'il  n'aurait  pu  voir 


ia  balaille  de  Waterloo.  De  ce  groupe  de  causeurs,  nous  ne  nous  retrouvâmes  plus 
<|ue  deux  le  lendemain  ;  le  reste  avait  été  tué  ou  blessé.  Quelques  années  après,  je 
rencontrai  à  Paris  iiii  de  nos  compajjnons.  ^>  Je  vous  croyais  fué ,  lui  dis  -je ,  mon 
cher  cai)itaine  ,  et  ma  joie  est  extrême  de  vous  revoir.  —  J'ai  eu  seulement,  me 
dit-il,  les  deux  cuisses  traversées  par  une  balle;  et  je  suis  resté  trois  jours  sur  le 
champ  de  bataille.— Et  que  faisiez-vous  pendant  ces  cruelles  journées?— Mon  cher, 
je  mangeais  un  peu  de  pain  de  munition  qui  me  restait,  je  buvais  de  l'eau  trouvée 
dans  le  petit  bidon  d'un  soldat  tué  à  côté  de  moi ,  et  je  lisais  Horace,  que  j'avais 
en  petit  format  dans  ma  poche.  Depuis,  j'ai  été  conduit  à  Bruxelles  par  les  Anglais; 
mes  blessures  se  sont  guéries,  ma  santé  est  levenue,  et  me  voilà  tout  prêt  à  re- 
commencer... »  0  France!  qui  produis  de  tels  hommes,  (a  gloire  et  ton  nom  ne 
périront  jamais! 

'  «  Un  jeune  savant  eut  une  dispute,  et  fit  le  pari  d'un  écu  sur  la  vraie  posilion 
de  l'armée  des  Athéniens  et  de  celle  des  Perses  à  la  bataille  de  Platée.  Comme  il 
était  à  la  fois  curieux,  pauvre  et  entêté  ,  voulant  absolument  vérifier  le  fait  en 
question,  mais  sans  se  ruiner,  il  entreprit  et  acheva  à  pied  un  voyage  en  Grèce.» 
(  Mémoires  et  Souvenirs  de  M.  de  Ségur.  ) 
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autrement.  On  sait  que  le  peintre  Vernet  se  faisait  attacher  à  un  mât, 
pour  mieux  contempler  le  magnifique  spectacle  d'un  orage  sur  l'Océan. 
C'est  toujours  l'histoire  d'Empédocle  et  de  Pline  l'ancien  ,  sacrifiant 
leur  vie  à  leur  curiosité.  Le  goût  devenu  passion,  explique  ce  phéno- 
mène d'une  puissante  volonté.  Le  langage,  les  mœurs ,  les  habitudes, 
sont  même  modifiés  par  ce  violent  désir,  par  cette  sainte  ardeur  d'ac- 
quérir et  de  connaître.  L'abbé  Barthélémy,  parlant  d'un  antiquaire 
d'Italie  qui  se  refusait  à  lui  céder  une  médaille  double ,  disait  sérieu- 
sement :  <i  Je  n'ai  jamais  pu  fléchir  ce  tigre.  ->  Quand  on  demandait 
à  M***  comment  il  avait  pu  rassembler  un  si  grand  nombre  de  mé- 
dailles, il  répondait  naïvement  :  «lOn  m'en  a  donné,  j'en  ai  acheté..., 
j'en  ai  volé.  » 

Peut-être  fera-t-on  l'objection  que  ces  érudits  sont  aujourd'hui  bien 
rares  ;  que  poètes,  artistes,  philosophes,  savants,  ont  changé  de  mœurs, 
surtout  en  France  5  que  beaucoup  ont  déserté  le  cabinet  pour  la 
presse,  pour  le  Forum  ou  la  tribune.  On  ne  peut  le  nier ,  bien  qu'il 
y  ait  de  nombreuses  exceptions,  témoin  Champollion  jeune,  Abel 
Remusat,  Saint- Martin,  etc.  Et  qu'importe  d'ailleurs?  ce /^ori«w^ 
cette  tribune  ne  sont-ils  pas  une  cause  de  plus  de  maladie?  Croit-on 
que  le  mouvement  des  affaires  publiques  auxquelles  ils  prennent  part, 
que  le  fracas  des  partis,  que  le  choc  des  opinions  contraires,  que  les 
chances  diverses  du  pays,  ne  réagissent  pas  avec  force  sur  des  imagi- 
nations, sur  des  tempéraments  aussi  excitables?  Et  ces  passions  popu. 
laires  qui  retentissent  au  loin,  et  ces  émotions  de  chaque  instant  de 
l'homme  d'État,  et  ces  vives  inquiétudes  sur  ses  vues  et  ses  projets , 
et  cette  tribune  qui  étourdit,  qui  brûle  et  enivre  comme  le  trépied  de 
la  Pythie,  et  ces  paroxysmes  de  furie  oratoire  qui  en  émanent,  ne  pen. 
sez-vous  pas  qu'il  y  a  ici  de  puissantes  causes  de  maladies?  L'influence 
morbigène  de  ces  agitations  est  telle,  qu'un  homme  capable  de  sup- 
porter de  longs  travaux  dans  le  silence  du  cabinet,  succombera  peut- 
être  dès  les  premières  années  de  sa  carrière  politique.  Combien  de 
santés  ont  été  abattues,  brisées  sur  la  brèche  parlementaire!  La  vie 
publique  hâte  la  combustion  vitale  de  quiconque  s'expose  à  en  courir 
les  chances  et  en  braver  les  orages.  Notre  époque  en  fournirait  d'in- 
nombrables exemples. 

Avouons  pourtant  que  cette  cause,  ainsi  que  celles  précédemment 
énumérées,  agissent  avec  une  intensité  toujours  relative  à  l'individu. 
Il  est  des  hommes  qui  ont  le  privilège  de  supporter  avec  impunité  les 
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plus  longs,  les  plus  rudes  travaux  de  l'esprit.  Théodore  de  Bèze 
mourut  âgé  de  quatre-vingt-six  ans,  et  sa  santé  fut  si  parfaite,  qu'il 
assure  n'avoir  jamais  su  ce  que  c'était  qu'un  mal  de  tête.  François  Pic- 
coloraini,  âgé  de  quatre-vingt-quatre  ans,  Adrien  de  Valois,  âgé  de 
quatre-vingts  ans ,  et  le  célèbre  Arnauld ,  ayant  près  de  quatre-vingt- 
trois  ans,  ne  se  servirent  jamais  de  lunettes;  ils  lisaient  les  caractères 
les  plus  fins  ;  mais  rien  de  plus  rare  que  de  pareilles  prérogatives. 
Presque  toujours  ces  travaux  usent  les  organes  de  l'homme  de  lettres, 
du  poëte,  de  l'orateur  ;  de  manière  que  dans  ses  ouvrages,  il  n'y  a  pas 
un  chapitre,  pas  une  période,  pas  un  vers,  pas  une  syllabe  où  il  n'ait 
mis  une  portion  de  sa  vie.  Goethe  a  vécu  longtemps  malgré  ses  im- 
menses travaux,  et  pourtant  l'excitation  de  son  cerveau,  lorsqu'il  se 
livrait  au  travail,  amenait  presque  toujours  des  accidents  :  la  compo- 
sition de  chacun  de  ses  grands  ouvrages  a  été  suivie  d'une  maladie. 
Malheur  surtout  aux  imprudents  vaniteux  qui  veulent  suppléer ,  par 
un  travail  forcé,  à  ce  que  la  nature  leur  a  refusé  ! 

Il  est  encore  à  remarquer  que  si  le  succès  répond  aux  travaux  et 
aux  espérances ,  les  forces  de  l'économie  se  maintiennent  mieux  en 
équilibre,  toutes  choses  étant  égales  d'ailleurs.  La  plupart  des  hommes 
célèbres  qui  ont  fourni  une  longue  carrière ,  ont  été  applaudis  et  vé- 
nérés par  leurs  contemporains.  On  dirait  que  l'illustration  est  en 
quelque  sorte  une  garantie  de  la  santé.  Le  baume  du  succès  guérit 
bien  des  blessures  de  l'âme,  et  le  corps  en  acquiert  d'autant  plus 
d'énergie.  Mais  qui  pourrait  compter  et  connaître  toutes  les  angoisses 
d'un  auteur  obscur ,  négligé ,  pauvre  failli  de  la  gloire ,  malgré  ses 
efforts  pour  en  obtenir  quelques  rayons  vivifiants?  Une  plaie  d'amour- 
propre,  arrosée  d'amertume  et  de  raillerie,  est  une  plaie  mortelle, 
ou  du  moins  d'aussi  cuisantes  douleurs  n'ont  jamais  lieu  sans  affaiblir 
les  ressorts  de  la  vie.  Ajoutons  qu'un  auteur,  un  artiste  médiocre, 
devient  presque  toujours  envieux,  et  voilà  le  comble  de  ses  misères. 
L'envie,  ce  principe  délétère,  est  une  cause  de  maladie  d'autant  plus 
active  qu'elle  agit  sans  relâche  et  secrètement.  Le  célèbre  quatrain 
de  Pibrac  est  aussi  une  preuve  médicale  de  la  funeste  énergie  de  celte 
cause  morbifique. 
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CHAPITRE  III. 


DES  ORGANES  SPÉCIALEMEiNT  AFFECTÉS  PAR  LES  TRAVAUX  EXCESSIFS 

DE  L'ESPRIT. 


S'il  est  un  fait  positif  en  pathologie,  c'est  que  toutes  les  causes 
capables  de  produire  l'irritation  et  l'inflammation  commencent  par 
exciter  et  augmenter  la  sensibilité.  La  propagation  synergique  de 
l'irritation  nerveuse  est  par  cela  même  singulièrement  remarquable 
dans  la  constitution  objet  de  nos  études.  C'est  donc  sur  le  système 
nerveux,  en  général  et  primitivement,  qu'agissent  toutes  les  causes 
de  maladies.  Or,  quand  ce  système  a  acquis  une  prédominance  exclu- 
sive et  contre  nature,  que  l'économie  est  pour  ainsi  dire  saturée  d'ir- 
ritabilité, il  est  évident  que  tous  les  organes  où  il  se  distribue,  doivent 
être  dans  un  état  d'imminence  morbide,  et  très-disposés  à  toutes  les 
affections  pathologiques.  C'est  précisément  ce  qui  arrive  chez  beau- 
coup d'artistes,  de  gens  de  lettres,  d'hommes  d'État,  etc., livrés  aux 
tyranniques  préoccupations  de  l'esprit.  Cependant  il  y  a  des  organes 
qui  semblent  plus  exposés  à  l'action  de  ces  causes ,  et  sur  lesquels  il 
convient  de  fixer  l'attention. 

Plaçons  au  premier  rang  le  cerveau  et  ses  dépendances.  L'incon- 
testable suprématie  de  cet  appareil  est  la  même  dans  toutes  les  modi- 
fications qu'éprouve  l'économie-  c'est  toujours  le  premier  pouvoir  de 
l'association  organique.  Mais  ici  cette  supériorité  et  les  dangers  qu'elle 
entraîne,  sont  augmentés  par  l'excessive  activité  à  laquelle  l'encé- 
phale est  soumis.  Certainement,  c'est  dans  le  cerveau  et  dans  ses  actes 
qu'il  faut  chercher  la  source  du  bonheur,  l'instrument  des  ineffables 
plaisirs .  des  inconcevables  délices  des  hommes  qui  ne  vivent  que  par 
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la  pensée;  malheureusement  c'est  aussi  là  que  se  trouve  le  véritable 
atrhmi  mortis ,  l'origine  des  maux  auxquels  ils  sont  exposés.  Qu'on 
veuille  bien  se  rappeler  la  haute  importance  des  fonctions  du  cerveau, 
l'étendue  de  ses  relations,  l'énergie,  la  diversité  de  ses  rapports  sym- 
pathiques, et  l'on  ne  s'étonnera  plus  du  nombre,  de  la  variété,  de 
la  gravité  des  maladies  qu'entraîne  son  extrême  et  persévérante  exci- 
tation. L'intégrité  de  ses  fonctions  fait  la  base  de  la  santé;  hors  de  là, 
tout  est  désordre.  Il  faut  encore  remarquer  qu'il  existe  une  foule  de 
nuances  dans  les  altérations  de  l'encéphale,  nuances  souvent  inap- 
préciables, car  nous  ne  jugeons  et  ne  reconnaissons  que  les  extrêmes. 
On  comprend  facilement  que  la  méditation  assidue,  la  contention 
de  l'esprit  qui  tendent  les  ressorts  de  la  pensée ,  qui  absorbent  la  vie, 
qui  la  dévorent  par  fractions ,  tenant  sans  cesse  les  forces  cérébrales 
dans  un  état  de  surexcitation,  finissent  par  déterminer  un  molimen 
inflammatoire,  ou  bien  un  aff'aiblissement  général,  causes  de  graves 
altérations.  Mais  ces  altérations  sont  tantôt  lentes,  tantôt  rapides; 
c'est  ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue.  Les  irritations  latentes,  les 
inflammations  sourdes,  les  congestions  partielles,  les  ramollissements 
de  plusieurs  points  de  la  substance  cérébrale ,  ne  se  manifestent  sou- 
vent que  par  des  symptômes  équivoques ,  douteux ,  d'un  excitement 
morbide  ;  lorsque  le  mal  fait  des  progrès ,  les  accidents  indiquent 
évidemment  la  cause ,  mais  il  n'est  plus  temps  d'y  remédier  ;  c'est  là 
une  fatalité  médicale. Les  circonstances  du  tempérament,  de  l'âge, etc., 
influent  d'une  manière  évidente  sur  les  altérations  cérébrales.  Les 
jeunes  gens  sont  plus  exposés  aux  inflammations  des  méninges .;  les 
vieillards  chez  qui  la  pléthore  veineuse  domine ,  éprouvent  souvent 
des  lésions  organiques ,  des  congestions ,  des  ruptures  de  vaisseaux 
de  cet  appareil,  des  ramolUssements ,  etc.  Toutefois,  chez  tous,  les 
aff'ections  pathologiques  du  cerveau  sont  toujours  éminemment  graves, 
je  le  répète,  en  raison  des  stimulations  vives  et  continuelles  éprouvées 
par  ce  viscère.  Ajoutons  que  la  sensibilité  morale  acquiert  ici,  comme 
l'appareil  physique ,  un  surcroît  d'activité.  S'il  est  vrai  que  chez 
l'homme  civilisé,  l'imagination  centuple  les  causes  et  les  résultats  des 
maladies,  quel  efl^et  cette  imagination  doit  produire  chez  les  hommes 
qui  concentrent  leur  existence  dans  l'exercice  des  facultés  intellec- 
tuelles !  Aussi  voit-on  alors  les  accidents  les  plus  graves  déterminés 
par  des  causes  assez  légères.  Le  poète  Santeuil  faillit  perdre  la  raison 
pour  avoir  trouvé  une  épithète  qu'il  cherchait  depuis  longtemps.  Un 
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tableau  de  Raphaël  produisit  un  tel  saisissement  d'admiration  sur  le 
peintre  Francia,  qu'il  s'évanouit  et  mourut. 

Un  des  effets  principaux  de  la  tension  continuelle  du  cerveau,  est 
d'affaiblir  tous  les  organes  plus  ou  moins  immédiatement  placés  sous 
sa  dépendance ,  en  les  privant  d'une  partie  de  l'influx  nerveux  néces- 
saire à  leur  action:  de  là  une  foule  de  maladies  plus  ou  moins  graves, 
plus  ou  moins  variées.  Fernel,  cet  illustre  médecin  de  Catherine  de 
Médicis,  avait  donc  raison  de  dire  :  A  capite  fluit  omne  malum. 

L'organe  le  plus  exposé  peut-être  à  cette  privation  est  \estomac  : 
aussi  l'affaiblissement  du  système  digestif  semble-t-il  particulier  aux 
hommes  illustres.  Le  mot  de  Zacutus  Lusitanus  sur  ce  sujet  est  assez 
connu.  De  nos  jours,  on  a  même  été  jusqu'à  prétendre  évaluer  le  génie 
d'après  l'état  de  l'estomac.  Tout  en  avouant  l'exagération  de  cette 
assertion,  il  faut  convenir  avec  Tissot,  <:que  l'homme  qui  pense  le 
"  plus  est  celui  qui  digère  le  plus  mal,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
«  et  que  celui  qui  pense  le  moins  est  celui  qui  digère  le  mieux.  >  Voyez 
les  sots,  les  ignorants,  et  comparez.  La  pratique  journalière  de  la 
médecine  et  l'histoire  des  hommes  célèbres  fournissent  des  preuves 
surabondantes  de  ce  que  nous  disons.  Mais  pourquoi,  chez  les  profonds 
penseurs,  l'estomac  est-il  presque  toujours  délicat?  On  attribue  cet 
effet  à  la  vie  sédentaire;  cela  peut  être,  mais  jusqu'à  un  certain  point. 
On  voit  des  femmes,  des  artisans  ,  très-sédentaires,  et  qui  digèrent  à 
merveille. 

Napoléon,  dont  l'étonnante  activité  a  toujours  surpris  ses  contem- 
porains, avait  au  contraire  un  estomac  susceptible  et  irritable.  Je  l'ai 
dit  précédemment,  quand  la  sensibilité  prédomine,  la  contractilité 
diminue;  et  c'est  ce  qui  a  lieu  surtout  pour  l'appareil  digestif,  dont  la 
force  tonique  et  contractile  n'est  pas  toujours  en  rapport  avec  la  sen- 
sibilité ;  il  résulte  de  là  que  la  faiblesse  d'estomac,  dont  il  est  question 
ici,  s'accompagne  toujours  d'irritation  nerveuse  de  cet  organe.  On 
peut  ajouter  encore  que  l'excitation  continuelle  du  cerveau  a  une 
influence  directe  et  immédiate  sur  l'estomac.  Cela  est  si  vrai  qu'une 
forte  contention  de  l'esprit,  une  nouvelle  subite,  agréable  ou  fâcheuse, 
trouble  aussitôt  la  digestion,  suspend  l'appétit,  frappe  l'appareil 
digestif  d'un  état  de  langueur  presque  pathologique;  et  comme  tout 
s'enchaîne  dans  l'économie,  cet  état  de  l'estomac  étant  prolongé, 
influe  à  son  tour  sur  les  autres  organes.  Quand  l'acte  de  la  digestion 
est  embarrassé ,  retardé  ;  quand  la  chylification  est  longue ,  incom- 
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plète  ou  nulle ,  il  est  dès  lors  évident  que  cette  cacochylie  ,  ou  mau- 
vaise élaboration  du  chyle ,  n'introduira  dans  l'économie  qu'un  sang 
appauvri,  et  que  la  nutrition  en  sera  essentiellement  altérée.  Le  corps 
devient  alors  de  plus  en  plus  faible,  les  chairs  sont  sans  vie,  les  tissus 
sans  consistance ,  mais  la  sensibilité  augmente  en  proportion ,  l'irri- 
tabilité nerveuse  se  prononce  davantage  :  les  hommes  ainsi  prédis- 
posés sont  toujours  névropathiques.  Mais  faites  que  les  digestions 
soient  meilleures,  les  nutritions  parfaites,  le  sang  devient  pur  et 
riche,  bientôt  le  corps  se  fortifie,  la  sensibilité  physique  et  morale 
reste  dans  des  limites  régulières.  On  le  voit,  la  sphère  d'activité  de 
l'estomac  est  très-étendue,  indépendamment  de  ses  rapports  avec  les 
plexus  nerveux  qui  l'entourent ,  ce  qui  fait  de  l'épigastre  un  des  plus 
grands  points  de  réunion  des  influences  vitales.  C'est  peut-être  dans 
ce  sens  que  Wepfer  a  qualifié  ce  viscère  de  prœses  systetnatis  ner- 
vosi. 

Après  l'estomac,  je  note  le/b?e  comme  un  des  organes  le  plus  sou- 
vent lésés  chez  les  individus  qui  se  livrent  aux  travaux  de  la  pensée, 
surtout  à  un  certain  âge.  La  pléthore  veineuse  abdominale  prédo- 
minante ,  la  structure  compUquée  de  l'organe  biliaire ,  ses  intimes 
rapports  avec  l'estomac ,  ses  sympathies  avec  le  système  nerveux  gan- 
glionnaire, et  peut-être  avec  le  cerveau,  expliquent  facilement  la 
fréquence  des  lésions  de  ce  viscère ,  ses  engorgements ,  ses  tuméfac- 
tions, ses  inflammations  tantôt  lentes,  tantôt  si  rapides  et  dange- 
reuses. Racine  mourut  d'un  abcès  au  foie,  qu'on  méconnut ,  et  que 
lui-même  avait  négligé.  L'ouverture  de  cet  abcès  fut  faite  trop  tard, 
et  ce  grand  poète  mourut  trois  jours  après ,  le  21  avril  1699.  Ceci 
prouve,  pour  le  dire  en  passant,  que  les  faveurs  de  la  nature,  comme 
celles  de  la  fortune ,  ont  leur  balance  de  dangers  et  de  tribulations. 
Remarquons  encore  que  l'organe  étant  lésé ,  la  bile  cesse  également 
d'être  dans  les  conditions  noimales  de  sa  composition.  Tantôt  épais, 
tantôt  abondant,  ce  fluide,  si  essentiel  à  l'élaboration  du  chyle,  est 
aussi  altéré  dans  sa  nature  ;  de  là  des  digestions  laborieuses ,  une 
irritation  permanente  de  l'estomac  et  des  intestins.  Cette  irritation  se 
propage  bientôt  sur  le  système  nerveux  viscéral,  pour  se  réfléchir 
ensuite  sur  le  cerveau.  Les  efl'ets  moraux  de  cette  disposition  orga- 
nique ont  été  observés  par  les  anciens,  comme  j'en  ai  fait  la  remarque. 
De  tout  temps  on  a  vu  qu'une  bile  âcrc  et  une  excessive  irritabilité 
nerveuse  sont  deux  phénomènes  inséparables.  Celte  sécrétion  de 
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^e/se  lie  presque  toujours  à  un  caractère  ardent,  difficile,  souvent 
haineux.  La  couleur  jaune  de  l'envie  est  aussi  une  preuve  morale  de 
ce  principe  physiologique.  Poètes,  philosophes  et  médecins  sont  ici 
parfaitement  d'accord. 

L'embarras  circulatoire  abdominal  produit  souvent  les  hémor- 
roïdes, ce  fléau  des  individus  sédentaires  et  constipés.  Les  hémor- 
roïdes continuelles  dénotent  toujours  une  altération  du  foie  '. 

V appareil urinaire  est,  après  le  foie,  celui  dont  les  lésions  sont 
les  plus  fréquentes  chez  les  gens  de  lettres,  les  hommes  d'État,  les 
administrateurs.  Pour  peu  que  cet  appareil  soit  originairement  faible 
ou  disposé  à  l'irritation,  à  la  faiblesse ,  les  urines  changent  de  nature, 
s'altèrent,  et  il  en  résulte  plusieurs  affections  pathologiques  dont 
nous  parlerons  dans  un  instant. 

Le  sens  de  Xouïe  s'émousse  assez  promptement  chez  beaucoup  de 
penseurs.  Fontenelle,  Lesage,  Beethoven,  etc.,  en  sont  des  exem- 
ples ;  il  y  en  a  aussi  d'opposés.  Le  médecin  Albinus ,  frère  du  célèbre 
anatomiste  de  ce  nom ,  fut  atteint  et  mourut  d'une  maladie  singulière. 
Le  sens  de  l'ouïe  était  devenu  chez  lui  tellement  sensible ,  délicat  et 
impressionnable ,  que  le  bruit  le  plus  léger ,  le  plus  éloigné ,  lui  deve- 
nait odieux,  insupportable.  Cet  état  d'hypersthénie  auditive,  produisit 
une  espèce  de  marasme  auquel  il  succomba  à  l'âge  de  cinquante-six  ans. 

Enfin ,  je  mets  les  yenœ  au  nombre  des  organes  qui  s'usent  et  se 
fatiguent  le  plus  promptement  dans  les  contentions  de  l'esprit.  Comme 
j'ai  amplement  traité  ailleurs  des  moyens  de  conserver  ces  précieux 
organes,  j'y  renvoie  le  lecteur  ^  Je  rappellerai  seulement  que  lesquatre 
plus  grands  écrivains  du  dix-huitième  siècle.  Voltaire,  Buffon,  Rous- 
seau et  Montesquieu,  eurent  d'assez  mauvais  yeux,  mais  notamment 
le  dernier.  Ce  fut  pour  lui  une  source  inépuisable  de  douleurs ,  d'en- 
nuis et  de  mécomptes.  Il  écrit  à  M?-^  Cerati  (  mars ,  1747  )  :  «  Enfin , 
j'ai  découvert  qu'une  cataracte  s'est  formée  sur  le  bon  œil.  Mon 

'  Le  cardinal  de  Richelieu  ,  bilieux  au  plus  haut  degré,  fut  tourmenté  presque 
toute  sa  vie  par  des  hémorroïdes ,  ce  qui  lui  valut  une  épithète  peu  flatteuse  de  la 
part  de  la  duchesse  de  Chevreuse.  Suif,  chirurgien  célèbre  de  l'époque,  l'opéra 
plus  d'une  fois;  il  eut  aussi  l'imprudence  de  supprimer  un  cautère  parce  que  son 
bras  maigrissait  trop. 

2  Hygiène  oculaire,  ou  Conseils  aux  personnes  dont  les xeu.v  sont  faibles  et 
d'une  grande  sensibilité,  avec  de  nouvelles  considérations  sur  les  causes  de  la 
myopie  ou  vue  basse.  Paris,  2^  édition. 
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Fabius  Maximus,  M.  Gendron ,  me  dit  qu'elle  est  de  bonne  qualité, 
et  qu'on  ouvrira  le  volet.  ;>  Cependant  il  n'en  fut  rien,  le  volet  ne  fut 
point  ouvert,  et  Montesquieu  mourut  aveugle.  Le  point  essentiel  est 
de  ne  jamais  fatiguer  ces  organes  éminemment  délicats,  sensibles, 
irritables ,  par  une  application  soutenue ,  incessante  ;  de  s'arrêter  à 
temps  avant  qu'il  ne  se  manifeste  d'irrémédiables  altérations  ^  de  les 
laisser  reposer  quand  ils  ont  été  fatigués ,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  repris 
leur  état  habituel.  C'est  surtout  aux  personnes  dont  les  yeux  sont 
faibles  que  s'adressent  ces  conseils  fondés  sur  l'expérience  la  plus 
répétée. 
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CHAPITRE  IV. 

DES  PRINCIPALES  MALADIES  DES  GENS  DE  LETTRES, 
ARTISTES,  SAVANTS,  etc. 


Non  vivere,  sed  valere,  vita  est. 
—  Martial.  — 


L'homme,  et  surtout  l'homme  civih'sé,  est  de  tous  les  animaux  le 
plus  sujet  aux  maladies.  Que  sera-ce  donc  des  individus  qui  ont  en 
eux  le  principe  moteur  et  progressif  de  la  civilisation?  Tout  ce  qui 
pèse  sur  l'homme  social  réagit  sur  leur  constitution  physique,  sur  leur 
moral,  avec  une  activité  presque  toujours  préjudiciable  à  leur  bien- 
être;  tout  se  réunit  ici  pour  devenir  cause  instante  de  maladie.  Orga- 
nisation délicate  ou  rendue  telle  par  le  travail,  sensibilité  extrême, 
exaltation  habituelle  de  cette  même  sensibilité,  imagination  tendue, 
forces  du  cerveau  continuellement  en  action,  négligence  et  oubli  des 
soins  propres  à  conserver  la  santé ,  que  de  causes  pour  détruire  les 
ressorts  de  l'économie,  pour  en  miner  les  forces,  pour  rendre  le  corps 
languissant,  maladif,  exposé  aux  atteintes  des  agents  morbifères, 
pour  faire  de  la  vie  une  fièvre,  une  angoisse,  une  lutte  perpétuelle! 
Toutes  les  maladies  de  l'espèce  humaine  peuvent  donc  se  manifester 
chez  les  hommes  dont  les  travaux  de  l'intelligence  sont  extrêmes. 
Posons  cette  vérité  comme  incontestable  ;  en  voici  la  raison  :  c'est  que 
les  éléments  formateurs  de  leur  constitution,  de  leur  existence,  de 
leurs  penchants,  sont  aussi  le  principe  d'une  foule  de  maladies ,  l'ir- 
ritabilité étant  la  vraie  disposition  aux  phlegmasies,  ainsi  qu'aux 
affections  nerveuses.  Cependant,  comme  chaque  tempérament  a  une 
tendance  spéciale  vers  un  ordre  particulier  de  maladies,  on  remarque 
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également  chez  les  hommes  studieux,  méditatifs,  que  certaines  affec- 
tions pathologiques  y  sont  plus  fréquentes  que  d'autres. 

Examinons  donc  maintenant  les  effets  morbides  de  la  contention 
permanente  de  l'esprit,  sans  nous  flatter  pourtant  de  parcourir  entière- 
ment le  cercle  douloureux  de  tant  de  misères.  En  suivant  à  peu  près 
l'ordre  des  organes,  nous  trouvons  en  première  hgne  : 

Les  affectionsdu  cervemi.  Comme  je  l'ai  remarqué,  leurs  nuances 
sont  infinies  et  variées.  Tantôt  les  accidents  deviennent  rapides  et 
font  explosion,  comme  dans  les  inflammations  ou  fièvres  cérébrales  ; 
tantôt  l'influence  stupéfiante  d'études  opiniâtres  ne  détermine  qu'à  la 
longue  de  graves  accidents.  L'apoplexie  elle-même,  qui  tue  un  si  grand 
nombre  de  penseurs,  présente  ces  divers  modes.  Avant  que  la  victime 
soit  foudroyée,  combien  de  fois  le  cerveau  a-t-il  été  excité,  tendu, 
violenté  !  que  de  fois  des  raptus  de  sang  à  la  tête ,  des  bouffées  de 
chaleur  au  visage,  des  douleurs  sourdes,  des  pesanteurs  au  front,  des 
éblouissements  passagers,  des  battements  artériels  redoublés  aux 
tempes,  un  sommeil  inquiet,  n'ont- ils  pas  clairement  indiqué  une 
réplétion  sanguine,  une  stimulation  cérébrale  au  -  dessus  du  degré 
normal  !  Mais  ces  accidents  se  dissipent,  on  les  oublie  ;  ils  reviennent, 
et  la  déUcate  structure  du  cerveau  finit  par  s'altérer,  souvent  même 
quand  la  carrière  est  peu  avancée.  «  Je  mourrai  d'abord  par  le  haut,  » 
répétait  Swift,  qui  en  effet  fut  atteint  d'une  sorte  d'aliénation  mentale. 
La  Bruyère  mourut  d'apoplexie,  à  l'âge  de  cinquante -deux  ans,  le 
10  mai  1696*.  L'habitude,  l'ardeur  du  travail,  ce  bruit  de  célébrité  qui 
retentit  toujours  dans  l'imagination,  entraînent  le  penseur  au  delà  des 
bornes  fixées  par  la  raison.  Le  18  juillet  1574,  on  trouva  Pétrarque 
mort  d'apoplexie,  dans  sa  bibliothèque,  la  tête  renversée  sur  un 
livre.  Copernic,  Malpighi,  Le  Clerc  du  Tremblay,  connu  dans  l'histoire 
sous  le  nom  de  P.  /05e/>/i^Richardson,  Linné,  Marmontel,  Rousseau, 
Daubenton,  Spallanzani,  Monge,  Cabanis,  Corvisart,  Walter  Scott  et 
beaucoup  d'autres  hommes  célèbres  ont  été  frappés  d'apoplexie.  Une 
petite  atteinte  même  de  cette  maladie  peut  s'appeler,  selon  Ménage, 
un  brevet  de  retenue  de  mort.  Napoléon,  qui  craignait  l'apoplexie, 

•  «  Quatre  jours  auparavant,  il  était  à  Paris,  dans  une  compagnie  de  gens  qui 
l'ont  conté ,  où  tout  à  coup  il  s'aperçut  qu'il  devenait  sourd ,  mais  absolunienl 
sourd.  Point  de  douleur  cependant.  Il  s'en  retourna  à  Versailles,  où  il  avait  son 
logement  à  l'hôtel  de  Condé,  et  une  apoplexie  d'un  quart  d'heure  l'emporta.  » 
(  Histoire  de  l'Académie,  par  l'abbé  d'Olivet,  t.  2,  p.  232.  ) 


PHYSIOLOGIE -PATHOLOGIQUE.  -  CHAPITRE  IV.  245 

demanda  un  jour  à  Corvisart ,  son  premier  médecin ,  quelques  idées 
positives  sur  cette  maladie.  »  Sire,  lui  dit  le  médecin,  l'apoplexie  est 
toujours  dangereuse,  mais  elle  a  des  symptômes  avant-coureurs.  Il 
est  bien  rare  que  la  nature  frappe  sans  avertir  d'avance.  Une  première 
attaque,  presque  toujours  légère,  est  une  soi7tmation  sans  frais  ; 
une  seconde ,  beaucoup  plus  forte,  est  une  sommation  avec  frais; 
mais  une  troisième  est  une  prise  de  corps. ^^  Corvisart  lui-même  donna 
une  cruelle  preuve  de  la  vérité  de  son  assertion. 

On  pourrait  expliquer  de  la  manière  suivante  l'action  graduelle  des 
causes  de  cette  maladie. 

Les  excitations  permanentes  du  cerveau  augmentent  d'abord  son 
énergie,  son  activité,  sa  vie. 

Cet  excès  d'action  répété  détermine  chaque  fois  un  afflux  de  sang 
dans  l'organe ,  les  stimulations  deviennent  alors  congestionnelles. 

Dans  les  commencements,  ces  congestions  se  dissipent  plus  ou  moins 
complètement ,  le  cerveau  se  libère ,  l'équilibre  se  rétablit. 

Plus  tard,  les  dilatations  forcées  des  vaisseaux  deviennent  telles  que 
les  congestions  sanguines  ne  se  dissipent  qu'imparfaitement ,  de  là 
des  accidents,  mais  peu  graves. 

Plus  tard  encore,  quand  l'âge  arrive,  le  système  veineux  augmente 
d'ampleur,  les  veines  cérébrales  tendent  à  devenir  variqueuses,  tandis 
que  les  artères  diminuent  de  diamètre,  les  congestions  sont  alors  per- 
manentes. 

Cet  état  d'engorgement  augmente  rapidement  s'il  y  a  une  affection 
anévrismatique  au  cœur. 

De  cet  ensemble  résultent  les  assoupissements ,  la  stupeur,  les  ra- 
mollissements du  cerveau,  les  tremblements,  la  paralysie,  enfin  l'a- 
poplexie à  tous  ses  degrés,  etc. 

Il  arrive  parfois,  immédiatement  après  des  méditations  et  des  veilles 
prolongées ,  que  le  cerveau  éprouve  une  suspension  totale  d'action. 
La  torpeur  douloureuse  de  l'appareil  nerveux,  qui  en  est  la  suite , 
rend  incapable  de  lier  deux  idées,  la  pensée  cesse  de  se  manifester. 
Boerhaave  dit  avoir  éprouvé  cet  état  de  stupeur  après  avoir  veillé 
plusieurs  nuits  de  suite  dans  son  cabinet.  On  conçoit  qu'une  aussi 
profonde  hébétation  du  système  sensitif,  étant  répétée,  doit  être  une 
des  causes  les  plus  destructives  de  la  santé.  De  là  résulte,  en  effet, 
une  foule  d'affections  nerveuses,  qu'on  ne  peut  ni  décrire,  ni  classer, 
ni  guérir. 

16 
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Mais  si  l'action  vitale  est  extrême  dans  l'encéphale ,  tout  languit 
dans  l'appareil  digestif .  La  circulation  sanguine  abdominale,  très-peu 
active  par  elle-même,  notamment  dans  les  ramifications  de  la  veine 
porte,  si  bien  nommée  porta  malorum,  devient  de  plus  en  plus 
pénible.  L'afflux  de  sang  artériel  vers  les  parties  supérieures ,  la  vie 
sédentaire ,  la  flexion  habituelle  du  tronc  chez  beaucoup  de  savants , 
de  gens  de  lettres,  contribuent  encore  à  augmenter  cette  disposition. 
Pendant  ce  temps,  l'estomac  perd  de  sa  force  contractile,  une  sensi- 
bilité importune,  fatigante  s'y  manifeste,  et  la  fonction  digestive  s'al- 
tère de  plus  en  plus.  Aussi  quand  on  devient  forcément  attentif  à  ses 
digestions ,  que  l'estomac  est  délicat ,  scrupuleux ,  exigeant  certains 
aliments,  que  l'appétit  est  irrégulier,  qu'il  y  a  des  flatuosités,des  rap- 
ports aigres,  un  sentiment  de  chaleur  acre  à  la  gorge,  de  gonflement 
et  de  pesanteur  à  l'épigastre  pendant  l'acte  digestif,  redoublez  de  pré- 
cautions. Il  est  certain  qu'alors  le  tube  alimentaire  ourdit  une  maladie 
grave,  qui  tôt  ou  tard  fera  explosion.  L'inflammation  à  tous  ses  degrés, 
du  foie  et  de  l'estomac  5  l'ictère  ou  jaunisse,  la  gastralgie,  les  perfo- 
rations spontanées ,  les  coliques  nerveuses  ou  hépatiques ,  les  vomis- 
sements fréquents,  le  squirrhe  au  pylore,  les  affections  cancéreu- 
ses, etc.,  sont  les  conséquences  du  principe  morbifique  dont  nous 
venons  de  parler.  Et  faisant  ici  la  même  remarque  que  pour  le  cer- 
veau ,  nous  trouvons  que  les  maladies  légères  de  l'appareil  digestif, 
comme  l'inappétence,  les  digestions  pénibles,  les  flatuosités  incom- 
modes ,  sont  des  nuances  d'altération  organique  et  fonctionnelle  qui 
conduisent  souvent  à  des  lésions  que  l'art  ne  peut  plus  combattre  dans 
la  suite. 

Quoique  la  constipation  ne  soit  pas  précisément  une  maladie,  elle 
est  si  fréquente  chez  les  savants  ou  les  artistes,  elle  est  la  cause  secrète 
ou  patente  de  tant  de  maladies,  qu'il  faut  bien  la  regarder  elle-même 
comme  une  maladie.  Deux  causes  la  produisent,  l'ardeur,  la  séche- 
resse naturelle  du  canal  intestinal,  oii  bien  la  faiblesse,  l'atonie  com- 
plète de  ce  même  canal.  Cette  dernière  cause  se  remarque  souvent 
chez  les  vieillards.  Il  serait  superflu  d'énumérer  tous  les  accidents 
produits  par  d'opiniâtres  constipations.  Nous  citerons  seulement  les 
principaux,  comme  l'inflammation  du  canal  intestinal,  les  dégéné- 
rescences de  tissu ,  les  hémorroïdes ,  les  fistules  à  l'anus,  ptc.  Remar- 
quons en  outre  que  la  portion  libre  du  canal,  sympathiquement  irritée 
par  la  portion  remplie  de  matières  fécales,  donne  lieu  à  un  commen- 
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cément  de  trouble  dans  l'organisme.  Ajoutons  qu'il  y  a  toujours  ab- 
sorption d'une  portion  des  derniers  produits  de  la  digestion; or,  on 
conçoit  ce  qui  doit  arriver  du  séjour  continuel  de  matières  excré- 
menlitielles  formées  des  débris  et  du  résidu  de  nos  parties,  mêlées 
avec  le  sang,  parcourant  avec  lui  le  cercle  circulatoire,  et  s'assimilant 
en  même  temps  avec  nos  organes. 

Notons  encore  que  les  personnes  très-constipées  éprouvent  aussi 
par  irritation  intestinale  de  fréquentes  diarrhées;  et  rien  ne  fatigue 
davantage  que  ces  alternatives  de  constipation  et  de  diarrhée,  rien 
n'épuise  plus  vite  les  forces ,  surtout  quand  l'estomac  digère  mal  les 
substances  soumises  à  son  action. 

Les  calculs  des  reins  et  de  la  vessie.  C'est  une  observation  déjà 
faite ,  que  cette  maladie  semble  le  triste  apanage  de  beaucoup  de 
savants  '.  En  effet,  dans  une  certaine  période  d'années ,  on  trouvera 
comparativement  que  cette  maladie  prédomine  chez  les  penseurs.  Elle 
a  fait  le  supplice  d'Erasme,  qui  dit  quelque  part  :  Calcidus  meus 
carnifeœ ;  de  Luther,  qui  fut  opéré  le  27  février  1537;  du  grand 
Bossuet ,  de  d'Alembert ,  qui  ne  voulut  jamais  consentir  à  se  laisser 
opérer ,  malgré  les  instances  de  Camper  et  d'autres  amis.  Après  la 
mort  de  BufiFon,  on  trouva  cinquante-sept  calculs  dans  sa  vessie, 
depuis  la  grosseur  d'un  pois  jusqu'à  celle  d'une  olive.  Les  parois  de 
la  vessie  se  trouvèrent  très-épaisses.  Ce  grand  naturaliste  supporta 
jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingts  ans  l'excessive  douleur  occasionnée  par 
la  présence  de  ces  corps  étrangers. 

Dans  son  excellent  Traité  de  l'affection  calcideuse ,  etc. 
(Paris,  18o8) ,  le  docteur  Civiale  présente  un  curieux  tableau  des 
personnages  calculeux  ou  graveleux ,  en  remontant  à  une  époque 
peu  éloignée.  Ce  tableau  ne  comprend  pas  moins  de  cent  quarante- 
huit  noms ,  dont  voici  les  plus  célèbres,  en  suivant  l'ordre  alphabé- 
tique :  d'Alembert,  Amyot,  Bacon, Barthez  (médecin),  de  Beaumont 

*  «  J'apprends  que  M.  Chapelain,  poêle  français,  très -savant  et  très  -  honnête 
homme,  qui  a  donné  au  public  la  Pucelle  d'Orléans,  a  une  pierre  dans  la  vessie  ; 
il  s'apprête  à  se  faire  tailler  le  printemps  prochain.  M.  le  président  de  Thou,  ad 
annum  ICOl,  remarque  en  parlant  de  J.  Heurnius,  médecin  de  Leiden,  très-habile 
homme ,  que  c'est  la  maladie  des  hommes  d'étude  :  Misera  ad  libros  assidue 
sedentium  stipendia.  «  (  Gci  Patin,  Lettres,  1664.)  Chapelain  mourut  plus  tard 
des  suites  d'un  rhume  qu'il  gagna  en  traversant  le  ruisseau  de  la  rue  Saint-Honoré, 
craignant  de  perdre  son  jeton  à  PAcadéinie. 

16. 
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(l'archevêque),  Benserade,  Bossuet,  Buffon,  Buonarotti  ( Michel- 
Ange),  Calvin,  Casaubon,  Cesarotti  (lepoëte),  Charafort,  Colot 
(chirurgien),  Desaugiers  (poëte  chansonnier),  Dubois  (Antoine, 
chirurgien),  ÉUsabeth  (princesse  palatine),  Érasme,  Fagon,  Fourier 
(physicien), FrankUn,  Garrick,  George  IV  (roi  d'Angleterre),  Halle 
(médecin),  Harvey  (médecin),  Innocent  XI,  la  Peyronnie  (chirur- 
gien), Laromiguière  (professeur  de  philosophie),  Leibnitz,  Linné, 
Louvois,  Mascagni  (médecin),  Mentelle  (géographe),  Mercuriali 
(médecin),  Meursius,  Montaigne,  Napoléon,  Newton,  Palaprat, 
Perrot  d'Ablancour,  Petau,  Portai  (médecin),  Riolan  (médecin), 
Ruyter  (l'amiral),  J.-J.  Rousseau,  Scarpa  (chirurgien),  Vadé,  de 
Vergennes  (ministre) ,  Anne  Delavigne  (poëte),  Volney,  Voltaire, 
Horace  Walpole. 

M.  Civiale  observe  avec  raison  que  son  tableau  aurait  été  bien  plus 
étendu  si  les  biographes  rapportaient  toujours  les  résultats  de  l'ou- 
verture des  corps  quand  elle  a  eu  lieu. 

Le  catarrhe  chronique  de  la  vessie.  Après  les  calculs  de  la  vessie, 
cette  affection  est  peut-être  la  plus  commune  parmi  les  hommes  mé- 
ditatifs. On  sait  qu'elle  empoisonna ,  ainsi  que  la  gravelle ,  une  partie 
de  l'existence  de  J.-J.  Rousseau.  Nul  doute  qu'en  maintenant,  dans 
l'économie  de  cet  homme  célèbre ,  un  état  habituel  d'irritabihté,  une 
pareille  maladie  n'ait  contribué  à  la  misanthropie  et  aux  boutades 
humoristiques  du  philosophe. 

JJ hypocondrie.  Cette  misanthropie ,  dont  je  viens  de  parler,  con- 
duit souvent  par  une  pente  insensible  à  l'hypocondrie.  Que  le  siège 
de  l'affection  dont  il  s'agit  soit  exclusivement  dans  le  cerveau  ou  dans 
l'abdomen ,  comme  on  n'en  saurait  douter ,  toujours  est-il  qu'elle  se 
caractérise  par  une  grande  mobilité  du  système  nerveux.  C'est  le  trait 
distinctif  de  cette  maladie.  Au  physique,  ou  une  santé  parfaite,  ou 
mille  maux  imaginaires;  au  sentiment  d'un  état  de  bien-être,  suc- 
cède tout  à  coup  un  malaise  inconcevable ,  et  sans  cause  appréciable. 
Sous  le  rapport  moral,  même  inconstance,  même  instabilité.  Un 
esprit  et  un  caractère  toujours  changeants,  toujours  variables.  Des 
jets  vigoureux  d'une  âme  forte,  et  un  abattement  puéril;  des  éclairs 
de  la  plus  haute  raison,  et  d'inconcevables  petitesses;  des  pensées  gé- 
néreuses, et  les  traits  d'un  égoïsme  concentré;  une  âme  tendue  vers 
le  ciel,  ou  rampante  dans  la  sphère  la  plus  commune;  des  moments 
de  folle  et  sainte  exaltation,  puis  des  découragements  affreux;  de 
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forts  attachements  de  cœur .  puis  des  doutes  cruels ,  un  profond  dé- 
goût de  louanges  et  des  choses  qui  leur  avaient  paru  sublimes  ;  tou- 
jours un  triste  sentiment  déflorateur  de  toute  illusion,  de  tout  plaisir, 
telle  est  la  singulière  inégalité  d'imagination  de  l'hypocondriaque; 
et  cette  incroyable  mobilité  d'affections  se  remarque  souvent  en  un 
très-court  espace  de  temps,  parce  que  l'état  psychologique  normal  a 
cessé  d'exister. 

Joyeux  et  confiant,  triste  et  soupçonneux,  un  sot  ou  un  homme 
d'esprit,  un  Socrate  ou  un  fou,  le  malade  semble  un  autre  homme  à 
chaque  instant.  Il  ne  faut  pas  s'en  étonner;  toutes  ces  variations  d'es- 
prit et  de  caractère  qui  affligent,  tiennent  évidemment  à  la  suscep- 
tibilité nerveuse  morbide  dont  j'ai  parlé  tant  de  fois.  L'économie 
entière  se  trouve  ébranlée  par  la  cause  la  plus  légère ,  l'impression 
la  plus  fugace.  Toutefois,  il  convient  de  noter  que  les  affections  tristes 
prédominent  de  beaucoup  dans  l'hypocondrie.  J'ai  connu  un  hypo- 
condriaque vivant  perpétuellement  en  crainte  du  choc  d'une  comète 
avec  la  terre.  Souvent  les  hommes  de  génie  sont  hvrés,  sans  espoir 
de  guérir,  à  l'hypocondrie,  qui  jette  un  crêpe  lugubre  sur  leur  vie  et 
leurs  ouvrages  :  ils  vivent  dans  une  continuelle  fascination  de  terreur. 
Lichtenberg,  qui  était  atteint  de  cette  affection  pathologique,  en  a 
fait  la  remarque.  «  Mon  hypocondrie,  dit-il,  est  proprement  la  fa- 
culté d'extraire,  pour  mon  propre  usage,  la  plus  grande  quantité 
possible  de  poison  de  chaque  événement  de  la  vie...  Je  me  suis  sou- 
vent désolé  de  n'avoir  pas  éternué  trois  fois  de  suite  depuis  vingt 
ans...  Piisillanmiité y  est  le  véritable  nom  de  ma  maladie;  mais  com- 
ment en  guérit-on?  Ah!  si  je  pouvais  prendre  une  bonne  fois  la  réso- 
lution de  me  bien  porter!  !»  Il  y  a  beaucoup  de  sens  dans  ces  paroles 
légères.  Comme  on  l'a  remarqué,  si  l'on  voyait  les  puérilités  qui  tra- 
versent le  cerveau  du  plus  grand  génie  au  moment  où  il  accomplit  sa 
plus  grande  action,  on  serait  saisi  d'étonnement;  c'est  bien  autre 
chose  quand  il  y  a  une  cause  morbifique  qui  agite  à  chaque  instant  le 
cerveau. 

La  mélancolie.  J'ai  déjà  traité  précédemment  des  causes  de  cette 
affection ,  je  n'y  reviendrai  pas.  Je  rappellerai  seulement  qu'elle  se 
caractérise  presque  toujours  par  une  idée  fixe,  qui  ordinairement 
enivre  l'âme  et  s'en  empare  totalement.  Aretée  (lib.  1,  c?e  Causis  et 
sign.  morb.  dmluruo mm)  dit  fort  bien  en  parlant  de  la  mélancolie  : 
Est  autem  animi  angor ,  in  uriâ  cogitatione  defixus,  atque 
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inherens  absque  febre.  Le  principe  sentant,  plongé  dans  l'absorp- 
tion de  cette  pensée  dominante,  la  poursuivant  jusqu'à  son  dernier 
terme,  arrive  inévitablement,  ou  à  l'extraordinaire,  à  l'inconcevable, 
aux  œgrî  somnia,  ou  à  la  vérité  pure,  à  la  découverte  d'une  loi  fon- 
damentale. Dans  l'un  et  l'autre  cas,  deux  choses  arrivent,  et  toutes 
les  deux  tendent  à  la  mélancolie.  Cette  force  et  cette  continuité  d'at- 
tention à  laquelle  est  attachée  la  supériorité  du  talent,  fatigue  et  brise 
les  ressorts  de  l'économie,  voilà  pour  le  corps;  de  l'autre,  l'âme  s'é- 
lançant  dans  les  hautes  régions  de  l'intelligeuce ,  se  séparant  autant 
qu'il  est  en  elle  de  la  chair  et  du  sang,  pour  franchir  les  bornes  du 
possible ,  pour  jouir  de  toute  sa  spiritualité ,  atteint  promptement  les 
limites  de  l'humanité ,  et  retombe  ensuite  malgré  elle  dans  la  vie  des 
intérêts  matériels,  souvent  après  avoir  brisé  le  faible  et  fragile  organe 
du  bon  sens.  Eh  bien  !  soyez  assuré  que  cette  excentricité  intellec- 
tuelle s'accompagne  inévitablement  de  mélancolie ,  et ,  par  une  con- 
séquence presque  immédiate ,  de  plusieurs  maladies  plus  ou  moins 
graves,  presque  toujours  chroniques;  l'âge,  le  genre  de  travail,  la 
position  sociale ,  les  événements  extérieurs ,  déterminent  ensuite  le 
genre  et  la  forme  de  ces  maladies.  Toutefois  le  mélancolique  ne  perd 
jamais  de  vue  son  idée  favorite,  le  malheur;  il  se  met  seul  à  seul, 
face  à  face  avec  son  mal,  il  irrite  sa  plaie,  il  l'élargit,  il  épuise  les 
cuisantes  voluptés  de  la  douleur ,  il  se  complaît  dans  la  langueur  où 
elles  le  plongent,  jEruinnabilem  volnptatem,  comme  dit  le  Gaulois 
Sidoine  Appollinaire ,  c'est  un  plaisw  d'angoisse. 

La  monomanie.  Quelques  degrés  de  plus ,  et  nous  arrivons  à  ce 
point  où  la  personnalité  échappe ,  où  il  y  a  dissonance  entre  les  per- 
ceptions internes  et  les  rapports  extérieurs.  Alors  l'importunité ,  le 
despotisme  d'une  idée  profondément  fixée  dans  l'imagination ,  absor- 
bent toutes  les  autres  pensées ,  ou  du  moins  en  rompent  l'harmonie. 
L'éréthisme  perpétuel  du  cerveau  brise  l'intelligence  en  l'enivrant.  De 
là  les  illusions,  les  hallucinations,  les  fantômes, les  images  décevantes 
qui  trompent  sans  cesse  l'esprit  de  ces  infortunés.  Lorsque  l'empire 
de  leurs  facultés  leur  est  tout  à  fait  retiré,  ils  n'ont  plus  que  l'univers 
dont  ils  se  sont  fait  une  idée  particulière;  ils  y  vivent  à  leur  manière, 
ils  y  sont  quelquefois  heureux.  Mais  ce  cruel  bonheur  est  refusé  aux 
hommes  instruits,  méditatifs,  atteints  de  cette  maladie.  Malgré  ce  pro- 
longement indéfini  d'une  idée  qui  arrive  quelquefois  à  la  monomanie, 
il  y  a  presque  toujours  chez  eux  un  fond  de  raison,  de  souvenirs  et 
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de  regrets  qui  fait  leur  supplice.  Le  délire  existe,  mais  il  est  ordinai- 
rement incomplet;  on  a  tout  à  la  fois  la  conscience  du  désordre  de 
son  esprit  et  de  l'impuissance  à  en  rétablir  l'harmonie.  N'est-ce  pas  là 
arriver  au  terme  de  la  douleur  possible  à  l'homme?  C'est  ainsi  que 
Pascal  voyait  toujours  un  abîme  à  côté  de  lui ,  que  Le  Tasse  enten- 
dait des  voix  qui  lui  traduisaient  ses  propres  pensées  dans  un  cabanon 
de  l'hôpital  Sainte-Anne.  Voici  ce  que  ce  grand  homme  écrit  sur  sa 
maladie,  à  son  ami  Cataneo  :  "Quand  je  suis  éveillé,  il  me  semble 
apercevoir  des  feux  scintillants  dans  l'air,  quelquefois  mes  yeux  sont 
si  enflammés,  que  je  crains  de  perdre  la  vue,  et  que  j'en  vois  sortir  des 
étincelles.  D'autres  fois,  j'entends  des  bruits  épouvantables,  des  siffle- 
ments, des  tintements,  des  sons  de  cloche,  des  frémissements  comme 
d'horloges  qui  se  détraquent  ou  frappent  l'heure.  En  dormant,  je 
m'imagine  qu'un  cheval  se  précipite  sur  moi  et  me  renverse ,  ou  que 
je  suis  couvert  d'animaux  immondes  et  repoussants.  Toutes  mes  arti- 
culations sont  douloureuses,  ma  tête  s'appesantit;  et  au  milieu  de 
tant  de  douleurs  et  de  cimhites,  tantôt  m'apparaît  l'image  de  la 
Vierge,  belle  et  jeune,  avec  son  fils  entouré  d'un  cercle  coloré  de 
vapeurs;  tantôt  c'est  un  esprit  follet  qui  me  tourmente  et  me  poursuit 
de  mille  manières,  n  Malheureux  poète  !  que  d'ennui  !  que  de  misères  ! 
Oh!  qui  voudrait  de  la  gloire  à  ce  prix?  qui  souhaiterait  encore  ce 
bandeau  d'épines  ceignant  la  tête  de  ceux  qu'on  nomme  les  rois  de 
la  pensée  ? 

Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ce  rapide  exposé  des  maladies , 
pour  ainsi  dire  spéciales  au  tempérament  et  aux  habitudes  des  pen- 
seurs. Notre  intention,  d'ailleurs,  a  été  seulement  de  noter  les  prin- 
cipales ;  car  il  est  un  grand  nombre  d'afPections  classées  parmi  les 
indispositions  qui  attaquent  journellement  ceux  dont  l'intelligence  est 
sans  repos.  Telles  sont  la  migraine ,  les  douleurs  et  les  pesanteurs  de 
tête,  les  hémorroïdes,  les  paralysies  partielles,  les  spasmes,  les 
tremblements,  et  une  foule  d'affections  nerveuses  dont  la  multipli- 
cité ,  la  variété ,  la  protéiformité ,  font  de  la  vie  entière  une  sorte  de 
maladie  perpétuelle  qui  n'a  que  la  mort  pour  crise  et  pour  fin.  II  faut 
encore  remarquer  que  sans  être  malade ,  on  éprouve  que  certaines 
parties  sont  habituellement  sensibles  et  douloureuses.  A  celui-ci  la 
poitrine,  à  cet  autre  les  reins,  etc.  «L'empereur  Napoléon  ayant  la  tête 
fort  déhcate.  n'aimait  point  les  chapeaux  neufs,  et  gardait  longtemps 
les  mêmes,  qu'on  faisait  ouater.»  [Mémoires  de  Constant,  tome  1", 
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p.  247.)  Telle  est  l'origine  du  petit  chapeau  si  célèbre  dans  l'histoire 
de  ce  grand  homme. 

Indépendamment  de  ces  affections  morbides  générales ,  il  en  est 
encore  de  particuUères  à  telle  ou  telle  classe  de  savants  ou  d'artistes. 
Les  orateurs ,  les  musiciens ,  les  acteurs ,  les  anatomistes ,  les  chi- 
mistes ,  les  médecins ,  etc. ,  sont  exposés  à  des  maladies  relatives  à 
leurs  occupations  et  aux  organes  qui  fatiguent  davantage  dans  l'exer- 
cice de  leur  profession.  Toutefois  le  plus  grand  nombre  de  ces  affec- 
tions peut  se  rapporter  aux  principes  généraux  exposés  dans  cet 
ouvrage.  Au  reste,  je  le  redis  encore ,  malgré  le  tableau  lugubre  que 
je  viens  de  présenter,  beaucoup  d'hommes  illustres  éviteraient  ces 
maux  par  leur  sobriété  habituelle ,  et  même  par  leur  constitution  , 
s'ils  savaient  s'arrêter  à  temps ,  ménager  leurs  forces  ^  s'ils  étaient 
bien  convaincus  que  les  muses  ne  sont  pas  toujours  des  sirènes  homi- 
cides ,  n'accordant  leurs  faveurs  qu'à  qui  sacrifie  pour  elles  la  vie  et 
la  santé.  Mais  loin  de  là ,  il  est  peu  d'entre  eux  qui  savent  mettre  des 
bornes  à  leurs  travaux,  à  leurs  entreprises ,  à  leur  ambition  de  célé- 
brité. Tout  épuisés,  haletants  qu'ils  sont  dans  la  carrière,  ils  conti- 
nuent leurs  efforts  et  leurs  travaux.  La  faiblesse ,  le  malaise ,  la  souf- 
france ne  sont  rien,  pourvu  qu'on  dise  le  voilà '.  Juste  Lipse,  comme 
tant  d'autres,  travailla  jusqu'à  l'entier  épuisement  de  ses  forces.  On 
dit  que  se  sentant  frappé  de  la  maladie  qui  l'enleva ,  il  s'écria  :  Ad 
kctuin,  ad  lethmn.  Cabanis  [Journal  de  la  maladie  et  de  la  mort 
de  Mirabeau)  nous  apprend  le  mépris  que  cet  homme  célèbre  faisait 
de  la  douleur  physique,  prétendant  la  secouer  comme  les  peines  mo- 
rales. A  l'ouverture  des  états  généraux,  il  avait  la  jaunisse.  Il  ne  fit 

•  La  crainte  de  l'enfer  n'a  pu  même  en  arrêter  plusieurs.  On  dit  que  le  savant 
Hermolas  Barbaro,  mort  de  la  peste,  à  Rome,  en  149Ô,  fut  privé  de  l'honneur  de  la 
sépulture.  Son  crime  était  d'avoir  évoqué  le  démon  pour  qu'il  lui  expliquât  le  vrai 
sens  du  mot  entéléchie.  Qu'on  songe  aux  idées  de  l'époque  où  vécut  Barbaro,  et 
l'on  ne  trouvera  rien  d'invraisemblable  dans  cette  anecdote. 

«Je  suis  bien  aise  que  vos  migraines  vous  aient  quitté;  les  miennes  m'auraient 
fait  le  même  plaisir  si  j'avais  pu  vivre  sans  étudier;  mais  le  travail  opiniâtre  les 
entretient  et  les  fait  revenir  très -souvent.  Je  perds  là  plusieurs  jours  de  chaque 
mois,  ce  qui  m'oblige  ensuite  ù  travailler  davantage  pour  regaguer  le  temps  perdu." 
(  Fragment  d'une  lettre  de  Bayle  à  M.  Constant.  )  Et  puis  qu'on  s'étonne  si  la  vie  de 
cet  homme  célèbre  n'a  été  qu'une  suite  de  souffrances,  et  s'il  est  mort  peu  avancé 
en  âge,  malgré  la  consultation  que  lui  envoya  Fagon  ,  premier  médecin  de 
Louis  XIV  ! 
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rien  pour  guérir;  il  traita  plusieurs  questions  importantes,  ayant  de 
véritables  accès  de  fièvre.  Enfin,  il  se  négligea  complètement;  car, 
selon  la  remarque  de  son  médecin,  >  cet  homme  impérieux  se  sentait 
immortel  par  trop  de  points,  pour  se  croire  sujet  aux  lois  communes 
des  infirmités  et  de  la  mort.  »  On  sait  qu'il  mourut  jeune  encore ,  et 
que  ses  excès  dans  tous  les  genres  furent  le  véritable  poison  qui  le  tua. 
Il  faut  encore  faire  observer  que  plus  les  maladies  sont  fréquentes 
dans  la  constitution  nerveuse ,  et  plus  cette  constitution  augmente 
d'intensité.  C'est-à-dire  que  les  forces  sensitives  acquièrent  en  acti- 
vité ce  que  perdent  les  forces  motrices.  Il  est  certain ,  à  moins  qu'on 
ne  soit  jeune  et  plein  de  vigueur,  il  est  certain ,  dis-je,  qu'après  une 
maladie  grave  et  longue ,  la  sensibilité  devient  plus  vive ,  le  corps  plus 
impressionnable,  la  force  de  résistance  vitale  a  baissé.  C'est  ce  qui 
arrive  aux  individus  même  les  plus  fortement  constitués.  En  générai, 
il  est  reconnu  que  les  maladies  laissent  presque  toujours  après  elles 
une  prédominance  remarquable  du  système  sensitif  sur  les  forces 
motrices,  et  qu'elles  l'augmentent  de  beaucoup  quand  elle  existe  déjà. 
Personne  assurément  ne  reçut  de  la  nature  un  corps  plus  vigoureux 
que  ce  même  Mirabeau,  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure:  eh  bien! 
par  l'effet  des  maladies,  ses  forces  musculaires  s'étaient  pour  ainsi  dire 
anéanties.  L'homme  le  plus  robuste  était  devenu  susceptible  d'être 
remué  par  les  plus  faibles  impressions.  Ses  muscles  restaient  toujours 
ceux  d'un  Hercule  pour  le  volume ,  ses  nerfs  étaient  presque  ceux 
d'une  femme  délicate  et  vaporeuse.  Parvenu  à  ce  point  d'irritabilité 
et  de  faiblesse,  tout  à  la  fois,  il  est  aisé  de  présumer  ce  que  devien- 
nent la  santé ,  l'existence  et  le  bonheur.  Un  éréthisme  nerveux  et  une 
prostration  de  forces  se  succèdent  et  s'alternent  presque  sans  cesse, 
aucune  fonction  ne  s'exécute  régulièrement,  quoique  sans  trouble 
notable  ;  souvent  même  une  espèce  d'ardeur  intérieure,  de  fébricule, 
excite,  détruit  et  mine  l'économie.  On  fait  effort  pour  ranimer  la 
puissance  vitale,  mais  le  progrès  d'épuisement  est  tel,  les  organes  sont 
si  fatigués,  la  trame  de  la  vie  si  usée,  que  l'existence  devient  un  tra- 
vail de  chaque  jour,  de  chaque  instant.  Et  pourtant ,  il  faut  veiller 
armé,  redoubler  de  précautions,  sans  quoi  une  vieillesse  prématurée, 
ou  d'affreuses  maladies  couvriront  bientôt  de  cyprès  cet  autel  de  la 
gloire,  infidèle  abri  contre  les  atteintes  de  la  douleur. 
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CHAPITRE  V. 


DE  LA  3IARCHE  DES  MALADIES  CHEZ  LES  PERSONNES 
DOUÉES  DE  LA  CONSTITUTION  PARTICULIÈRE  AUX  GENS  DE  LETTRES 
AUX  ARTISTES,  ktc. 


Jtidicium  difficile  ,  eri>erientia  fallut. 
—  Hipp.  — 


Il  est,  en  médecine,  un  principe  de  pathologie  reconnu  vrai  dans 
tous  les  temps,  c'est  que  si  chaque  maladie  a  ses  symptômes  particu- 
liers, la  marche  de  cette  maladie  est  puissamment  modifiée  par  la 
constitution  individuelle;  et  cette  modification  est  telle,  que  deux 
maladies  placées  dans  le  même  cadre  n'ont  réellement  qu'une  identité 
très-générale.  La  vie  diffère  dans  chaque  homme ,  qu'il  soit  souffrant 
ou  qu'il  jouisse  de  la  plus  belle  santé. 

Cette  donnée  admise ,  on  doit  s'attendre  que  le  cours  des  maladies, 
chez  les  penseurs  éminemment  nerveux,  présentera  des  circonstances 
particulières  importantes  à  connaître  pour  en  diriger  méthodique- 
ment le  traitement.  Je  réduis  ces  circonstances  à  trois  principales  : 

l^Les  accidents  nerveux.  On  voit  ici  toute  l'influence  de  la  consti- 
tution dont  il  s'agit.  En  effet,  le  déUre,  les  hallucinations,  les  spasmes, 
les  agitations  tétaniques,  les  raptiis  de  sang  au  cerveau,  sont  alors 
très-fréquents.  Ce  dernier  accident  est  surtout  habituellement  observé 
dans  les  maladies  aiguës  des  hommes  livrés  aux  travaux  de  la  pensée. 
Chez  eux  la  tète  %t  prend,  selon  leur  expression,  avec  une  étonnante 
facilité;  il  est  aisé  d'en  trouver  la  raison.  Cependant,  remarquons 
qu'il  est  d'une  haute  importance  de  bien  distinguer  si  le  délire,  quand 
il  a  lieu,  est  sympathique  ou  s'il  est  le  produit  de  l'inflanmiation  des 
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méninges.  On  conçoit  que  cette  différence  est  essentielle  pour  le  trai- 
tement à  établir  ;  mais  il  faut  avouer  que  la  distinction  dont  nous  parlons 
n'est  pas  toujours  facile  à  faire.  Chez  les  individus  où  il  y  a  prédomi- 
nance nerveuse,  comme  les  femmes,  les  enfants,  le  délire  sympathique 
ou  par  agitation  nerveuse  générale  se  manifeste  souvent,  il  y  a 
éréthisnie  cérébral;  mais  ici  nous  avons  de  plus  les  longs  travaux , 
les  excitations  soutenues  auxquelles  le  cerveau  a  été  soumis,  ce  qui 
le  dispose  singulièrement  aux  congestions  et  aux  inflammations.  Au 
reste,  les  signes  commémoratifs,  l'idiosyncrasie  du  malade,  indépen- 
damment des  symptômes  particuliers  de  la  maladie,  mettront  le  pra- 
ticien attentif  sur  la  voie.  Il  faut  aussi  remarquer  que  chez  les  gens 
de  lettres,  les  artistes  et  toutes  les  personnes  dont  le  cerveau  est  con- 
tinuellement en  action,  les  chocs,  les  coups  à  la  tête  sont  essentielle- 
ment dangereux;  les  plus  funestes  résultats  en  sont  parfois  la  suite. 
On  peut  citer  pour  exemple,  J.-J.  Rousseau,  Bichat,  Byron,  l'illustre 
cantatrice  M""  Malibran,  etc. 

Disons  encore  que  dans  leur  délire,  les  penseurs  se  représentent 
sans  cesse  les  objets  de  leurs  travaux  et  de  leurs  études  ;  c'est  un 
trait  presque  caractéristique  que  ce  symptôme  dans  le  cas  dont  il 
s'agit,  tant  les  idées  qui  les  préoccupent  se  sont  profondément  fixées 
dans  l'organe!  Quel  que  soit  le  degré  du  désordre  fonctionnel  du  cer- 
veau ,  il  est  rare  que  ces  idées  s'effacent  entièrement  ;  c'est  toujours 
l'histoire  du  carre  de  douze  de  M.  de  Lagny,  ou  bien  de  ce  joueur 
dont  parle  Morand,  qu'on  ne  tirait  de  son  insensibilité  qu'en  lui 
criant  fortement  :  Quinte,  quatorze  et  le  point!  Le  géomètre  Vari- 
gnon,  étant  malade,  se  voyait  transporté,  dans  son  délire,  au  milieu 
de  grands  arbres  dont  les  feuilles  étaient  transformées  en  autant  de 
formules  algébriques.  On  assure  que  le  peintre  espagnol,  Alonzo 
Cano,  refusa  de  baiser  le  crucifix  qu'on  lui  présentait,  sous  prétexte 
qu'il  était  mal  travaillé.  J'ai  vu  des  malades  réciter  des  vers,  expliquer 
des  passages  latins,  faire  des  discours  à  la  chambre  des  pairs  ou  des 
députés,  discuter  avec  les  électeurs,  combattre  les  motifs  d'un  minis- 
tre, etc.  ;  certains  même,  dans  l'exaltation  de  leurs  idées  religieuses, 
pensent  avoir  des  révélations  sur  leurs  maladies.  Le  grave,  le  sage 
Marc-Aurèle  dit  :  «^  Je  remercie  les  dieux  de  m'avoir  indiqué  en  songe, 
différents  remèdes  pour  mes  crachements  de  sang  et  mes  étourdisse- 
ments,  comme  il  m'est  arrivé  à  Gaëte  et  à  Chrèse.  • 

2"  L'irrégularité  des  symptômes.  On  le  sait  depuis  longtemps , 
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la  force  vitale  est  le  plus  grand  trouble-calcul  qui  existe  :  jamais  on 
ne  soumettra  cette  puissance  à  la  rigueur  géométrique.  C'est  bien 
autre  chose  quand  la  sensibilité  est  extrême  et  l'action  musculaire 
diminuée  !  Vimpetus  vital  est  alors  complètement  irrégulier,  et  rien 
ne  trahit  mieux  l'épuisement  du  principe  delà  vie.  C'est  ce  qu'on  voit 
dans  les  maladies  aiguës  des  hommes  qui ,  par  de  longs  travaux  de 
l'esprit,  ont  fatigué  l'appareil  nerveux.  Si  le  rhythme  vital  est  mobile, 
inégal,  chez  l'homme  de  lettres  ou  l'artiste  jouissant  delà  santé,  qu'on 
juge  de  ce  qu'il  doit  être  quand  une  affection  pathologique  grave 
ébranle  et  bouleverse  l'économie.  Rarement  voit-on  chez  eux  une 
maladie  naître,  se  développer,  parcourir  ses  périodes  avec  une  con- 
stante régularité  ;  presque  toujours  les  symptômes  sont  tumultueux, 
les  accidents  bizarres,  les  crises  intempestives,  l'événement  incertain. 
C'est  alors  que  l'on  reconnaît  toute  la  vérité  de  l'axiome  d'Hippocrate  : 
Acutoruiii  inorhorimi ,  non  omnbio  tutœ  sitnt  prœdictiones , 
neque  mortis,  neque  sanitatis.  Remarquez  bien,  eu  effet,  qu'il  ne 
faut  pas  toujours  porter  un  pronostic  fâcheux,  malgré  la  discordance 
et  l'apparente  gravité  des  symptômes.  Tout  cet  appareil  effrayant  se 
dissipe  quelquefois  avec  une  singulière  facilité,  parce  qu'il  est  entière- 
ment dû  à  une  sensibilité  excessive  qui  agite  profondément  l'orga- 
nisme, toutefois  sans  lésion  notable.  Ne  mesurez  donc  pas  toujours 
la  force  accélératrice  des  mouvements  vitaux  sur  l'activité  nerveuse. 
C'est  une  observation  faite  journellement  par  les  praticiens.  Mais  si 
le  mal  est  opiniâtre,  si  la  nature  est  tenax  pi'opositi ,  comme  dit 
Stahl,  il  faut  craindre  alors  que  les  forces  vitales,  depuis  longtemps 
fatiguées,  ne  puissent  résister  à  l'attaque. 

o°  La  rapidité  des  sympathies.  Un  botaniste  célèbre ,  le  docteur 
Clarke,  ayant  porté  une  fleur  sous  son  nez  et  respiré  avec  force  pour 
en  recueillir  le  parfum ,  un  insecte  s'introduisit  dans  une  narine  et  y 
causa  très-promptement  une  inflammation  qui  devint  mortelle.  Le 
musicien  Lulli,  marquant  un  jour  la  mesure  avec  un  long  bâton ,  se 
frappa  rudement  le  pied  ;  il  survint  presque  aussitôt  des  accidents  qui 
emportèrent  le  malade.  Murillo  étant  à  Cadix,  pour  peindre,  dans  une 
chapelle,  les  fiançailles  de  sainte  Catherine,  se  blessa  à  l'angle 
d'un  échafaudage.  Cette  blessure ,  peu  considérable,  le  fit  beaucoup 
souffrir ,  et  amena  lentement  sa  mort,  qui  arriva  le  o  avril  1682.  Il 
est  évident  que .  dans  ces  trois  cas .  il  y  avait  une  prédisposition  toute 
particulière.  C'est  qu'en  effet-  chez  les  hommes  très-irritables,  la 


PHYSIOLOGIE -PATHOLOGIQUE.  —  CHAPITRE  V.  ^257 

diffiisioJi  progressive  du  travail  local  moibideest  très-rapide ,  parce 
qu'elle  dépend  presque  toujours  du  système  nerveux.  Ainsi ,  la  condi- 
tion pathologique  par  excellence  existe  ici  au  degré  le  plus  marqué  :  de 
là  ces  accidents,  ces  symptômes  qui  affectent  en  peu  de  temps  presque 
toute  l'économie,  ces  perturbations  générales,  par  une  impression 
douloureuse  portée  sur  l'un  des  rameaux  les  plus  déliés  du  système 
nerveux.  Les  stimulations  sympathiques  ont,  dans  cette  constitution, 
un  degré  d'énergie  qu'elles  n'acquièrent  dans  aucune  autre ,  le  con- 
sensus organique  semble  plus  actif,  ce  qui  fait  que  la  chaîne  pathogé- 
nésique  des  causes  de  la  maladie  aux  symptômes  ,  paraît  souvent 
rompue.  On  ne  conçoit  pas  qu'une  cause,  parfois  assez  légère ,  puisse 
déterminer  une  maladie  souvent  mortelle.  Cela  est  vrai ,  mais  il  faut 
réfléchir  que  l'édifice  était  miné  depuis  longtemps.  Fréron  mourut 
frappé  de  la  goutte ,  en  apprenant  la  suppression  de  son  journal.  Pitt 
mourut  aussi  de  la  même  maladie ,  quand  il  sut  les  éclatantes  victoires 
de  Napoléon. 

D'après  ces  considérations ,  il  est  évident  que  la  marche  des  mala- 
dies ,  chez  les  hommes  qui  font  abus  des  travaux  de  l'intelligence,  étant 
presque  toujours  irrégulière,  est  par  cela  même  redoutable  et  insi- 
dieuse. A  moins  que  l'individu  ordinairement  névropathique  n'éprouve 
de  ces  affections  nerveuses  journalières  auxquelles  la  plupart  des  pen- 
seurs sont  exposés ,  il  faut  être  en  garde  sur  les  accidents  qui  peuvent 
se  développer.  Praticien  éclairé,  tenez-vous  surtout  dans  une  pru- 
dente et  opportune  réserve  relativement  au  pronostic  ;  vos  prévisions 
pourraient  être  rudement  démenties.  La  force,  la  promptitude  de  la 
réaction  curative  ne  peuvent  être  estimées  que  d'une  manière  très- 
approximative  ^  on  ne  peut  quelquefois  distinguer  la  lésion  première, 
essentielle ,  à  travers  le  tumulte  des  symptômes  produits  par  un  sys- 
tème nerveux  continuellement  prédominant  et  agité  :  comment  alors 
prononcer  sur  l'issue  probable  de  la  maladie?  La  seule  règle  assez 
positive  qui  puisse  guider  dans  ce  cas ,  c'est  qu'en  général  l'économie 
étant  épuisée  par  de  longs  travaux,  cette  énervation  doit  être  comptée 
pour  beaucoup  dans  la  probabilité  des  chances  de  la  maladie.  Van 
Orbeeck ,  peintre  hollandais ,  tomba  gravement  malade  par  suite  de 
ses  excès  dans  tous  les  genres.  Les  médecins  fondaient  quelques  espé- 
rances sur  son  âge,  mais  il  leur  dit  :  Messieurs ,  n'ayez  aucun  égard 
à  7nes  quarante-six  ans;  il  faut  compter  double,  car  j'ai  vécic 
jour  et  nuit.  Il  mourut  en  effet  de  cette  maladie  ,  en  1706. 
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C'est  surtout  dans  la  convalescence  qu'on  remarque  combien  sont 
grands  la  prostration  et  l'épuisement  des  forces.  En  général ,  à  moins 
que  l'individu  ne  soit  encore  jeune,  cette  convalescence  est  longue  et 
pénible  chez  les  hommes  dont  les  labeurs  forcés  de  la  pensée  ont 
longuement  fatigué  l'économie.  La  violence  de  la  maladie ,  la  diète 
prolongée ,  le  défaut  de  sommeil ,  ont  ensuite  beaucoup  ajouté  à  la 
faiblesse ,  radicalement  épuisé  l'énergie  de  la  puissance  vitale.  Dès 
lors  ,  comment  ranimer  ce  corps  languissant,  comment  soutenir, 
aviver  ce  principe  de  vie  prêt  à  s'éteindre ,  fortifier  des  organes  sans 
ressort,  étayer  un  édifice  ruiné  de  tous  côtés?  Ce  n'est  qu'à  force  d'art, 
de  soins  et  de  temps  ,  qu'on  obtient  quelques  succès.  C'est  bien  pis 
lorsqu'il  y  a  en  même  temps  prostration  morale  ;  quand  la  crainte  de  la 
douleur ,  les  terreurs  de  la  mort  se  joignent  à  un  esprit  profondément 
navré  de  l'expérience  de  la  vie.  Rien  de  plus  difficile  que  la  conduite  à 
tenir  dans  cette  circonstance.  Puis ,  il  faut  le  dire ,  cette  prééminence 
intellectuelle  qui  distingue  certains  hommes,  disparaît  trop  souvent 
dans  leurs  maladies.  Ouinteux,  difficiles,  impatients  de  guérir  et 
négligeant  les  moyens  d'y  parvenir,  ils  retombent  sous  le  niveau  com- 
mun de  l'humanité.  De  cette  manière ,  leurs  maux  s'aggravent ,  parce 
qu'il  devient  impossible  de  bien  diriger  une  maladie  lorsqu'on  n'est 
pas  secondé  par  le  malade.  Un  corps  usé ,  un  cœur  flétri ,  une  âme 
sans  illusions ,  tel  est  quelquefois  le  sujet  donné  à  un  médecin  pour 
rétablir  la  santé  ,  la  vie  et  le  bonheur  !  Quel  problème  !  La  plupart 
sont  doux,  résignés,  confiants,  et  presque  toujours  ils  guérissent, 
ou  du  moins  leurs  maux  n'ont  jamais  ce  degré  de  violence  qui  les 
rend  insupportables.  Montesquieu  disait  :  Je  sais  être  aveugle.  Eh 
bien  !  cette  science  a  beaucoup  adouci  le  malheur  dont  il  se  plaignait. 

Il  convient  aussi  de  signaler  un  préjugé  qu'on  remarque  chez  cer- 
tains penseurs.  C'est  qu'à  peine  échappés  à  une  maladie  grave,  ils 
s'imaginent  que  leur  santé  est  désormais  inébranlable,  voilà  leur  corps 
purifié,  refait  à  neuf;  ils  aiment  à  s'enchanter  eux-mêmes  de  cette 
espérance.  Préjugé  dangereux,  en  ce  qu'il  fait  perdre  de  vue  cet 
excellent  précepte  d'hygiène ,  que  toute  maladie  survenue  à  un  cer- 
tain âge ,  porte  une  atteinte  à  l'organisme,  dont  il  faut  soigneusement 
observer  les  effets  '. 


'  Le  moral  même  n'est  pas  toujours  exempt  d'altération.  «  Nous  avons,  dit  Pas- 
cal, un  autre  principe  d'erreur,  savoir,  les  maladies.  Elles  nous  gâtent  le  juge- 
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C'est  en  vertu  de  ce  principe  qu'il  faut  prolonger  les  soins  de  la 
convalescence  jusqu'à  ce  que  l'équilibre  des  forces  soit  complètement 
rétabli,  notamment  de  celles  de  l'estomac.  Mais  ici  nouvel  obstacle. 
Comment  s'occuper  sans  cesse  d'une  santé  odieusement  tyrannique 
et  chancelante?  Se  condamner  aux  servitudes  de  l'animalité ,  choyer 
ainsi  le  corps  et  négliger  l'esprit ,  n'est-ce  pas  encourir  la  malédiction 
des  muses?  Aussi  se  hâte-t-on  de  reprendre  ses  travaux  de  médita- 
tion. Les  organes  sont  encore  souffrants,  mais  l'esprit  est  lucide  : 
que  faut-il  de  plus  pour  s'exposer  aux  tempêtes  de  la  vie  publique,  ou 
pour  se  renfermer  jour  et  nuit  dans  le  cabinet  ou  l'atelier,  élaborer 
son  œuvre  un  instant  délaissée ,  œuvre  de  vie  à  laquelle  l'immortalité 
est  promise?  Après  une  grave  maladie,  un  grand  poète  écrit  :  «  J'étais 
le  15  absolument  hors  de  danger ,  et  je  faisais  des  vers  le  16.  »  Voilà 
ce  que  les  médecins  observent  tous  les  jours.  Il  est  aussi  des  artistes 
qui  se  félicitent  d'être  malades  par  principe  d'art;  Talma,  devant 
représenter  Tibère,  s'estimait  heureux  des  ravages  que  la  souffrance 
avait  empreints  sur  sa  figure ,  par  cette  raison ,  que  son  masque  se 
rapprochait  davantage  de  celui  du  vieux  tyran  de  Caprée.  Or,  il  faut 
remarquer  comme  une  fatalité,  que  la  poésie,  cette  grande  fatigue  de 
l'âme,  de  l'esprit,  du  cœur  et  du  corps,  est  précisément  le  genre  de 
travail  qui  offre  le  plus  d'entraînement  et  d'attrait.  On  a  beau  dire  que 
cela  est  rare  à  notre  époque,  que  le  temple  de  mémoire  est  aban- 
donné pour  la  bourse  ;  oui ,  par  des  artisans  poètes ,  par  quelques 
traficants  des  beaux -arts ,  que  la  spéculation  mercantile ,  le  désir  du 
lucre,  l'agiotage  de  la  réputation  possèdent  entièrement,  mais  non 
par  le  véritable  artiste ,  par  le  poète  enthousiaste  repoussant  la  vie 
vulgaire,  la  vie  des  intérêts  matériels.  D'ailleurs,  quand  l'activité 
intellectuelle  se  porte  sur  les  affaires  publiques ,  croit-on  que  la  santé 
s'en  trouve  moins  compromise?  Qu'on  se  désabuse  à  cet  égard.  Je  l'ai 
déjà  dit,  il  y  a  bien  du  danger  pour  les  gens  de  lettres  à  respirer 
la  brûlante  atmosphère  des  passions  politiques.  Si  les  profondes  et 
opiniâtres  études  du  cabinet  deviennent  une  source  de  maladies ,  il  y 
a  aussi  des  adoucissements.  Mais  les  idées  poUtiques  qui  fermentent 
sans  cesse  au  fond  du  cœur,  le  zèle  ardent  des  partis,  les  intrigues 
à  conduire,  les  soins  qu'il  faut  se  donner,  les  calomnies  à  dévorer, 

ment  et  le  sens  ;  et  si  les  ^^randes  l'altèrent  sensihlement,  je  ne  lioiite  point  que  les 
petites  n'y  fassent  impression  à  proportion.  -^ 
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les  angoisses  précordiales  à  éprouver  pour  se  faire  un  piédestal  popu- 
laire, ou  autre,  est -il  rien  de  plus  capable  de  tourner  le  sang,  de 
l'enflammer,  d'ébranler  chaque  fibre  de  l'économie!  Que  d'exemples 
ne  pourrais -je  pas  citer  des  funestes  effets  de  pareilles  agitations! 
Excès  pour  excès ,  je  préfère  encore  les  premiers  aux  seconds ,  leur 
action  est  moins  fatale,  et  des  tables  de  mortalité,  dressées  dans  ce 
sens ,  feraient  foi  de  cette  vérité.  Intimement  lié  avec  un  de  ces 
infortunés  courtisans  de  la  foule  ou  du  pouvoir,  j'ai  longtemps  observé 
chez  lui  la  pernicieuse  influence  du  désir  de  fixer  sur  soi  l'attention 
publique  ;  je  puis  assurer  que  jamais  supplice  ne  fut  égal  au  sien. 
Retenu  par  la  chaîne  de  l'ambition  dans  la  carrière  politique ,  son 
corps,  naturellement  délicat,  était  souflfant  et  épuisé;  d'intolérables 
douleurs  se  faisaient  sentir ,  il  fallait  s'arrêter  ;  mais  le  démon  de  la 
célébrité  le  piquait  sans  cesse  en  lui  criant  :  Marche  !  marche!  A  la 
(in  il  succomba.  Atteint  d'une  fluxion  de  poitrine ,  la  fièvre  redoublait 
toutes  les  fois  que  les  journaux,  qu'on  lui  lisait  très -exactement,  ne 
faisaient  aucune  mention  de  lui  :  et  l'on  peut  dire  de  cet  infortuné, 
qu'il  a  goûté  de  la  célébrité  jusqu'à  la  lie.  Comparez  maintenant  cette 
cruelle  irritabilité  maladive  à  la  tranquillité  stoïque  d'un  savant  du 
dix-septième  siècle,  dont  un  littérateur  célèbre  de  notre  temps  nous 
a  conservé  le  souvenir  ;  il  s'agit  du  docte  Guiet. 

u  A  l'âge  de  cinquante  et  un  ans,  il  fut  opéré  de  la  pierre,  et,  à  cette 
époque ,  cette  opération  était  presque  sans  espérance.  Il  ne  souffrit 
pas  qu'on  le  liât,  ne  poussa  pas  un  cri,  n'exhala  pas  un  soupir,  et 
resta  les  yeux  arrêtés  sur  son  Lucain ,  aux  vers  que  Lucain  avait , 
dit-on,  récités  en  mourant.  Dans  Guiet,  ce  n'était  pas  une  combi- 
naison ;  il  en  était  précisément  là  de  son  commentaire.  Il  ne  mourut 
que  dix-neuf  ans  après.  -  (Ch.  Nodier,  Mélanges  tirés  d'une  petite 
bibliothèque ,  pag.  382.) 
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CHAPITRE  VI. 


PRINCIPES  GENERAUX  DE  TRAITEMENT. 


Qui  benè  jiidicut,  hcnè  curât. 

— Baglivi,  de  Prax.  Med.,  lib.  1. — 

Lire  ce  chapitre  avec  l'intention  d'y  trouver  les  moyens  de  guérir 
les  maladies  dont  il  a  été  question ,  ce  serait  être  dans  l'erreur.  Le 
plan  et  le  but  de  cet  ouvrage  ne  comportent  point  de  pareils  détails. 
Mon  opinion ,  d'ailleurs ,  est  que  toute  maladie  doit  être  traitée  par 
un  médecin;  lui  seul  est  juge  dans  ce  cas,  parce  que  lui  seul  peut 
apprécier  la  nature  du  tempérament ,  les  symptômes  par  lesquels  le 
système  nerveux  révèle  sa  souffrance,  le  principe,  les  causes,  l'in- 
tensité et  les  phases  diverses  de  la  maladie ,  reconnaître  cet  à-propos 
fugitif,  ce  moment  opportun  qui  décide  le  succès,  mais  qu'on  ne  peut 
saisir  qu'à  l'aide  de  l'expérience  et  du  tact  médical  le  plus  exercé. 
Quiconque  n'a  pas  ces  données,  ne  sera  jamais  qu'un  charlatan  témé- 
raire, un  drogueur  servile  et  inconsidéré.  Cependant  il  est  des  pré- 
ceptes dont  la  généralité  s'applique  aux  affections  pathologiques  d'une 
certaine  classe  d'hommes,  et  c'est  précisément  ce  dont  il  s'agit  ici.  Oui, 
il  y  a  un  art  de  traiter  les  maladies  d'un  homme  de  génie ,  d'adoucir 
ses  souffrances  ;  mais  cet  art  s'apprend  comme  tous  les  autres. 

Une  observation  fondamentale  est  de  ne  jamais  perdre  de  vue  cette 
suractivité  du  système  nerveux,  particulière  aux  penseurs;  cette  irri- 
tabilité du  physique  et  du  moral ,  qui  souvent  déconcerte  les  plans 
thérapeutiques  les  mieux  combinés.  La  conséquence  la  plus  immé- 
diate de  ce  principe  est  qu'il  faut  procéder ,  autant  que  possible,  par 
la  méthode  sédative ,  aider  avec  prudence  le  pouvoir  autonome  de  la 
nature.  Les  stimulants  produisent  sur  leur  économie  une  action  ex- 
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liaordinaire,  même  chez  les  plus  calmes  en  apparence.  Goethe  était 
(l'une  constitution  vigoureuse,  et  cependant  les  médicaments  agis- 
saient sur  lui  à  très-faible  dose  :  une  petite  cuillerée  à  bouche  de  tein- 
ture de  rhubarbe  le  purgeait  assez  fortement ,  ainsi  que  deux  gros 
de  sulfate  de  soude.  Par  elle-même ,  cette  susceptibilité  nerveuse  est 
un  des  plus  grands  obstacles  à  surmonter  pour  ramener  les  fonctions 
à  leur  type  normal;  que  sera-ce  donc  si  le  praticien  tend  à  l'augmenter 
par  des  moyens  excitants  et  peu  rationnels?  D'ailleurs,  cette  irrita- 
bilité ,  tantôt  concentrée  et  spasmodique ,  tantôt  patente  et  expan- 
sive,  se  manifeste  à  chaque  instant.  A  force  de  soins ,  de  précautions 
et  de  calme ,  vous  la  croyez  émoussée ,  engourdie  ;  tout  à  coup  elle 
se  réveille ,  elle  s'agite  par  une  cause  souvent  légère  et  imprévue.  Un 
concurrent  préféré,  un  livre  critiqué  ,  un  article  de  journal,  une  dis- 
cussion animée,  une  lettre ,  un  mot,  et  voilà  toute  la  frêle  machine 
dans  un  état  complet  de  bouleversement  ;  car  il  s'agit  ici  d'une  exis- 
tence toujours  agitée,  toujours  en  fuite  {vita  eoruni  fuga  est). 
Notez  bien  que  souvent  les  plus  petites  causes  produisent  les  plus 
fâcheux  effets ,  en  raison  de  l'excès  de  susceptibilité  organique  et  mo- 
rale ;  car,  selon  le  proverbe  russe,  <'.  les  petites  aiguilles  font  les  plus 
profondes  piqûres.  •  Je  le  demande,  sur  quel  fond  l'art  prétend-il 
élever  l'édifice  d'une  santé  solide,  ou  la  raffermir  quand  elle  périclite? 
comment  invoquer  le  secours  d'une  méthode  curative ,  suivie  avec 
persévérance?  par  quels  moyens  prévenir  des  orages  inévitables, 
rendre  la  force  ou  le  calme  aux  organes,  à  la  nature  sa  direction,  à 
la  maladie  une  marche  régulière? 

La  tendance  constitutionnelle  aux  agitations  nerveuses,  jette  tou- 
jours le  praticien  dans  une  cruelle  perplexité  sur  le  choix  et  l'emploi 
des  moyens  de  guérison  ;  souvent  même ,  en  raison  du  défaut  d'éner- 
gie motrice,  il  y  a  tout  à  la  fois  dans  le  malade  faiblesse  et  exaltation. 
Que  fera-ton?  Si  on  a  recours  aux  débilitants,  les  forces  tombent  avec 
une  effrayante  rapidité  ;  emploie-t-on  les  toniques ,  l'irrit^ition  orga- 
nique s'allume  et  se  propage.  L'état  même  de  l'estomac,  comme  j'en 
ai  fait  la  remarque,  offre  souvent  cette  fâcheuse  disposition  de  fai- 
blesse irritalive,  double  point  de  vue  thérapeutique  et  qui  la  com- 
plique. J'adjure  tout  médecin  qui  lira  ce  passage  de  déclarer  s'il  ne 
s'est  pas  trouvé  mille  fois  dans  ce  flux  et  reflux  d'indications  et  de 
contre-indications  qui  suspendent  toute  décision.  Pour  naviguer  avec 
sûreté  entre  ces  écueils,  trouver  la  mesure  exacte  et  proportionnelle. 
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le  seul  moyen  peut-être  est  de  bien  connaître  et  l'individu  malade  et 
l'individualité  morbide ,  le  sujet  et  la  maladie. 

On  peut  cependant  établir  en  principe  que  la  meilleure  condition 
du  traitement  semble  la  suspension  totale  de  l'exercice  de  la  pensée 
pendant  un  temps  donné ,  comme  on  soustrait ,  pendant  un  certain 
intervalle,  un  œil  irrité  à  l'action  de  la  lumière.  Mais  cette  condition 
n'est  point  entièrement  au  pouvoir  du  médecin ,  il  faut  seulement  en 
approcher  le  plus  possible  :  c'est  le  sédatif  le  plus  sûr  que  je  connaisse. 
Ajoutons  que  tout  stimulant  énergique,  tout  impettmi  faciens,  ne 
doit  être  employé  chez  les  malades  doués  de  la  constitution  dont  il 
s'agit,  qu'avec  une  extrême  réserve,  sans  néanmoins  perdre  de  vue 
l'état  des  forces  en  général  et  des  organes  en  particuher.  Au  reste,  les 
méthodes  curatives  les  plus  convenables ,  dans  cette  circonstance,  se 
tirent  presque  toutes  de  l'hygiène.  Combien  d'hommes  éclairés  puisent 
avec  avantage ,  dans  cette  source  salutaire,  les  moyens  de  rétablir  et 
de  conserver  leur  santé!  Quant  à  moi,  j'atteste  qu'il  m'est  souvent 
arrivé  de  guérir  des  savants ,  des  gens  de  lettres ,  des  hommes  con- 
damnés à  de  longs  et  pénibles  travaux  de  cabinet ,  par  un  régime 
approprié  à  leur  tempérament,  et  continué  avec  persévérance.  A 
l'imitation  de  Linnée ,  j'ai  guéri  des  migraines  opiniâtres ,  par  l'usage 
de  l'eau  fraîche  prise  à  jeun,  moyen  secondé  par  un  exercice  régulier. 
J'ai  combattu  avec  succès  des  délabrements  d'estomac  et  de  poitrine, 
par  le  lait  donné  sous  toutes  les  formes  ;  des  affections  bilieuses  et 
l'ictère ,  si  communes  chez  les  hommes  de  cabinet ,  par  l'usage  très- 
abondant  des  fruits,  notamment  des  raisins,  par  celui  du  vin  blanc  lar- 
gement coupé  d'eau  et  bu  à  profusion,  quelquefois  même  par  l'emploi 
soutenu  des  huîtres.  La  diète  ostrée  produit  des  efïets  plus  avantageux 
qu'on  ne  le  croit  ordinairement  dans  certaines  gastralgies.  Enfin, 
contre  la  mélancolie ,  l'anthropophobie,  le  spleen ,  j'ai  eu  recours , 
selon  les  cas,  au  repos,  aux  bains,  à  quelques  doses  de  travail  manuel 
varié,  quelquefois  aussi  au  remède  vanté  par  lady  W.  Montagu,  le 
galop  toute  la  journée,  et  le  Champagne  le  soir. 

Il  est  pourtant  des  cas,  on  doit  l'avouer,  où  la  médecine  est  forcée 
d'agir  avec  des  moyens  plus  actifs  et  plus  prompts,  quoique  toujours 
simples  ;  tels  sont  la  saignée,  l'opium,  le  quinquina,  les  bains,  les  eaux 
thermales ,  les  lavements,  les  purgatifs  légers,  etc.  C'est  bien  peu  de 
médicaments,  dira-t-on;  eh  bien!  en  voici  d'autres  d'une  efficacité 
non  moins  démontrée  :  la  sagacité,  le  coup  d'oeil  perçant  et  juste,  le 
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jugement  d'instinct,  la  prudence  et  la  patience  du  médecin,  sa  con- 
naissance intime  du  malade  et  de  la  maladie  ;  d'un  autre  côté ,  la 
résignation,  la  confiance,  l'exercice,  le  travail  modéré,  un  air  pur,  la 
ferme  volonté  de  guérir.  En  voilà  plus  qu'il  n'en  faut  pour  former 
une  matière  médicale  complète ,  à  moins  qu'on  ne  veuille  imiter  le 
médecin  dont  se  plaint  Byron.  «  Il  en  est,  disait-il,  à  sa  seizième  visite, 
et  moi  à  sa  seizième  ordonnance.  »  J'ajouterai  ici  quelques  remarques 
sur  plusieurs  des  médicaments  dont  je  viens  de  parler. 

La  saignée  ne  doit  être  employée  qu'avec  circonspection  chez  les 
sujets  faibles  et  nerveux.  Il  ne  faut  surtout  la  réitérer  que  quand  l'in- 
dication est  formelle  et  positive  ;  l'oubli  de  ce  précepte  amène  souvent 
de  fâcheux  résultats.  Un  des  plus  immédiats,  un  des  plus  difficiles  à 
réparer,  est  l'énervation ,  l'abattement,  la  chute  profonde  et  rapide 
des  forces.  La  prostration  est  telle  quelquefois  que  rien  ne  peut 
redonner  ensuite  à  la  force  vitale  sa  primitive  énergie.  En  voici  quel- 
ques exemples  notables. 

Quel  est  le  barbare,  si  étranger  aux  beaux- arts,  qui  ne  ne  sache 
que  Raphaël  périt  ainsi  à  la  fleur  de  son  âge?  Après  quelques  excès , 
dit-on,  avec  la  Fornarina,  il  tomba  malade,  fut  largement  saigné,  et 
ne  tarda  pas  à  succomber. 

Gui-Patin  nous  apprend  que  le  philosophe  Gassendi  s'affaiblit,  après 
deux  saignées,  au  point  que  rien  ne  put  le  rétabhr. 

Gessner  fut  six  mois  languissant  pour  avoir  été  saigné  inconsidé- 
rément. 

Après  une  très-forte  saignée,  pour  une  colique  inflammatoire,  les 
forces  de  Mirabeau  baissèrent  subitement  et  ne  se  relevèrent  plus. 
Selon  sa  vive  expression,  cette  époque  fut  pour  lui  le  passage  de  l'été 
à  l'automne  de  sa  vie.  (Ouvr.  cit.) 

Byron,  arrivé  en  Grèce ,  éprouva  de  violents  raptus  de  sang  à  la 
tête.  Des  sangsues  lui  furent  appliquées  aux  tempes;  mais  une  piqûre 
ayant  atteint  l'artère,  on  eut  beaucoup  de  peine  à  arrêter  le  sang,  qui 
coulait  avec  une  telle  abondance  que  le  malade  s'évanouit.  Depuis 
cette  époque,  ce  grand  poète  resta  faible  et  languissant. 

Ces  effets  n'étonnent  pas  celui  qui  sait  que  la  vie  a  ses  racines  dans 
le  sang  ;  que  soustraire  à  contre-temps  une  portion  de  ce  fluide,  c'est 
diminuer  d'autant  la  force  vitale  '.  D'ailleurs,  l'observation  clinique  a 

'  In  sanguine  focus  est  rilœ...  est  enim  sanguis  vivificum  nectar ,  quo 
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démontré  que  le  sang  est  pour  ainsi  dire  le  modérateur  des  nerfs  ; 
qu'il  soutient  l'énergie  musculaire ,  vrai  principe  de  résistance  et  de 
réaction  dans  l'économie.  En  effet,  plus  les  émissions  sanguines  sont 
répétées  chez  un  individu  d'une  grande  sensibilité ,  plus  la  mobilité , 
l'excitabilité  nerveuse  augmentent ,  tandis  que  les  forces  motrices 
baissent  dans  les  mêmes  proportions  :  autrement  dit,  on  tombe  dans 
l'excès  de  la  constitution  dont  nous  étudions  les  effets  physiques  et 
moraux.  Walter  Scott  raconte  que,  dans  sa  jeunesse,  il  se  rompit  un 
vaisseau  de  la  poitrine,  et  fut  soumis  au  régime  des  saignées  de  toute 
espèce  et  d'une  diète  très-complète  sous  tous  les  rapports.  «  Tant  que 
je  le  suivis,  dit -il,  je  restai  affecté  d'une  sensibilité  nerveuse,  que 
j'ignorais  auparavant,  et  que  je  n'ai  plus  connue  depuis.  Je  tressaillais 
à  la  moindre  alarme,  il  y  avait  en  moi  un  manque  de  décision  qui  ne 
fut  jamais  mon  défaut,  la  moindre  contrariété  m'était  insupportable, 
je  vivais  dans  des  peurs  incessantes;  était-ce  plutôt  l'effet  de  la 
maladie  que  du  régime?  je  ne  saurais  le  dire.  "  C'était  l'effet  de  l'un 
et  de  l'autre.  On  ne  doit  pas  oublier  que  les  animaux  qui  meurent 
d'hémorragie  éprouvent  des  convulsions  au  moment  de  la  mort. 
Toutefois,  n'outrons  pas  le  précepte  que  nous  avons  donné  ;  il  y  a  des 
cas  où  la  saignée  est  tellement  indispensable,  même  chez  les  sujets 
les  plus  nerveux ,  que  s'en  abstenir  c'est  hâter  la  perte  du  malade. 
Descartes ,  atteint  à  Stockholm  d'une  péripneumonie ,  ne  fut  saigné 
que  le  huitième  jour,  et  il  succomba  presque  aussitôt.  Byron,  dont 
nous  parlions  à  l'instant,  effrayé  sans  doute  de  ce  qu'il  avait  éprouvé, 
ne  voulut  permettre  que  trop  tard  qu'on  le  saignât  dans  la  maladie 
inflammatoire  qui  l'emporta,  le  19  avril  1824,  à  l'âge  de  trente-six  ans  '. 
Vopium  réclame  aussi  une  grande  circonspection  dans  son  emploi. 
C'est  le  médicament  séducteur  des  individus  nerveux  ;  mais  l'abus  est 


partium  omnium  fugax,  vivacitas,  recreatur,  atque  reficttur  ad  vitœ  et  ani- 
vialitatis  conservationem  et  diuturnitatem.  (  Ddretus,  Comment,  in  Hipp.  ) 
Excellentes  paroles  que  nous  conseillons  à  bien  des  médecins  de  méditer. 

»  D'ailleurs  ce  préjugé  était  fondé  «  sur  ce  que  sa  mère  avait  obtenu  de  lui ,  à 
son  lit  de  mort,  la  promesse  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  se  laisser  saigner.  »  11 
citait  en  outre  le  docteur  Reid  contre  la  saignée,  en  ajoutant  :  «  Qui  est  nerveux  si 
je  ne  le  suis  pas?  Et  ce  docteur  ne  semble -t- il  pas  avoir  écrit  pour  moi,  quand  il 
<nt  que  tirer  du  sang  d'un  malade  nerveux,  c'est  relâcher  les  cordes  d'un  instru- 
ment de  musique  qui  n'estdiscord  que  parce  que  les  cordes  ne  sont  pas  assez  ten- 
dues. {  Mémoires,  t.  5.  ) 
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bien  près  de  l'iisa^e,  la  pente  paraît  si  douce  et  si  facile!  Voltaire 
mourut  pour  avoir  pris  une  dose  un  peu  trop  forte  de  laudanum;  ce 
qui  justifie  ce  vers  heureux  d'un  médecin  parlant  de  ce  médicament  : 

V  Du  repos  à  la  mort,  une  goutte  sépare. 

Gardez-vous  surtout  d'y  recourir  sans  ménagement  ;  une  douleur 
vive,  répétée  ,  inexorable,  est  le  seul  cas  peut-être  où  il  soit  permis 
de  l'employer,  mais  non  jamais  dans  les  insomnies  opiniâtres  qui  fati- 
guent certains  penseurs.  Car  souvenez-vous  que  le  calme  produit  par 
l'opium  est  factice ,  jamais  doux ,  jamais  complet ,  réparateur.  Ajou- 
tons que  vous  serez  dans  la  nécessité  d'augmenter  progressivement 
les  doses;  alors  où  s'arrêter?  Il  y  a  dans  cette  conduite  des  chances 
de  maux  inouïs  pour  quelques  adoucissements  passagers.  Tâchez  donc 
de  ne  pas  faire  d'un  médicament  salutaire,  une  substance  perni- 
cieuse, une  drogue  achérontique. 

Les  bams  frais  à  divers  degrés,  le  quinquina,  comme  tonique 
fixe,  seul  ou  donné  avec  le  lait  selon  l'état  de  l'estomac,  Xoxyde  de 
zinc,  le  musc,  Vassa  fœtida,  sont  les  calmants  et  antispasmodiques 
dont  l'efficacité  est  la  plus  incontestable.  Ils  m'ont  toujours  paru  supé- 
rieurs à  l'éther  et  autres  toniques  diffusibles ,  mais  surtout  au  cam- 
phre, à  la  valériane,  au  succin,  etc. 

Le  précepte  le  plus  essentiel  dans  l'emploi  de  ces  médicaments,  est 
de  bien  saisir  les  indications,  de  remonter  à  la  cause  du  mal,  véritable 
suhstratum  de  la  modification  morbide,  en  un  mot,  de  connaître  les 
impulsions  organiques  spontanées  du  malade,  d'estimer  l'état  de  ses 
forces,  de  comparer  sa  capacité  de  vivre  et  de  résister  avec  la  violence 
de  la  maladie;  de  prévoir  surtout  les  effets  de  ces  secousses  nerveuses 
qui  brisent  le  corps ,  troublent  la  raison  et  abrègent  si  fatalement  la 
vie.  L'oracle  de  Cos  nous  en  avertit  :  Considerare  niorbos  oporiet 
qualiter,  ex  quibus,  quas  formas  liabeant,  in  quœ  loca  versi 
sunt,  quo  tenipore  cœperunt,  adfuerunt,  cessarunt,  etc.  (Epi- 
dem.,  lib.  VI.)  Ce  précepte  de  haute  philosophie  médicale,  est  surtout 
applicable  dans  les  commencements  d'une  maladie  :  tout  dépend 
souvent  du  point  de  départ.  Cela  est  vrai  pour  la  plupart  des  hommes, 
bien  plus  encore  quand  il  y  a  intempérie  nerveuse ,  contention  habi- 
tuelle de  l'esprit.  Tel  savant,  tel  homme  de  lettres,  artiste,  admini- 
strateur, etc.,  languit  des  années  entières  poiu'  une  maladie  qu'on  eù( 
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facilement  arrêtée  dès  son  origine.  On  éprouve  dans  la  suite  nombre 
de  difficultés,  de  déceptions  thérapeutiques  qui  rebutent  et  décou- 
ragent. Continuer  alors  ses  travaux  ou  ses  excès ,  c'est  bientôt  donner 
au  mal  toute  l'extension  dont  il  est  susceptible ,  mal  qui  finit  par 
détruire  l'organisme.  Pourquoi  cette  opiniâtreté,  pourquoi  cette 
lutte  inégale?  Ignorez-vous  que  les  maladies  proclament  la  justice  de 
la  nature?  Diderot  écrit  à  M"'=  Voland  :  «Je  suis  tracassé  depuis  une 
huitaine,  par  des  maux  d'estomac  qui  ne  seront  rien,  parce  que  je 
n'y  fais  rien.»  Très -peu  d'années  après,  il  lui  écrit  de  nouveau: 
"L'estomac  et  les  intestins  sont  dans  un  état  misérable.  Le  potage  le 
plus  léger  passe  tout  de  suite,  je  ne  saurais  digérer  un  œuf.  »  Lors- 
qu'en  1776,  dit  Mnsset-Pathey,  Rousseau  fit  cette  chute  dont  il  rend 
compte,  on  voulut  le  saigner,  il  s'y  opposa.  L'on  eut  recours  à 
]y|me  Venant,  à  qui  l'on  supposait  sur  lui  de  l'influence.  Elle  le  prêcha, 
lui  raconta  que  dans  un  accident  pareil ,  elle  aurait  succombé  sans 
une  saignée.  'C'est  que  vous  aviez  du  mauvais  sang,  lui  dit-il,  moi  je 
n'en  ai  que  du  bon.  '>  Deux  ans  s'écoulent ,  et  le  philosophe  est 
fi-appé  d'une  apoplexie  à  laquelle  il  eût  peut-être  échappé  par  la  sai- 
gnée qu'on  lui  proposait.  L'abbé  de  Chauvelin,  cet  infatigable  ennemi 
des  jésuites ,  était  délicat ,  chétif,  et  il  ne  voulut  jamais  rien  relâcher 
de  ses  travaux  et  de  son  régime.  Atteint  d'une  hydropisie  de  poitrine, 
il  mourut  pendant  une  consultation  de  médecins ,  et  lorsqu'il  plai- 
santait sur  leur  art:  il  n'avait  que  cinquante-quatre  ans.  Le  point 
essentiel  est  donc  de  s'opposer  aux  progrès  du  mal  dès  le  commence- 
ment. Ce  serait  le  cas  d'appliquer  à  l'économie  animale  le  conseil 
énergique  et  précis  donné  par  un  homme  d'esprit  pour  combattre  la 
révolution  dès  son  principe.  «Empêchez  le  désordre  de  s'organiser.» 
Malheureusement  beaucoup  d'hommes  instruits  prennent  pour  maxime 
le  fameux  synonyme ,  pharmacon  ,  venenuin.  D'autres  ont  des  pré- 
jugés bien  plus  bizarres  encore.  Au  rapport  de  Porphyre .  on  avait 
conseillé  à  Plotin  l'usage  des  lavements  pour  le  guérir  de  vives  dou- 
leurs de  colique  qui  le  tourmentaient  souveut.  Il  s'y  refusa  constam- 
ment, ne  croyant  pas  qu'il  fût  de  la  bienséance,  ni  de  la  gravité  d'un 
vieux  philosophe  d'employer  un  tel  remède. 

Il  est  pourtant  des  littérateurs ,  des  érudits,  qui ,  loin  d'afficher  le 
scepticisme  ou  un  dégoût  marqué  pour  les  médicaments,  donnent  dans 
un  excès  contraire.  Ayant  la  prétention  de  rétablir  eux-mêmes  leur 
santé,  tout  médecin  leur  paraît  inutile  et  dangereux.  Mais  ce  dédain 
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leur  coûte  quelquefois  la  vie,  et  souvent  une  augmentation  de  maux. 
On  a  beau  faire ,  il  faut  dans  l'exercice  de  la  médecine  un  tact  d'expé- 
rience qu'on  n'acquiert  jamais  que  par  une  étude  approfondie  de  cet 
art  sublime.  Paul  Jove  nous  apprend  que  le  savant  cardinal  Aléandre 
mina  sa  santé ,  précisément  par  le  soin  extrême  qu'il  en  prenait  et 
les  remèdes  étranges  dont  il  fit  usage  *.  Machiavel  mourut  de  coliques 
produites  par  l'abus  de  pilules  purgatives  qu'il  s'administra  lui-même 
(22  janvier  1527).  Leibnitz  périt  de  la  même  manière.  Notre  poëte 
comique  Regnard ,  ayant  une  indigestion ,  se  fit  apporter  le  même 
purgatif  qu'un  paysan  administrait  aux  chevaux.  Deux  heures  après , 
il  éprouva  les  douleurs  les  plus  aiguës,  et  mourut  dans  les  bras  de  ses 
domestiques  (5  septembre  1710).  Fox  s'était  fait  pour  lui-même  une 
sorte  de  théorie  médicale ,  et  ses  mémoires  de  drogues  se  montaient 
annuellement  à  des  sommes  considérables. 

C'est  bien  pis  encore  s'il  y  a  tendance  à  l'hypocondrie.  Le  malade 
tombe  alors  dans  la  plus  étrange  médicomanie ,  quelque  éclairé  qu'il 
soit  d'ailleurs.  La  lecture  des  livres  de  médecine  devient  sa  lecture 
favorite,  et,  comme  il  arrive  toujours,  rien  de  plus  fatal  à  la  santé 
que  cette  lecture.  Dans  ce  cas,  la  maladie  tire  son  origine  des  travers 
de  l'esprit  ;  or ,  c'est  là  qu'il  faut  l'attaquer  et  la  poursuivre. 

En  général ,  la  thérapeutique  morale  est  pour  les  gens  de  lettres , 
pour  les  artistes  et  beaucoup  de  savants,  en  un  mot  pour  tout  homme 
qui  pense  et  médite,  celle  qui  convient  par  excellence.  Chez  eux, 
tout  part  souvent  de  l'imagination,  tout  émane  de  ce  foyer  de  con- 
flagration. Dirigez  bien  le  conducteur ,  et  vous  obtiendrez  de  mer- 
veilleux effets.  Doloresfiunt  in  sensu  et  in  intellectit ,  rien  de  plus 
profondément  vrai  que  cet  axiome.  Toutefois  le  précepte  est  aisé  à 
énoncer, mais  l'application  en  est  souvent  bien  difficile.  Car  remarquez 
que  le  médecin  a  toujours  affaire  à  des  hommes  d'esprit,  maniant 
avec  art  le  raisonnement,  souvent  le  sophisme,  et  par  cela  même 
difficiles  à  convaincre,  une  fois  que  leurs  opinions  sont  arrêtées.  Il 
n'appartient  qu'à  très -peu  de  personnes  de  donner  une  direction 
quelconque  aux  facultés  morales  et  intellectuelles ,  aux  affections  et 
aux  passions.  Modifier  le  jugement,  plier  la  volonté,  changer  le  cours 

'  Nimiâ  tuendœ  valetudinis  solliciludine ,  intempestivis  viedicamenUs ,  sibi 
hercleinsanvs  et  infeh's  medtcus .  vfscera  conii>ui'>iset.  (  F.lopfior.,  oap,  xcA'iir. 
p.  251.) 
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habituel  des  idées,  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  au 
monde.  Or ,  qu'on  imagine  ce  qu'il  faut  vaincre  d'obstacles  quand  il 
s'agit  de  malades,  et  de  malades  instruits,  spirituels,  raisonneurs 
subtils  ,  qui  souvent  préfèrent  dire  ce  qu'ils  pensent ,  plutôt  que  ce 
qu'ils  sentent  de  leurs  maux.  Les  inspirations  de  l'instinct  médical  le 
plus  exercé,  joint  au  talent  de  persuader,  sont  ici  d'une  indispensable 
nécessité. 

Une  autre  difficulté  consiste  à  faire  suspendre  volontairement  les 
travaux  du  cabinet  ou  de  l'atelier.  De  tous  les  hochets  dont  s'amuse 
l'humanité,  le  moins  puéril  est  certainementla  gloire,  mais  elle  domine 
trop  exclusivement  l'imagination.  Michel- Ange,  aveugle  sur  la  fin  de 
sa  vie,  se  faisait  conduire  auprès  de  sa  statue  de  Moïse,  et  suppléait 
par  le  toucher  le  sens  dont  il  était  privé.  Ménage  voulait  absolument 
mourir  «  la  plume  à  la  main,  »  et  beaucoup  ont  ce  courage  meurtrier. 
Rien  ne  les  arrête  :  en  dépit  des  médecins  et  de  leurs  ordonnances , 
comme  ils  disent,  ils  pensent,  ils  méditent,  ils  écrivent,  ils  travaillent 
sans  relâche  '.  Enfin,  il  est  un  dernier  obstacle ,  que  le  médecin  ren- 
contre à  tout  instant ,  c'est  la  diversité  des  esprits  même  les  plus  cul- 
tivés. Le  fond  de  prédominance,  de  susceptibilité  nerveuse,  est  tou- 
jours le  même,  je  l'ai  déjà  dit,  mais  ses  formes  varient  infiniment. 
Ce  sont  pourtant  ces  dernières  qu'il  convient  d'apprécier  avec  justesse, 
pour  saisir  le  moral  du  malade  et  le  diriger  médicalement.  Ces  formes 
constituent  ce  qu'on  appelle  la  gamme  de  sensibilité  de  chacun 
d'eux.  Eh  bien!  renoncez  à  tout  espoir  de  succès,  si  cette  gamme 
vous  est  étrangère,  si  vous  ne  savez  la  reconnaître,  ni  l'étudier,  ni 
la  toucher.  Par  exemple,  il  est  de  ces  hommes  sur  lesquels  la  douleur 
morale ,  l'amour-propre  blessé  agissent  avec  une  funeste  prompti- 
tude; on  aperçoit  aussitôt  la  griffe  du  vautour;  il  en  est  d'autres  d'un 
tempérament  faible  que  la  souffrance  épuise  et  dévore  lentement,  etc. 
Ces  variétés  de  sensibilité  dont  nous  parlons ,  échappent  à  un  obser- 
vateur superficiel;  il  oubhe  que  ces  nuances  ont  une  étonnante  in- 
fluence sur  les  hommes  doués  d'une  imagination  vive.  Mais  le  médecin 
prudent  et  sage  ne  les  perd  jamais  de  vue.  En  général,  cette  sensi- 
bilité, cette  imagination  se  concentrent  presque  toujours  chez  les 
penseurs ,  sur  leurs  succès  présents  et  à  venir ,  sur  la  célébrité  de 

•  Aussi  un  illustre  médecin  avait  donné  à  un  diplomate  célèbre  cette  courte  et 
énergique  consultation  .  «Du  repos, encore  du  repos,  toujours  du  repos.  -^ 
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leur  nom  et  de  leurs  travaux.  Tout  homme  de  lettres ,  tout  artiste , 
tout  homme  d'État,  est  continuellement  inquiet  sur  le  sort  de  ses 
ouvrages  ou  de  ses  entreprises.  Les  attrayantes  et  perfides  douceurs 
de  la  renommée,  ou  de  ce  bruit  qui  ressemble  à  la  gloire,  le  préoc- 
cupent sans  cesse,  il  y  a  bien  peu  d'exceptions.  Voilà  une  donnée 
que  le  médecin  doit  regarder  comme  importante  pour  en  tirer  parti  ; 
c'est  une  anse  à  saisir  dans  les  occasions  importantes  où  il  s'agit  de 
sauver  la  vie  du  malade.  Mais  pour  cela ,  il  faut  s'identifier  avec  leur 
manière  de  sentir  et  de  voir ,  il  faut  penser  avec  eux ,  vivre  de  leur 
vie,  se  mettre  au  ton  de  leur  âme,  ne  pas  ignorer  qu'il  s'agit  souvent 
de  ces  hommes  excentriques  à  qui  Dieu  a  tout  donné,  excepté  le 
moyen  d'être  heureux.  Souvent  une  marque  d'intérêt  pour  ce  qu'ils 
ont  fait  ou  écrit,  un  éloge  placé  à  propos,  les  console,  les  ranime  et 
leur  donne  une  vigueur,  une  énergie  vitale,  éminemment  favorables 
à  la  santé.  On  raconte  qu'un  poète  très -entêté  de  son  talent  passait 
les  nuits  à  versifier  ,  mais  il  trouvait  peu  de  gens  qui  voulussent  l'é- 
couter. Son  amour-propre  blessé  le  fit  tomber  dans  la  mélancolie,  et 
la  mélancolie  le  rendit  bientôt  malade.  Il  consulta  un  médecin  qui 
connaissait  sa  faiblesse  aussi  bien  que  son  tempérament.  Après  que 
le  malade  lui  eut  fait  un  long  narré  de  ses  maux  :  «  N'avez-vous  pas, 
lui  dit  le  médecin ,  composé  depuis  peu  de  temps  des  vers  que  vous 
n'avez  encore  récités  à  personne?  —  Cela  est  vrai ,  répondit  le  poète. 
—  Eh  bien!  dit  le  docteur,  faites-m'en  la  lecture.  '>  Le  nourrisson 
des  muses  débita  aussitôt  avec  emphase  sa  pièce  devers.  Le  médecin, 
qui  s'aperçut  du  plaisir  qu'il  y  prenait,  le  combla  d'éloges  et  l'engagea 
à  la  lui  répéter.  Comme  le  malade  y  mettait  encore  plus  d'action  et 
de  feu  :  «  Je  veux  l'entendre  une  troisième  fois,  "  dit  le  docteur, 
comme  émerveillé.  Lorsque  son  malade  l'eut  de  nouveau  déclamée  : 
"Allez,  lui  dit- il,  vous  voilà  purgé  dans  toutes  les  règles,  et  vous 
devez  être  maintenant  bien  soulagé ,  »  ce  qui  était  en  effet.  Révoquer 
en  doute  la  vérité  de  cette  anecdote ,  ce  serait  méconnaître  le  cœur 
humain ,  et  surtout  l'excessive  tendresse  de  la  paternité  poétique. 

C'est  ainsi  qu'un  médecin  doué  d'une  sage  et  profonde  raison , 
trouve  des  moyens  de  guérison  inattendus  ;  qu'il  sait  deviner  en  quel- 
que sorte  le  malaise  de  l'amour-propre  refoulé  au  fond  du  cœur, 
sonder  la  plaie  secrète ,  découvrir  le  trait  qui  a  percé  ces  âmes  fières 
et  délicates.  Il  doit  saisir  en  quelque  sorte  l'esprit  dans  son  agitation , 
ou  pour  le  calmer  ou  pour  lui  imprimer  des  mouvemenls  salutaires. 
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Distraire ,  engourdir  la  sensibilité ,  éteindre  les  souvenirs ,  ranimer 
l'espérance ,  calculer  la  force  réactive  des  sentiments  sur  les  organes, 
affaiblir  avec  art  les  angoisses  morales ,  recevoir  le  trop  plein  d'un 
cœur  chaud  et  véhément ,  souvent  aigri  par  le  malheur  et  l'injustice, 
tel  est,  en  abrégé,  le  plan  de  thérapeutique  morale  qu'on  doit  adopter. 
Pareils  soins  sont  bien  au-dessus  des  soins  physiques,  des  attentions 
matérielles.  Mais,  croyez-moi,  cette  science  n'est  pas  vulgaire,  elle 
exige  une  hauteur  de  vues  et  des  quahtés  bien  supérieures  à  celles 
de  ces  Bavius  de  notre  art ,  qui  pensent  que  la  médecine  se  fait  uni- 
quement avec  des  drogues. 

Mais  quand  la  maladie  est  chronique,  usant  lentement  les  ressorts 
de  la  vie,  que  le  médecin  redouble  alors  de  soins  délicats  et  bien 
ménagés.  Le  penseur  épuisé  a  besoin  d'excessifs  ménagements  ;  tout 
l'agite,  tout  l'ébranlé,  tout  imprime  à  ses  faibles  organes  des  secous- 
ses toujours  préjudiciables.  Chaque  jour,  chaque  instant,  amène  sa 
dose  de  douleur  que  vous  devez  adoucir.  Et  remarquez  que  cette  dou- 
leur est  toujours  vivement  sentie  dans  les  longues  maladies,  qu'elle 
pénètre  jusqu'aux  racines  de  l'âme ,  car  le  malade  jouit  de  la  plénitude 
de  ses  facultés  morales.  Véritablement  il  faut  ici  quelque  chose  du 
zèle  persévérant  et  de  la  mansuétude  de  l'apôtre.  Les  médicaments 
purement  matériels  sont  ici  d'une  bien  faible  ressource.  Allons  plus 
loin  encore;  l'arrêt  est  prononcé,  la  mort  approche,  et  sa  faux  est 
levée;  que  le  médecin  sache  encore  apphquer  le  baume  des  consola- 
tions ;  son  langage  d'ailleurs  s'adressera  à  des  hommes  faits  pour  le 
comprendre.  Ils  sont  hommes  toutefois,  et  quelques-uns  ne  savent 
pas  mourir.  Dans  ce  moment  suprême,  «■  lorsqu'il  faut  monter  ce  degré 
difficile  qui  fait  passer  subitement  de  la  terre  au  ciel»  (Tertullien), 
nous  retrouvons  encore  les  différences  d'esprit  dont  nous  avons  parlé, 
et  qui  tiennent  sans  doute  à  l'organisation.  Les  uns,  pusillanimes, 
se  découragent  facilement,  ils  éprouvent  à  chaque  instant  les  affres 
de  la  mort.  Racine  fut,  dit- on,  de  ce  nombre.  Les  autres  savent  se 
résigner,  ou  bien  même,  caractères  fortement  trempés,  élevant  leur 
esprit  à  la  hauteur  stoique ,  ils  imiteraient  volontiers  ce  Romain  con- 
damné par  Caligula,  qui,  tandis  qu'on  lui  portait  le  coup  mortel, 
épiait  tranquillement  son  âme  au  passage.  La  route  est  toute  tracée 
pour  le  médecin  :  aux  premiers,  dos  paroles  consolantes  ;  environnez- 
les  d'illusions,  si  bien  nommées  \cs pavots  de  l' dîne ^  multipliez-les, 
soyez-en  prodigues.  Rappelez-leur  bien  que  la  meilleure  partie  d'eux- 
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mêmes  reste  dans  leurs  ouvrages,  forma  mentis  œterna.  Ce  corps 
déjà  atteint  par  la  corruption  ne  leur  appartient  plus,  mais  leur 
âme,  leur  génie,  leur  gloire,  voilà  ce  qui  ne  périra  jamais.  Quant  aux 
seconds,  que  vous  dirai-je?  Parlez  ensemble  de  Dieu,  d'infini,  d'es- 
pérance et  d'immortalité ,  ce  sont  des  sages  qui  vous  enseignent  à 
mourir,  et  vous  allez  les  suivre  dans  quelques  instants,  car  ne  savez- 
vous  pas  que  la  terre  est  une  colonie  des  cieux  ? 
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CHAPITRE  VIL 


DES  MEDECINS  EN  GENERAL  ET  DE  LEURS  RAPPORTS 
AVEC  LES  GENS  DE  LETTRES,  ARTISTES,  HOMMES  D'ÉTAT,  ktc. 


('  Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies,  n 
— •  Corneille.  — 


I. 


La  lecture  du  chapitre  précédent  a  dû  convaincre  que  le  succès  du 
traitement  d'une  maladie  dépend  principalement  de  la  connaissance 
approfondie,  non- seulement  du  tempérament  du  malade,  mais  aussi 
des  nuances  de  ce  tempérament.  Le  moral  surtout ,  l'esprit  intérieur, 
ce  deuîn  propiorem,  doivent  être  étudiés  avec  une  attention  spé- 
ciale. Mais  comment  parvenir  à  les  connaître?  En  se  liant  mutuel- 
lement, et  autant  que  possible,  par  les  saints  nœuds  de  l'amitié. 
Soyez  l'ami  de  votre  médecin,  est  une  ancienne  vérité  justifiée  par 
l'expérience  de  chaque  jour.  Un  avis  salutaire  à  répéter  sans  cesse , 
est  de  voir  et  de  consulter  ce  médecin  quand  on  se  porte  bien  ;  à  quoi 
bon,  dira-t-on?  Pour  qu'il  vous  connaisse  quand  vous  serez  malade. 
Beaucoup  de  gens  de  lettres  ou  d'artistes  ont  suivi  ce  conseil  et  s'en 
sont  bien  trouvés.  On  sait  combien  étaient  unis  Pope  et  Arbuthnot, 
Newton  et  Mead,  Hume  et  Black,  Montesquieu  et  Gendron,  Dubreuil 
et  Pechméja ,  Bouvart  et  Marmontel,  Cabanis  et  Mirabeau ,  le  Titien 
et  Parma ,  Rembrandt  et  Nicolas  Tulp,  liste  que  l'on  pourrait  grossir 
indéfiniment.  L'important  est  de  faire  un  bon  choix ,  et  de  le  faire 
avec  une  rare  prudence ,  précisément  le  contraire  de  ce  qu'on  voit 
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tous  les  jours.  Il  est  inconcevable  avec  quelle  légèreté,  avec  quelle 
insouciance ,  on  se  décide  à  cet  égard.  Les  circonstances ,  le  hasard , 
un  mot  d'éloge ,  le  bruit  public ,  et  voilà  le  médecin  choisi ,  adopté. 
Imprudent  !  songez  donc  qu'un  médecin  est  l'homme  auquel  on  confie 
ce  qu'on  a  de  plus  cher  au  monde ,  la  santé ,  ce  gage  du  bonheur  et 
de  celui  de  sa  famille  ;  qu'étant  malade ,  on  est  à  la  disposition  de 
son  savoir  et  de  sa  sagacité  ;  qu'il  est,  en  un  mot,  le  juge  souverain 
de  la  vie  et  de  la  mort.  Que  de  gens  graves ,  sensés ,  judicieux  sur 
tout  autre  objet,  ont  été  victimes  de  leur  négligence  sur  ce  point 
difficile  et  délicat  *  !  Je  dis  que  ce  point  est  difficile  et  très -difficile; 
en  effet,  par  quels  moyens  reconnaître  le  médecin  dont  l'esprit,  le 
caractère ,  les  sympathies  ,  les  habitudes ,  ont  le  plus  de  rapport  avec 
les  nôtres  5  qui  sait  tâter  le  pouls  dans  le  cœur ,  au  moral  comme  au 
physique ,  connaître  à  fond  les  âmes ,  en  démêler  les  mouvements , 
en  pénétrer  les  sentiments,  les  agitations,  les  pensées  les  plus  secrètes? 
Où  trouver  cet  homme ,  bon ,  sensible ,  dont  la  douce  parole  charme 
le  mal ,  qui  lui  -  même  se  tourmente  de  vos  inquiétudes ,  de  vos  dou- 
leurs et  de  vos  espérances?  Remarquez  bien  que,  pour  guérir,  la 
science  ne  suffit  pas,  qu'il  faut  y  joindre  une  finesse  d'observation  et 
de  tact,  une  justesse  d'aperçus,  toutes  particulières,  enfin  la  con- 
naissance philosophique  et  pratique  du  cœur  humain.  Or  l'on  con- 
viendra qu'un  tel  homme  est  bien  rare ,  car  s'il  réunissait  toutes  les 
quaUtés  nécessaires  pour  atteindre  à  la  perfection  médicale ,  ce  serait 
véritablement  le  médecin  dont  parle  Hippocrate,  semblable  à  Dieu , 
dans  les  proportions  du  fini  à  l'infini. 

Une  chose  rendra  toujours  difficile  le  choix  d'un  médecin ,  c'est 
l'apparence,  c'est  l'écorce  extérieure.  Il  en  est  de  notre  profession 
comme  de  toutes  les  autres;  on  y  trouve  un  incroyable  mélange  de 
bon,  de  mauvais,  de  pire,  de  médiocre  et  d'excellent.  Rien  n'est 
au-dessus  du  médecin  probe  et  éclairé ,  bien  pénétré  de  cette  vérité  : 
que  l'action  la  plus  belle,  la  plus  noble,  la  plus  digne  de  l'homme, 

>  Le  fameux  Benserade,  attaqué  de  la  pierre,  résolut  de  se  faire  opérer.  II  se  fil 
saigner  pour  s'y  préparer  ;  mais  le  chirurgien  lui  ouvrit  l'artère  brachiale ,  et  prit 
la  fuite  au  lieu  de  chercher  à  comprimer  le  vaisseau  et  arrêter  l'hémorragie.  On 
n'eut  que  le  temps  d'appeler  le  confesseur,  qui  était  précisément  le  célèbre  père 
Commire.  Si,  pour  les  petites  choses  qui  concernent  la  santé,  il  y  a  danger,  comme 
on  le  voit,  à  se  confier  à  des  ignorants,  qu'on  juge  de  l'importance  du  choix  quand 
il  s'agit  de  maladies  graves  ! 
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est  de  secourir  l'être  qui  souffre,  comme  rien  n'est  au-dessous  du 
médecin  qui  exerce  son  art  sans  charité,  sans  amour,  sans  dévoue- 
ment ,  de  l'homme  qui  ne  fait  qu'un  métier  plus  ou  moins  lucratif. 
Ainsi  que  le  bon  prêtre  qui  va  faisant  le  bien  à  toute  heure,  en  tout 
lieu,  le  médecin  répand  partout  l'espérance  et  les  consolations.  On  le 
voit  souvent  ordonner  et  payer  les  remèdes ,  faire  à  la  fois  l'aumône 
et  la  médecine  '.  Plus  près  du  pauvre,  plus  près  du  ciel,  amour  de 
la  science,  amour  de  l'humanité,  telle  est  sa  devise,  et  il  y  reste  fidèle. 
Cette  ardeur  pour  le  bien  est  d'autant  plus  heureuse ,  que  nulle 
profession  au  monde  ne  présente  plus  d'occasions  de  le  faire  que  la 
nôtre.  Quoique,  dans  la  hiérarchie  des  vanités  sociales,  le  rang  de  la 
médecine  soit  assez  médiocre,  son  influence  est  pourtant  fort  étendue, 
parce  qu'elle  agit  sur  l'homme  par  la  crainte  de  la  douleur  et  par  les 
terreurs  de  la  mort.  Le  règne  de  la  beauté  est  fondé  sur  le  plaisir, 
ce  n'est  alors  qu'une  courte  tyrannie,  comme  l'a  dit  un  ancien  ;  mais 
celui  de  la  médecine  est  bien  autrement  long,  il  est  établi  sur  la  souf- 
france, sur  la  maladie^  or,  la  douleur  est  une  compagne  presque 
inséparable  de  notre  existence.  Honte  à  qui  en  abuse!  mais  tenez  pour 
certain  que  l'homme  qui  a  pénétré  le  plus  avant  dans  le  cœur  humain, 
est  un  médecin  instruit,  sagace,  prudent,  ayant  l'habitude  des  hommes 
et  des  choses.  Pourquoi  cela?  c'est  qu'à  ses  yeux  se  déroule  journel- 
lement l'histoire  secrète  de  l'humanité,  les  mystères  de  la  vie  privée. 
Plus  de  voiles,  plus  d'hypocrisie-  la  douleur,  cette  grande  révélatrice, 
montre  l'homme  tel  qu'il  est.  Manifestations  diverses  des  caractères; 
héroïque  résignation  qui  se  cache  à  tous  les  regards;  prodige  de 
patience  et  de  philosophie  sublime  sous  les  coups  du  malheur  ;  efforts 
titaniques  et  désespérés  contre  le  mal;  combinaison  effrayante  de 

'  Je  l'ai  dit  ailleurs  :  quand  il  s'agit  d'honoraires  entre  un  malade  et  un  méde- 
cin, c'est  pour  l'un  et  pour  l'autre  une  question  de  pudeur.  Selon  le  pieux  docteur 
Andry,  «  la  main  du  médecin  doit  être  un  tronc  où  chacun  met  ce  qu'il  veut,  sans 
qu'on  le  voie,  sans  qu'on  le  sache.  «  On  connaît  cette  simple  et  belle  épitaphe  : 
»  Ci  gît  le  docteur  Fothergill ,  qui  dépensa  200,000  guinées  pour  le  service  des 
malheureux;  »  et  ce  dernier  vers  de  l'épitaphe  mise  sur  le  tombeau  du  chirurgien 
français  Charles  de  Villiers  : 

Il  ne  fut  jamais  riche  ,  et  fit  toujours  du  bien. 

C'est  là ,  en  effet,  un  privilège  spécial  de  l'art  de  guérir. 
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toutes  les  souffrances  physiques  et  morales  ;  malheurs  nés  de  nos 
passions  ;  existences  à  jamais  frappées  de  douleurs  et  d'infortune;  rien 
de  ce  que  notre  destinée  a  de  plus  intime,  n'échappe  au  médecin  qui 
a  l'inteUigence  de  ces  douleurs,  qui  sait  voir,  qui  sait  comprendre  ses 
semblables  et  sympathiser  avec  eux.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  pour  en 
revenir  à  notre  objet,  c'est  que  les  médecins  des  rois,  des  héros,  des 
grands  hommes,  les  connaissent  à  un  point  où  ne  parviendront  jamais 
leurs  futurs  historiens  ^  De  là  toujours  l'importance  d'un  bon  choix, 
et  la  difficulté  d'y  parvenir.  Il  est  un  art  de  séduction  que  possèdent 
certains  médecins  d'ailleurs  superficiels,  dont  il  est  malaisé  de  se 
défendre.  Qu'un  ignorant  présomptueux  vienne  s'applaudir  lui-même 
et  vanter  ses  succès,  affirmer  qu'il  a  guéri  crusfractum  Esculapio, 
Jpollini  autem  brachium^  comme  ce  charlatan  dont  parle  Plante, 
un  homme  de  sens  sait  bientôt  à  quoi  s'en  tenir.  Mais  il  n'est  pas  aussi 
facile  de  découvrir  la  sottise,  la  présomption,  la  médiocrité,  le  mépris 
des  hommes,  l'insatiable  faim  de  l'or,  sous  l'apparence  d'une  gravité 
pédantesque  ou  d'un  sémillant  verbiage,  sous  les  formes  souples, 
gracieuses,  d'une  politesse  exagérée.  Celui  qui  sait  plier  son  âme  aux 
affronts,  glisser,  ramper,  se  courber,  se  recourber,  qui  dispose  à 
volonté  de  sa  physionomie,  de  ses  discours,  de  ses  gestes,  selon  le 
temps,  l'occasion,  les  personnes,  celui-là,  dis-je,  captivera  toujours 
la  foule  ;  c'est  un  rétiaire  adroit  qui  sait  attirer  et  fasciner  les  sots , 
les  dupes,  la  masse,  et  par  contre -coup ,  bien  des  hommes  d'esprit. 
Ainsi  le  bruit  et  la  renommée  ne  peuvent  aider  dans  ce  choix,  car  le 
tantum  valet  quafitum  sonat  est  une  maxime  dont  il  faut  se  méfier 
dans  notre  état  actuel  de  civilisation.  En  général,  une  grande  répu- 
tation, surtout  en  médecine,  ne  suppose  ni  l'absence,  ni  la  certitude 
du  talent.  Il  est  des  hommes  placés  avec  justice  aux  sommités  de  la 
science,  il  en  est  d'autres  qui  ont  l'art  de  contrefaire  la  voix  publique, 
qui  savent  mettre  la  renommée  dans  leur  confidence,  et  lui  dicter  tout 
bas,  comme  on  l'a  dit,  ce  qu'ils  veulent  qu'elle  répète  tout  haut.  L'in- 

'  «  Le  cardinal  de  Retz  a  cherché  un  médecin  qui  se  voulût  enfermer  dans  sa 
prison  de  Vincennes  avec  lui.  Enfin  il  en  a  trouvé  un  après  que  plusieurs  l'ont  refusé. 
M.  Vacherot  s'est  enfermé  avec  lui  moyennant  4,000  livres  par  an  qu'on  lui  promet, 
et  dont  on  a  avancé  la  première  année.  »  (Gui  Patin  ,  lettres  à  Spon,  16  septem- 
hre  1655.) 

Que  de  choses  nous  aurait  apprises  Vacherot  sur  le  prisonnier  dont  il  s'agit,  s'il 
eût  fait  aussi  des  Mémoires  f 
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trigue  est  si  adroite ,  le  mérite  si  gauche ,  la  fortune  si  aveugle ,  le 
clinquant  ressemble  tellement  à  l'or  pur ,  qu'il  est  bien  rare  de  ne  pas 
s'y  méprendre.  Tous  les  jours  les  gens  du  monde  sont  pris  aux  pièges 
du  charlatanisme  ;  comment  pourraient  l'éviter  cet  artiste,  cet  homme 
de  lettres,  cet  érudit,  presque  toujours  de  mœurs  simples,  vivant  au 
milieu  de  ses  livres ,  de  ses  tableaux ,  en  dehors  du  tourbillon  de  ce 
monde,  étranger  à  tout,  hors  à  ses  travaux?  Que  faire  donc?  Je  ne 
sais  ;  mais  si  le  hasard,  l'occasion,  votre  heureuse  étoile,  vous  donnent 
un  médecin  non-seulement  habile,  mais  un  ami  compatissant,  empressé, 
qui  sympathise  avec  les  souffrances  de  ceux  qui  se  confient  à  lui,  qui 
connaisse  la  nature  de  l'homme,  même  dans  ses  anomalies,  c'est-à-dire, 
cette  nature  sensible,  orageuse,  extrême,  qui  caractérise  tous  ceux 
que  le  génie,  les  talents,  la  célébrité  arrachent  au  sommeil  de  l'âme  et 
aux  habitudes  de  la  vie  commune,  oh  !  croyez-moi,  c'est  un  trésor  que 
vous  avez  trouvé.  Confiez -vous  sans  réserve  à  ce  bienfaisant  mortel 
choisi  selon  votre  cœur  ;  nul  être  au  monde  ne  saura  mieux  calmer  vos 
angoisses  du  corps  et  de  l'âme,  parce  que  nul  n'en  connaît  mieux  les 
sources.  Il  adoucira  vos  peines,  il  rafraîchira  vos  plaies  par  le  baume 
de  l'amitié  ;  il  amortira,  sans  l'éteindre,  le  feu  de  cette  imagination  qui 
vous  consume  ;  à  l'abri  de  ses  talents  et  sous  l'ombrage  de  son  amitié, 
votre  génie  portera  des  fruits  que  la  douleur  n'aura  point  empoisonnés  » . 

•  Plus  d'un  écrivain  illustre  peut  dire  à  son  médecin  ce  que  le  savant  Bergmann 
écrivait  au  docteur  Van-Dœveren  :  Quod  vivant,  qiiod  vigeam,tunm  est.  Mais, 
pour  obtenir  de  pareils  succès,  il  faut  savoir  s'y  prendre.  Écoutons  le  récit  de 
Palaprat  :  v<  J'étais,  dit-il,  depuis  dix  ou  douze  ans,  nouveau  Sisyphe,  condamné  à 
rouler  une  grosse  pierre ,  quand  M.  Mareschal ,  ce  prince  des  chirurgiens,  me  fit 
l'opération.  Et  je  suis  persuadé  que  si  son  habileté  et  la  légèreté  de  sa  main  com- 
mencèrent ma  guérison,  sa  douceur  et  la  gaieté  de  son  humeur  la  perfectionnèrent. 
Il  ne  s'approchait  jamais  de  moi  qu'avec  un  visage  riant ,  et  moi  je  le  reçus  tou- 
jours avec  un  nouveau  couplet  de  chanson  sur  quelque  sujet  réjouissant.  »  (  Préface 
de  la  comédie  des  Empiriques.  ) 

Ce  même  Palaprat  disait  encore  :  «  Parlez  moi  d'un  médecin  de  bonne  humeur  ! 
volontiers  je  lui  passerais  une  drachme  d'ignorance  pour  une  once  de  gaieté  !  » 

Le  célèbre  BoufHers ,  étant  dans  le  cabinet  de  Portai ,  écrivit  ce  quatrain  sur  un 
des  livres  de  ce  médecin  : 

La  malice,  qui  rit  sous  cape , 

En  fait  le  plus  gai  des  docteurs. 

On  trouve  en  lui  le  serpent  sous  les  fleurs, 

Mais  c'est  le  serpent  d'Esculape 

18 
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J'adresserai  aussi  quelques  conseils  aux  médecins.  Rappelez-vous, 
leur  dirai-je .  que  dans  cette  constitution  avec  prééminence  native  du 
cerveau  et  de  l'appareil  nerveux,  les  forces  sensitives  prédominent 
toujours  sur  les  forces  motrices,  loi  fondamentale  qu'il  ne  faut  jamais 
perdre  de  vue;  que  cette  diathèse  nerveuse,  cette  susceptibilité  mor- 
bide doivent  toujours  être  prises  en  considération  ,  parce  que  l'iné- 
gale direction  de  la  puissance  vitale,  qui  en  est  la  suite,  rend  difficile 
l'intégrité  fonctionnelle  des  organes ,  bien  plus  encore  de  la  rétablir 
quand  les  maladies  se  manifestent  ;  n'oubliez  pas  que  rien  n'est  plus 
aisé  à  produire  que  l'excitation  nerveuse,  et  rien  n'est  plus  difficile 
que  de  parvenir  à  sa  sédation  prolongée;  sachez  que  le  moral  parti- 
cipe éminemment  à  cette  disposition  de  l'économie ,  et  correspond  au 
rhythme  de  l'action  organique;  que  par  conséquent  les  idées,  les 
sentiments ,  les  passions ,  les  habitudes ,  sont  en  rapport  avec  cette 
singulière  constitution  ;  que  la  vie  d'un  poëte  est  une  vie  d'exception, 
quelque  chose  d'à  part  de  la  vie  commune  :  que  ce  poëte ,  cet  artiste, 
toujours  prêt  à  secouer  le  sablier  pour  le  hâter ,  toujours  agité ,  dé- 
voré par  le  sentiment  et  le  ver  de  la  célébrité,  n'ayant  jamais  de 
repos ,  fait  une  rapide  et  exorbitante  dissipation  de  forces  vitales  ;  que 
la  vie  ne  se  mesure  que  par  les  émotions ,  et  les  jours  vides  de  ces 
émotions  sont  pour  lui  comme  s'ils  n'étaient  pas  ;  réfléchissez  surtout 
que  cette  agitation ,  ce  bouillonnement  intérieur,  se  cachent  parfois 
sous  une  apparente  froideur  ;  sondez  bien  le  cratère.  Si  l'on  vous  dit 
qu'un  homme  de  talent  est  malade  d'imagination  seulement,  alors 
redoublez  pour  lui  d'attention  et  de  vigilance ,  car  cette  imagination 
l'épuisé  et  le  tue.  C'est  bien  pis  encore  quand  l'infortune  et  l'injustice 
se  joignent  aux  maux  physiques.  Un  homme  en  proie  à  la  maladie, 
à  la  misère  et  au  génie,  qui  lutte  héroïquement,  est  un  spectacle  bien 
au-dessus  de  celui  dont  parle  Sénèque.  Tel  était  Milton,  pauvre 
maître  d'école,  vieux  et'aveugle.  Ici  le  rôle  du  médecin  devient  sublime, 
car  il  n'y  a  que  lui  qui  soit  capable  de  soulager  une  pareille  infortune. 
Mais  pour  parvenir  au  but,  je  le  répète,  il  faut  étudier  et  comprendre 
ces  hommes  de  haute  intelligence ,  il  faut  approfondir  le  mode  de 
vitalité  qui  les  caractérise ,  saisir  leur  manière  d'être  et  de  vivre , 
s'identifier  avec  eux,  étudier  leurs  faiblesses,  s'habituer  à  leur  origi- 
nalité, s'accommoder  de  leurs  bizarreries  '.  Vous  éprouverez  de  l'im- 

»  Pendant  que  Michel  -  Ange  peignait  le  Jugement  dernier,  il  tomba  de  son 
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patience,  des  dégoûts,  de  l'ennui;  vous  essuierez  des  boutades;  ne 
vous  découragez  pas ,  votre  récompense  est  immense.  Songez  bien 
que  des  chefs-d'œuvre  n'eussent  jamais  été  conçus,  et  surtout  achevés 
sans  la  puissance  de  votre  art;  n'avez -vous  pas  maintenu  la  santé, 
soutenu  les  forces  du  poète,  de  l'artiste  qui  les  ont  enfantés?  Leur 
reconnaissance  est  toujours  vive  et  profonde ,  elle  va  même  quelque- 
fois jusqu'à  faire  vivre  éternellement  votre  nom  ou  vos  traits,  car  ces 
hommes  donnent  l'immortalité  quand  ils  veulent  et  à  qui  il  leur  plaît. 
Les  vers  de  Voltaire  sur  Sylva ,  le  portrait  de  Parma  par  Le  Titien , 
celui  de  Nicolas  Tulp  par  Rembrandt,  de  Corvisart,  médecin  de 
Napoléon,  par  Gérard,  du  célèbre  Larrey  par  Girodet,  en  sont  d'é- 
minentes  preuves.  Un  poète  illustre  qui  vous  donne  un  temple  dans 
ses  vers  y  fait  plus  pour  vous  que  ne  fera  jamais  la  fortune.  Ce  qu'il 
y  a  d'important ,  est  d'obtenir  une  confiance  sans  réserve.  Et  pour- 
tant, n'allez  pas  croire  que  cette  confiance,  quelque  entière  qu'on  la 
suppose,  parvienne  à  les  soumettre  longtemps  au  régime  médical  le 
mieux  entendu.  Presque  tous  les  penseurs  sont  dans  ce  cas.  Quel- 
quefois ils  raisonnent  fort  bien  sur  la  médecine,  ils  en  connaissent 
même  les  principes,  ils  savent  les  moyens  de  conserver  la  santé,  puis 
ils  sont  bien  déterminés  à  n'en  pas  faire  usage.  Il  faudrait  qu'on  pût 
les  guérir  sans  qu'ils  s'en  mêlassent.  N'ayant  rien  oublié  pour  se 
rendre  malades,  ils  négligent  tout  pour  se  guérir.  Il  y  a  d'ailleurs  un 
état  habituel  d'impatience,  de  mécontentement,  d'irritation  et  de 
découragement,  qui  les  rend  tout  à  fait  indociles,  au  moins  pour  la 
plupart,  surtout  quand  le  mal  se  prolonge.  Aussi  que  de  sophismes 
à  réfuter ,  que  d'arguments  a  rétorquer ,  que  d'explications  à  donner, 
de  refus  à  combattre,  de  convictions  à  faire  adopter!  Il  est  surtout 
très-difficile  de  leur  persuader  que  la  célébrité,  leur  maîtresse  chérie, 
à  laquelle  ils  sacrifient  tout,  ne  s'acquérant  souvent  que  par  de  longs 
travaux,  ces  travaux  exigent  nécessairement  une  longue  vie  et  une 

échafaud,  et  se  fit  à  la  jambe  une  blessure  douloureuse.  Il  s'enferma,  et  ne  voulut 
voir  personne.  Le  hasard  ayant  conduit  chez  lui  Bacio  Rontini.  médecin  célèbre, 
et  presque  aussi  capricieux  que  son  ami,  il  trouva  toutes  les  portes  fermées.  Per- 
sonne ne  répondant,  ni  domestiques,  ni  voisins ,  Rontini  descendit  avec  beaucoup 
de  peine  dans  une  cave ,  et  de  là  remontant  avec  non  moins  de  travail ,  parvint 
enfin  à  Buonarotti,  qu'il  trouva  enfermé  dans  sa  chambre  et  résolu  à  se  laisser 
mourir.  Le  médecin  ne  voulut  plus  le  quitter,  lui  fit  faire  de  force  quelques  remèdes, 
et  le  guérit.  (  Histoire  de  la  Peinture  en  Italie,  par  M.  de  Stendhal ,  t.  2,  p.  .377.  ) 

18. 
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bonne  santé  ;  car  il  ne  suffit  pas ,  ainsi  que  le  fait  observer  Diderot , 
du  qu'en  dira-t-on?  d'aujourd'hui,  de  demain,  mais  c'est  le  qu'en 
dira-t-on?  de  cent  ans  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue.  Si  la  santé  est 
la  pierre  angulaire  du  bonheur,  elle  est  aussi  celle  de  la  gloire.  Voulez- 
vous  de  la  fortune,  voulez -vous  des  jouissances?  ayez  de  la  santé; 
enfin  voulez-vous  de  la  gloire?  ayez  encore  de  la  santé.  C'est  un  grand 
défaut  d'être  malade,  quand  on  prétend  à  la  célébrité.  Traiter  cette 
assertion  de  paradoxale ,  ce  serait  ignorer  l'histoire  des  hommes  célè- 
bres. Même  parmi  ceux  qui  ont  immortalisé  leur  nom ,  combien  en 
trouve-t-on  dont  le  génie  n'a  pas  produit  tout  ce  qu'il  promettait  !  Le 
tableau  de  la  Transfiguration  a  été  le  dernier  de  Raphaël,  mort  à 
trente-sept  ans.  Une  fin  prématurée  a  empêché  Pascal  de  terminer 
ce  vaste  édifice,  dont  les  pensées,  publiées  après  sa  mort,  ne  sont, 
comme  on  l'a  dit,  que  des  pierres  d'attente.  Les  médecins  avaient 
unanimement  conseillé  trois  choses  à  Molière  :  de  continuer  l'usage 
du  lait,  de  ne  plus  jouer  la  comédie,  enfin  de  vivre  éloigné  de  sa 
femme,  Armande  Béjart.  Il  fit  précisément  tout  le  contraire,  et  l'on 
sait  comment  la  médecine  fut  cruellement  vengée;  il  avait  alors  cin- 
quante et  un  ans,  un  mois  et  deux  jours  ;  il  était  né  le  15  janvier  1622, 
et  mourut  le  17  février  1673.  Or ,  que  de  chefs-d'œuvre  dont  la  pos- 
térité est  à  jamais  privée!  Sans  la  malheureuse  campagne  de  Prague, 
le  jeune  Vauvenargues ,  en  suivant  l'avis  d'un  bon  médecin ,  eût  doté 
l'humanité  de  quelque  bel  ouvrage.  Mais  on  a  beau  faire,  rien  de  plus 
rare  que  de  voir  des  hommes  livrés  avec  ardeur  au  culte  de  la  pensée, 
arrêtés  par  de  pareilles  considérations.  Ils  attribuent  ces  faits  à  des 
circonstances  particulières  et  malheureuses  dont  eux-mêmes  se  croient 
exempts.  J'ai  souvent  agité  ces  questions  avec  un  homme  de  lettres, 
longtemps  confié  à  mes  soins.  Voici  le  résumé  de  nos  vives  conversa- 
tions; c'est  à  vous,  lecteur,  à  peser  dans  la  balance  de  la  vérité  les 
motifs  des  deux  adversaires,  et  d'en  apprécier  la  valeur. 

IL 

Docteur,  me  disait  cet  ami,  vous  ressemblez,  je  crois,  aux  mora- 
listes et  aux  prédicateurs,  qui  exigent  beaucoup  pour  obtenir  quelque 
chose.  N'est-il  pas  vrai  que  vous  voulez  surfaire  l'art  et  les  moyens 
de  se  bien  porter?  Votre  régime ,  vos  prescriptions  peuvent  être  con- 
formes aux  règles  d'Hippocrate  ;  mais  elles  me  coûtent  le  plus  doux 
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des  plaisirs,  celui  de  penser,  d'écrire,  de  méditer  tout  à  mon  aise.  Vous 
me  permettez  certaines  choses  en  me  défendant  précisément  celles 
qui  ont  pour  moi  le  plus  d'attraits.  En  vérité ,  vous  êtes  comme  ce 
docteur Menjot,  médecin  de  Racine, dont  le  refrain  était  sans  cesse: 
«Surtout  pas  de  bonne  chère,  de  café ,  de  lecture,  de  travail  de  tête; 
!•  du  reste ,  divertissez-vous.  »  J'ai  pourtant  lu  dans  un  livre  de  mé- 
decine, car  j'en  lis  quelquefois,  malgré  votre  défense,  que  ce  qui  flatte 
ne  peut  jamais  nuire.  Et  le  vieillard  de  Cos,  lui-même,  que  vous  me  citez 
souvent,  n'a-t-il  pas  dit  :  Que  natura  vergit,  eô  ducendum  est? 
Cela  est  formel.  Dès  lors,  pourquoi  me  contraindre  dans  mes  goûts 
particuliers?  A  la  vérité,  depuis  que  je  monte  à  cheval,  que  je  tra- 
vaille moins  la  nuit ,  mes  digestions  sont  meilleures,  mon  sommeil  est 
plus  calme  ,  mon  sang  plus  frais;  j'ai  presque  une  santé  prosaïque. 
Mais,  docteur,  mon  ouvrage  n'avance  pas,  ma  réputation  baisse ,  on 
parle  moins  de  moi.  Faut-il  donc,  pour  vous  obéir,  que  je  fasse  partie 
de  cette  masse  qui  végète  et  disparaît  sans  laisser  après  elle  trace  ni 
souvenir?  que  je  passe  du  silence  de  la  vie  au  silence  de  la  mort? 
Faut-il  briser  ma  foi,  mon  avenir,  descendre  corps  et  âme  au  tom- 
beau ;  en  un  mot,  qu'on  dise  de  moi  :  «  Colas  vivait.  Colas  est  mort?i' 
Ne  l'espérez  pas,  je  vous  en  avertis,  fussiez-vous  pour  moi  ce  qu'était 
à  Cérutti  un  célèbre  médecin  de  la  capitale  *. 

Une  chose  sur  laquelle  nous  ne  serions  jamais  d'accord ,  c'est  l'ex- 
trême restriction  que  vous  apportez  aux  travaux  de  la  composition , 
et  notamment  de  la  poésie.  Selon  vous,  ce  feu,  cet  enthousiasme  divin 
des  poètes ,  qu'est-ce  autre  chose  qu'un  travail  excessif  du  cerveau , 
une  irritation  dangereuse  de  cet  organe.  Ami  cruel!  c'est  là  renverser 
à  plaisir  le  trépied  sacré ,  matérialiser  le  génie.  Vous  dites  que  nous 
sommes  frères  en  Apollon,  par  la  branche  d'Esculape  ;  respectez  donc 
le  plus  noble  héritage  de  la  famille.  Non,  la  poésie  n'est  pas  ce  que 
vous  imaginez  ;  écoutez  plutôt  le  bon  Ducis  : 

.  . .  Conçois -tu  ce  qu'est  la  poésie? 

C'est  le  nectar,  c'est  l'ambroisie , 
C'est  la  saveur  des  fruits,  le  doux  esprit  des  fleurs, 

C'est  l'arc -en -ciel  et  ses  couleurs, 
C'est  une  ivresse,  un  charme,  en  un  mot  c'est  la  vie. 

»  Le  littérateur  Cérutti,  auteur  de  la  Feuille  villageoise,  en  89,  déjà  âgé,  souffrant, 
fit  appeler  en  consult^Uion  le  fameux  Antoine  PeUt.  «  Docteur,  lui  dit-il,  je  suis  un 
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Et  VOUS  voulez  qu'on  renonce  à  de  pareilles  jouissances  !  N'y  comp- 
tez pas,  cher  docteur.  Vous  ne  soupçonnez  pas  combien  ce  sentiment 
est  une  chose  vraie,  une  jouissance  réelle,  qui  s'anime  et  grandit  sans 
cesse.  On  a  de  tout  temps  célébré  les  avantages  de  l'étude  et  des  lettres, 
je  n'en  suis  pas  étonné;  mais  le  plus  remarquable  est  d'offrir  des  con- 
solations dans  tous  les  contre-temps  de  la  vie.  Quand  je  m'irrite  contre 
l'égoïsme  des  hommes,  contre  leur  bassesse,  je  prie  les  muses  d'avoir 
pitié  de  moi,  et  les  vers  adoucissent  mon  ressentiment.  Avec  mes  bons 
amis  Plutarque,  Homère,  Virgile,  Montaigne,  Fénélon,  le  Tasse, 
Addison,  je  retrouve  la  paix  du  cœur.  Tout  entier  à  mes  études, 
j'oublie  et  les  sots  et  les  méchants ,  et  la  marche  du  temps  et  le  train 
des  choses  ;  pures  et  sublimes  jouissances  dont  vous  voulez  me  priver. 
Au  fait,  que  peut-il  m'arriver?  de  mourir  jeune  encore  :  eh  bien! 
qu'aurai-je  à  regretter?  J'ai  fait  la  part  de  ce  qui  revient  au  tombeau, 
je  ne  veux  ni  ne  puis  l'en  frustrer  ;  mais  faut-il  aussi  condamner  l'âme 
à  une  mort  prématurée,  pour  prolonger  de  quelques  instants  la  végé- 
tation du  corps?  ce  serait  une  choquante  absurdité.  J'accepte  la  souf- 
france pour  la  gloire;  je  consens  à  payer  en  douleur  mon  tribut  à  la 
nature,  à  mourir  même  du  sacrifice,  pourvu  que  înon  nom  vive  j  et 
je  ne  suis  pas,  j'ose  le  croire,  un  écrivain  sans  espérances.  Quant 
à  moi ,  je  partage  l'avis  de  M'"°  de  Staël ,  il  faut  tenter  une  carrière 
dont  le  but  se  perd  dans  les  cieux  et  donne  à  l'homme,  après  lui,  ce 
que  la  mémoire  des  hommes  peut  conquérir  sur  le  passé  :  un  jour  de 
gloire  est  si  multiplié  par  notre  pensée,  qu'il  peut  suffire  à  toute  la 
vie.  Et  puis,  quoi  que  vous  en  disiez,  docteur,  quand  le  corps  est 
souffrant ,  l'âme  s'élève  et  s'exalte  ;  s'il  en  coûte  à  mes  organes  phy- 
siques, mon  esprit  n'en  est  que  plus  libre  et  plus  actif.  Qu'y  a-t-il  de 
plus  commode  pour  aider  à  penser,  à  méditer,  à  philosopher,  que  l'a- 
gitation fébrile,  que  le  repos  de  la  couche,  l'isolement  du  monde? 
Ce  rapprochement  du  néant,  cette  enjambée  sur  le  bord  de  la  tombe 
est  si  propre  à  de  hautes  pensées,  que  le  génie  acquiert  souvent  de  la 
verve ,  de  l'éclat  et  de  l'élévation ,  précisément  en  proportion  du  déla- 
brement du  corps.  Plus  d'un  homme  médiocre  même  a  été  cygne 
sous  ce  rapport.  D'ailleurs  est-il  bien  démontré  que  le  travail  de  l'ima- 


vieiix  litame  qui  ne  sait  comment  finir.  Eh  bien  !  J'ai  imaginé  d'appeler  un  génie, 
pour  amener  un  heureux  dénoùment.  Je  me  confie  donc  à  vos  soins.  «  Le  {ïénic 
invoiiué  le  ramena  en  effet  à  la  santé. 
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gination,  la  contention  d'esprit,  usent  aussi  rapidement  que  vous  le 
prétendez?  On  peut  trouver  des  autorités  qui  contestent  cette  asser- 
tion. Admettons  pourtant  qu'il  en  soit  ainsi,  la  somme  de  la  vie 
dimiuue-t-elle  pour  cela?  non,  sans  doute;  c'est  l'avis  d'un  grand 
poëte  :  On  peut  vivre  beaucoup  sans  végéter  longtemps .  Docteur, 
vous  me  l'avez  dit  bien  des  fois  :  »  Plus  on  sent,  plus  on  vit;  )>  or,  la 
conclusion  est  évidente  :  plus  je  réfléchis,  plus  je  médite,  en  un  mot, 
plus  je  travaille  et  plus  le  sentiment  de  la  vie  augmente  chez  moi  en 
intensité ,  en  profondeur,  en  réalité,  sans  compter  la  réputation,  qui 
est  une  sorte  de  vie  où  l'on  n'est  pas.  Je  puis  ne  pas  vieillir,  mais 
j'ai  vécu  avec  une  intense  et  puissante  énergie.  Ainsi,  on  obtient  en 
quelque  sorte  une  triple  existence .  celle  que  donne  la  force  de  la 
pensée,  celle  de  la  célébrité  ou  de  la  vie  extérieure,  puis  celle  que 
nous  réserve  la  postérité.  Après  tout,  la  vie  qu'on  vit  ne  vaut  pas  la 
vie  qu'on  rêve  ;  un  songe  heureux  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  plus 
positi/'dam  l'existence.  Oserez-vous  maintenant  mettre  en  comparai- 
son ce  bonheur  tranquille,  celte  froide  idole  adorée  par  ces  automates 
dont  parle  le  Dante  :  Questi  sciagurati  clie  mai  non  fur  vivi  (ces 
infortunés  qui  voient  le  jour,  mais  passent  sans  vivre)?  Avouez-le ,  ne 
penser  que  peu ,  c'est,  dans  la  plus  stricte  réalité,  diminuer  la  sphère 
de  son  être.  Hélas  !  nos  jours  ont  été  comptés  avec  tant  d'épargne , 
qu'on  ne  saurait  donner  trop  d'extension  au  principe  qui  nous  anime, 
par  les  sentiments  ,  les  émotions  et  les  idées!  Telle  est  la  véritable 
valeur  effective  de  la  vie,  le  seul  moyen  peut-être  d'amoindrir  la  part 
de  la  mort.  Ajoutez ,  docteur,  qu'il  n'est  pas  du  tout  prouvé  que  les 
travaux  de  l'esprit,  même  excessifs,  aient  une  fatale  influence  sur  l'éco- 
nomie ;  beaucoup  d'hommes  célèbres  dans  les  arts ,  les  sciences ,  la 
philosophie ,  ont  poussé  très-loin  leur  carrière;  c'est  ce  que  vous  ne 
sauriez  nier.  Platon,  Isocrate,  Plutarque  dans  l'antiquité,  Gahlée, 
Newton,  Leibnitz,  d'Aguesseau,  Fontenelle,  Voltaire,  Buff'on, 
Franklin  et  d'autres ,  parmi  les  modernes,  ont  vécu  longtemps,  mal- 
gré l'immensité  de  leurs  travaux;  le  poêle  Ducis,  dont  je  vous  ai  cité 
les  vers,  n'est  mort  qu'à  quatre-vingt-trois  ans  :  de  sorte  que ,  même 
sous  le  rapport  de  la  longévité,  les  penseurs  n'ont  rien  à  envier  à  ceux 
qui,  plongés  dans  la  matière,  ne  semblent  qu'à  moitié  créés  ;  hommes 
pour  qui,  en  effet,  la  mort  est  de  tout  point  la  fin  de  l'existence. 

Voilà  les  solides  arguments  qui  Irés-souvent,  chez  les  hommes  de 
talent,  servent  à  colorer  la  répugnance  qu'ils  montrent  à  entretenir 
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leur  santé  soigneusement  et  méthodiquement;  arguments  qu'ils  ont 
l'art  de  retourner  en  cent  façons  diverses ,  avec  une  incroyable  subti- 
lité d'esprit. 

Combien  de  fois  n'ai -je  pas  combattu  ces  mêmes  arguments  chez 
le  malade  dont  je  viens  de  parler  !  Je  lui  disais  souvent  : 

Mon  ami,  croyez-vous  donc  les  médecins  aussi  coupables  du  crime 
de  lèse -génie  que  vous  le  dites?  détrompez -vous.  Jamais  ils  n'ont 
pensé  à  mettre  obstacle  à  cette  noble  étude  des  lettres  et  des  beaux- 
arts  que  vous  me  vantez;  eux-mêmes  les  ont  cultivés  en  tout  temps 
et  avec  honneur.  Hippocrate  et  Appelle ,  nés  tous  deux  dans  l'île  de 
Cos ,  l'ont  rendue  également  célèbre  :  c'est  au  médecin  Trioson  que 
la  France  a  dû  Girodet.  Racine  le  Grand,  s'est  fait  enterrer  aux  pieds 
du  docteur  Hamon,  dont  il  fut  protégé.  Mais  à  moins  que  le  devoir 
ou  la  patrie  ne  l'exigent,  alors  travaux,  fatigues,  dangers,  doivent 
être  oubliés ,  ils  s'opposent  aux  excès  dans  ce  genre ,  comme  dans 
tout  autre  ;  ils  blâment  cette  intempérance  littéraire ,  ces  débauches 
de  travail  cérébral  qui  usent  et  ruinent  l'économie.  Ils  accordent  qu'il 
faut  vouloir  être  loué ,  faire  un  cas  infini  de  ses  semblables  qui  sont , 
de  ses  semblables  qui  seront  ;  mais  brûler  pour  la  louange  d'une  soif 
inextinguible ,  déposer  sa  vie ,  son  repos ,  sa  santé  aux  pieds  de  cette 
idole,  mettre  l'homme  tout  entier  dans  l'esprit,  être  en  un  mot  de  l'avis 
de  Plotin,  qui  avait  honte  d'être  logé  dans  un  corps,  c'est  à  leurs 
yeux  un  optimisme  poétique  et  sophistique,  c'est  abjurer  les  droits 
de  la  raison;  et  comme  l'a  dit  un  philosophe,  le  comble  de  la  folie  est 
de  s'immoler ,  de  se  consumer  pour  entendre  crier  :  «i  Oli  î  que  cela 
1'  est  beau!...  et  passer.  »  Songez  bien  surtout,  mon  ami,  que  la 
prédilection  de  la  nature  pour  les  hommes  qu'elle  a  créés  supérieurs 
aux  autres,  ne  va  pas  jusqu'à  leur  prodiguer  les  dons  les  plus  riches 
sans  les  leur  faire  acheter.  Loin  de  là,  trop  souvent  on  peut  les  con- 
sidérer comme  les  élus  de  la  douleur,  de  la  souffrance.  La  santé  avant 
tout,  c'est  la  devise  de  quiconque  fait  cas  du  bon  sens,  c'est  celle  de 
tous  les  hommes ,  et  c'est  aussi  la  vôtre.  Eh  bien  !  qui  veut  la  fin  veut 
les  moyens.  Pour  être  poëte  et  avoir  commerce  avec  les  dieux ,  en 
êtes-vous  moins  soumis  aux  lois  de  l'organisation  humaine?  Méprisez 
le  physique ,  fatiguez ,  usez  les  organes  matériels;  mais  prenez  garde, 
car  je  vous  dirai  avec  Montaigne  :  «  Tout  ceci  s'entend  de  l'âme  et 
"  du  corps,  unis  par  une  étroiste  cousture,  et  s'entre-communiquant 
Il  leur  fortune.  '•  Ne  voyez-vous  pas  où  vous  arrivez  infailliblement? 
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Les  misères  de  la  chair  n'engendrent-elies  pas  souvent  les  misères  de 
l'esprit?  La  puissance  animale  et  la  puissance  morale  n'ont-elles  aucun 
rapport?  Est-ce  donc  notre  faute  si  ce  corps ,  ou ,  pour  me  servir  de 
vos  expressions,  cette  enveloppe  grossière  qui  embrasse  l'âme  a 
besoin  d'équilibre  dans  ses  ressorts,  d'harmonie  dans  ses  fonctions? 
Faites  qu'une  machine  existe  sans  instruments,  et  qu'une  montre 
marche  sans  rouages.  Quant  aux  maladies ,  ce  n'est  pas  à  vous  d'en 
raisonner,  parce  que  vous  ignorez  ce  qu'elles  sont;  c'est  au  médecin  à 
les  juger  et  à  choisir  les  moyens  de  guérison.  Profane!  qui  osez  pé- 
nétrer, un  bandeau  sur  les  yeux,  dans  le  sanctuaire  du  dieu  d'Épi- 
daure ,  apprenez  cet  axiome  :  Que  tout  homme  malade  est  sans  rai- 
son, ou  n'a  qu'une  raison  esclave.  Les  médecins  eux-mêmes  ne  peu- 
vent se  soustraire  à  cette  loi. 

Je  le  sais,  tout  ami  de  l'étude  se  réfugie  avec  délices  au  sein  des 
muses  et  des  lettres  ;  il  y  cherche  et  il  y  trouve  cette  douce  quiétude 
de  l'âme  que  lui  disputent  la  sottise  et  l'envie  ;  mais  si  la  maladie 
l'atteint  dans  son  asile  sacré ,  voilà  la  coupe  désormais  empoisonnée. 
Au  milieu  de  vos  bons  consolateurs,  de  vos  bons  amis  Plutarque,  Mon- 
taigne, Fénélon,  ne  craignez -vous  pas  d'être  assaiUi  par  mille  acci- 
dents qui  troubleront  vos  jouissances?  Des  nerfs  toujours  irrités,  des 
organes  toujours  soufiFrants ,  un  sang  échauffé ,  donnent-ils  beaucoup 
de  liberté  à  l'âme  pour  méditer?  Elle  a  beau  vouloir  s'élancer  dans  les 
cieux,  le  mal  la  retient  enchaînée  sur  la  terre.  Vous  assurez  que  le 
baume  des  muses  est  divin,  et  néanmoins  il  est  impuissant  contre 
l'aiguillon  de  la  douleur  physique.  "  Je  suis  boiteux,  dit  Epictète, 
voilà  un  empêchement  pour  mon  pied  5  mais  pour  ma  volonté ,  point 
du  tout.  :>  Pur  sophisme  de  l'école  de  Zenon!  Stoïcien  insensé!  hu- 
milie ton  front  et  ton  orgueil ,  courbe  cette  fière  volonté  ;  une  épine 
est  enfoncée  sous  ton  ongle,  un  grain  de  sable  irrite  un  uretère, 
quelques  onces  de  hquide  sont  épanchées  dans  le  cerveau ,  le  mouve- 
ment du  sang  est  violemment  accéléré. 

Mais,  direz-vous,  la  gloire,  le  soin  de  ma  réputation,  rimmortalilé  de 
mon  nom,  ces  éternels  objets  de  ma  vénération,  faut- il  les  abandon- 
ner pour  conserver  lâchement  ma  santé?  Pourquoi  non,  si  le  poignant 
désir  de  les  obtenir  vous  consume  et  vous  tue?  Dès  lors,  valent-elles 
donc  ce  qu'elles  vous  coûtent?  Ruiner  son  corps,  sa  santé,  son  bien- 
être,  pour  un  peu  de  louange,  pour  un  morceau  de  pain  pendant  sa 
vie,  et  peut-être  un  morceau  de  marbre  après  sa  mort,  une  magnifique 
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sépulture  biographique,  le  marché  n'est- il  pas  trop  onéreux?  Quant 
à  moi,  je  le  pense,  tout  préjugé  d'état  à  part.  C'est  un  lieu  commun 
de  la  philosophie  de  déclamer  contre  la  célébrité,  contre  la  gloire;  les 
hommes ,  dites-vous ,  n'en  font  ni  plus  ni  moins.  Mais  ce  qui  sera 
constamment  vrai,  ce  sont  les  maladies,  les  douleurs,  les  maux  de 
toute  espèce  qui  en  sont  trop  souvent  le  prix.  En  doutez -vous?  lisez 
l'histoire  de  la  plupart  des  hommes  célèbres  même  de  notre  époque  ^ 
J'en  conviens  5  c'est  un  axiome  vulgaire  et  rebattu ,  de  dire  que 
la  gloire  est  un  hochet  de  notre  vanité,  une  ombre,  un  songe, 
l'ombre  d'un  songe.  Il  est  certain  néanmoins  que  la  célébrité  n'est  ni 
palpable  ni  présente,  on  ne  la  sent,  on  ne  la  voit,  on  ne  la  goûte 
point,  c'est  une  espèce  de  fantôme.  La  louange  ne  réjouit  même  que 
faiblement  l'amour -propre,  tandis  que  le  blâme  et  la  critique  le 
torturent  horriblement.  Rappelez-vous  encore,  mon  ami,  ce  raisonne- 
ment qui  nous  a  tant  frappés  autrefois.  Si  après  la  mort  nous  rentrons 
dans  le  néant,  à  quoi  sert  la  louange?  à  quoi  bon  un  nom  à  qui  n'a 
plus  d'être,  de  moi?  Le  bruit  des  applaudissements  ne  pénètre  point 
l'épaisseur  du  tombeau.  Là,  les  cendres  du  héros  et  du  goujat  se 
trouvent  confondues  par  leur  parfaite  ressemblance  ;  même  couleur, 
même  poids,  froides,  sourdes,  insensibles  ^  Si,  au  contraire,  la  mort 
ne  détruit  que  la  forme  ;  si,  le  corps  étant  abandonné  au  torrent  des 
métempsycoses  terrestres ,  notre  âme  survit  et  passe  dans  d'autres 
mondes,  ou  qu'elle  soit  destinée  un  jour  à  contempler  l'Etre  infini,  à 
le  voir  face  à  face,  ah!  que  la  gloire  sera  ravalée!  qu'elle  paraîtra 
chétive  et  misérable,  aussitôt  que  cette  aurore  céleste  commencera  à 
poindre!  Qu'importe!  répliquez -vous,  j'en  jouis  du  moins  pendant 
mon  existence  actuelle;  je  veux  ne  passer  à  travers  cette  vie  que  pour 
en  immortaliser  le  souvenir,  et  que  la  postérité  dise  :  Un  tel  a  vécu! 
La  postérité!...  Quoi!  ce  leurre  poétique  vous  tient  encore  sous  le 
charme  !  vous  vous  flattez  d'intéresser  la  froide  et  distraite  postérité, 
cette  belle  invisible,  si  capricieuse  dans  ses  arrêts  !  Je  comprends  ce 
(|u'ily  a  de  douceur  à  se  verser  d'avance  un  breuvage  d'immortalité 

'  Jean  de  Médicis  avait  donné  pour  devise  à  Pic  de  la  Mirandole,  qui  se  mourait 
j»ar  excès  de  travail,  un  flambeau  brûlant  par  ses  deux  bouts;  au-dessous  était 
écrit  on  espagnol ,  st  meivo  liz  ,  mas  vida,  si  moins  de  lumière,  plus  de  vie. 

*  «  Alexandre  de  Macédoine  et  son  muletier  ont  été  en  mourant  réduits  au  même 
état;  car,  ou  ils  sont  rentrés  également  dans  la  pépinière  de  tous  les  êtres  du 
monde,  ou  ils  se  sont  également  dissipés  en  atomes.  «  (  i\lARc  -  Airèle.  ) 
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présumée  ;  mais  ici.  mon  ami,  je  vous  dirai  comme  Diderot  à  d'Alem- 
bert,  garantissez -vous  du  sophisme  de  l'éphémère.  Et  qu'est-ce  que 
le  sophisme  de  l'éphémère?  C'est  celui  d'un  être  passager  qui  croit  à 
l'immortalité  des  choses  présentes,  c'est  la  rose  de  Fontenelle,  qui 
disait  que  de  mémoire  de  rose  on  n'avait  vu  mourir  un  jardinier.  Ne 
voyez-vous  pas  que  les  goûts,  les  opinions,  les  sciences,  les  doctrines, 
les  intérêts,  les  langues  ne  sont  plus  les  mêmes  dans  un  temps  donné, 
que  tout  s'abîme  dans  un  perpétuel  changement?  Pour  quelques 
grandes  renommées  qui  apparaissent  encore  sur  l'océan  des  âges , 
combien  ont  à  jamais  disparu  !  Combien  de  réputations  ont  péri  depuis 
deux  siècles  seulement  :  c'est  pitié  que  d'y  songer.  Vous  espérez  !  mais 
cet  espoir,  vous  l'avouez  souvent,  est  douteux,  incertain.  Et  n'est-ce 
pas  déjà  un  tourment  de  passer  sans  cesse  des  angoisses  de  la  défiance 
aux  transports  d'une  foi  renaissante?  Milton  mourut  en  ignorant 
qu'il  avait  fait  une  œuvre  divine,  et  l'on  écrivait,  dans  le  même  temps, 
à  Ronsard-  Apollon.  Or,  à  qui  des  deux  vint  le  dé  de  la  célébrité? 
Un  garçon  de  belles-lettres,  et  qui  fait  assez  bien  les  vers  5  c'est  sur 
ce  ton  que  parle  de  La  Fontaine,  un  des  contemporains  de  ce  grand 
homme.  Comptez-vous  obtenir  un  meilleur  lot?  Allez,  mon  ami,  quoi 
que  vous  fassiez ,  votre  corps  sera  toujours  de  la  poussière  pour  les 
vents;  craignez  aussi  la  mort  de  l'oubli  pour  votre  nom,  quelque 
brillante  qu'en  soit  aujourd'hui  l'auréole. 

Quant  à  la  célébrité  contemporaine ,  vous  savez  mieux  que  moi  ce 
qu'en  font  l'envie  et  la  méchanceté.  Dès  l'origine  des  sociétés ,  le  génie 
n'a-t-il  pas  dit  au  malheur  »  mon  frère  '?  >  Vous  m'avez  cité  Ducis, 
écoutez  encore  quelques-uns  de  ses  vers  : 

Ah!  ce  laurier  tardif,  moins  cueilli  qu'arraché. 
Songe,  charme  et  tourment  de  notre  courte  vie. 
Qu'au  milieu  des  serpents  nous  dispute  l'envie; 
Après  trente  ans  d'efforts,  quand  on  peut  l'acquérir, 
Orne  enfin  nos  tombeaux  sans  jamais  les  ouvrir. 


>  N'est-ce  pas  une  chose  digne  de  remarque  de  voir  les  poêles  de  tous  les  âges, 
les  artistes,  les  écrivains  de  quelque  renom,  se  i)laindre  tous  de  leur  destinée  ,  et 
tous  pourtant  continuer  à  écrire?  C'est  que,  d'une  part,  il  y  a  en  eux  une  ténacité 
qui  les  pousse  sans  cesse  à  concevoir  et  à  produire;  de  l'autre,  un  besoin  de  bruit, 
d'éclat,  d'agitation,  de  témoignage  d'autrui  qui  n'est  jamais  satisfait.  Et  pourtant 
que  d'ennuis,  de  mécomptes,  de  chagrins  ne  trouvent-ils  pas  dans  ce  fond  de 
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Malgré  votre  fascination ,  mon  cher  malade,  vous  conviendrez  que 
la  santé  vaut  mieux  que  cela.  Bien  différente  de  ce  bonheur  qui  hausse 
ou  baisse  au  souffle  capricieux  de  la  louange  des  hommes ,  elle  tient 
au  moins  tout  ce  qu'elle  promet.  Nous  jouissons  immédiatement  de 
ses  avantages,  en  tout  temps ,  à  tout  âge,  à  chaque  heure,  à  chaque 
instant  :  il  n'y  a  qu'elle  qui  donne  de  la  valeur  au  présent ,  seule  et 
fugitive  possession  des  mortels.  C'est  la  condition  essentielle,  la 
source  active  de  nos  jouissances ,  et  même ,  d'après  Socrate,  le  prin- 
cipe de  la  sagesse  et  de  la  vertu.  La  santé  est  le  premier  des  biens, 
celui  qui  les  remplace  tons,  et  sans  lequel  les  autres  ne  sont  rien, 
même  celui  de  méditer-  la  sacrifier  est  un  crime  de  lèse-nature.  La 
gloire  n'est  qu'une  vie  fantastique ,  une  vie  imaginaire  ;  la  santé  est 
la  vie  elle-même.  Dans  tous  les  temps,  on  a  vu  des  sages  mépriser 
les  honneurs,  abjurer  les  richesses ,  mais  tous  ont  fait  des  vœux  pour 
la  santé. 

Je  vous  accorde  que  vous  vivez  beaucoup  par  la  force  et  la  multi- 
plicité des  impressions,  et  que  vous  vous  élevez  ainsi  à  la  plus  haute 
puissance  d'être.  Mais  en  condensant  l'émotion ,  ne  voyez-vous  pas 
que  vous  brisez  les  ressorts  qui  la  produisent?  Vous  activez  la  lu- 


calomnie  et  de  dénigrement  qui  existe  et  existera  toujours  contre  toute  supériorité! 
Lope  de  Vega  écrit  à  son  fils  :  «  A  mes  neuf  cents  comédies  ,  à  mes  douze  volumes 
imprimés  en  vers  et  en  prose,  à  mes  nombreux  ouvrages  détachés,  j'ai  gagné  des 
ennemis,  des  censeurs,  des  envieux,  des  critiques,  des  craintes,  des  soucis  ;  j'ai 
perdu  un  temps  précieux,  et  la  vieillesse  est  arrivée.  «  La  Fontaine  lui-même  ,  dit 
quelque  part  : 

Car  je  n'ai  pas  vécu  ;  j'ai  servi  deux  tyrans  : 
Un  vain  bruit  et  l'amour  ont  partagé  mes  ans. 

Voltaire  assure  que  s'il  avait  un  fils  qui  eût  du  penchant  pour  les  lettres ,  il  lui 
tordrait  le  cou  par  tendresse  paternelle.  Un  poëte  célèbre  de  notre  époque  n'est 
pas  plus  consolant  ;  écoutons  -  le  : 

La  belle  ambition  et  le  rare  destin  ! 

Chanter  !  toujours  chanter  pour  un  écho  lointain  ! 

Pour  un  vain  bruit  qui  passe  «;t  tombe! 
Vivre  abreuvé  de  fiel,  d'amertume  et  d'ennuis  ! 
Expier  dans  ses  jours  les  rêves  de  ses  nuits  ! 

Faire  un  avenir  à  sa  tombe! 

(  Victor  lluoo.  ) 
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mière,mais  vous  consumez  rapidement  le  combustible.  Qu'en  résulte- 
t-il?  une  fin  prochaine?  point  du  tout  :  un  épuisement  prématuré, 
un  organisme  qui  languit ,  succombe ,  sans  pourtant  que  le  dernier 
terme  arrive.  On  ne  meurt  point,  on  ne  vit  point;  on  souffre.  Or, 
ce  long  mourir,  n'est-il  pas  cent  fois  pire  que  la  mort  même?  Où 
sont  alors  les  prestiges,  les  illusions,  les  enivrements?  Tout  se  dis- 
sipe ,  il  n'y  a  que  la  douleur  et  l'ennui  qui  persistent. 

Mais  loin  d'avouer  ces  vérités ,  vous  trouvez  au  contraire ,  dans  la 
maladie  elle-même,  un  merveilleux  moyen  de  seconder  le  génie.  Mon 
ami,  on  peut  tout  louer.  Érasme  a  composé  un  éloge  de  la  folie;  on 
a  fait  un  livre  pour  vanter  l'ivresse;  le  philosophe  Favorin  a  fait  l'éloge 
de  la  fièvre  quarte ,  etc.  Selon  Rousseau ,  rien  de  plus  beau  que  les 
rêves  d'un  fiévreux.  Mais  tout  cela  peut  être  considéré  comme  des 
jeux  d'esprit,  présentés  avec  plus  ou  moins  d'art  et  de  talent.  Ce  qu'il 
y  a  de  certain ,  c'est  qu'aviver  le  génie  par  la  souffrance,  c'est  orner 
la  victime  pour  le  sacrifice. 

Je  le  vois,  votre  fibre  poétique  s'irrite  et  vibre  jusqu'à  l'indignation; 
je  parais  à  vos  yeux  un  athée  de  ce  culte  du  beau  intellectuel  qui  vous 
passionne ,  un  homme  à  pouls  tranquille ,  à  cerveau  froid  et  mathé- 
matique. C'est  là  votre  erreur,  je  vous  l'ai  déjà  dit.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  veuille  abaisser  votre  existence ,  la  réduire  à  l'animalité ,  dé- 
peupler les  cieux,  désenchanter  la  terre.  Loin  de  là,  je  voudrais 
soutenir,  animer,  féconder  le  génie  par  une  santé  ferme  et  stable; 
je  voudrais  que  d'importants  travaux  ne  fussent  pas  entravés  par  la 
douleur  et  la  maladie,  que  les  exaltations  des  grands  cœurs ,  les  en- 
traînements de  l'héroïsme  ne  soient  pas  compensés  par  la  ruine  de 
l'économie.  Rappelez-vous  que  les  chefs-d'œuvre  des  beaux-arts  sont 
presque  tous  les  fruits  d'un  travail  opiniâtre,  autant  peut-être  que 
les  miracles  du  talent.  Rien  de  grand,  de  soutenu ,  d'achevé,  de  com- 
plet n'a  été  fait  avec  un  corps  chétif ,  languissant,  usé.  L'étoile  de 
Napoléon  a  pâli  aussitôt  que  sa  santé  fut  altérée.  Je  soutiens  que  la 
plupart  des  grands  hommes  que  vous  m'avez  cités  en  exemple  de  lon- 
gévité, ont  suivi  un  régime  convenable  à  leur  constitution  et  à  leurs 
travaux.  Le  poète  Ducis,  en  effet,  a  poussé  loin  sa  carrière,  mais 
Ducis  était  simple  et  frugal;  retiré  du  monde,  il  ne  travaillait  que 
modérément,  et  passait  la  moitié  de  sa  vie  dans  les  bois  de  Satory.  Il 
fuyait  les  grands  repas  et  surtout  les  dignités;  toujours  il  répugna, 
comme  il  le  dit,  à  mettre  sur  son  pauvre  habit  «  une  broderie  de 
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sénateur.  »  Il  disait  encore  :  «  Quand  un  objet  m'afflige,  je  détourne  ma 
pensée,  et  mon  âme  passe  son  chemin.  »  Voilà  qui  est  loin  de  la  nature 
irritable  du  poëte.  Descartes,  ce  penseur  profond,  avait  pour  maxime  : 
Fei/ie  su7^  ton  corps,  et  il  savait  mettre  en  pratique  ce  beau  prin- 
cipe d'iatrosophie.  Jamais  de  veilles,  jamais  d'excès  d'aucune  espèce, 
même  pour  le  travail  de  tête.  Mais  dès  qu'il  eut  quitté  sa  retraite 
d'Egmont  *,  dès  qu'il  eut  sacrifié  sa  liberté  à  Christine,  il  oublia  cette 
maxime ,  et  dérangea  sa  manière  de  vivre.  On  sait  ce  qui  arriva  ;  ce 
philosophe,  qui  jamais  n'avait  été  malade  dans  les  marais  de  la  Hol- 
lande, mourut  dans  un  palais,  à  cinquante  ans.  Ainsi,  mon  cher 
ami ,  dans  l'intérêt  même  de  vos  travaux ,  de  votre  célébrité,  soignez 
votre  santé ,  réconciliez-vous  avec  le  corps ,  cette  humble ,  mais  utile 
portion  de  notre  être,  en  un  mot,  prêtez- vous  à  vivre,  soit  pour 
votre  existence  actuelle,  soit  pour  votre  gloire,  pour  votre  vie  avenir, 
puisque  vous  y  croyez. 

•  «  Je  dors  ici  dix  heures  toutes  les  nuits  et  sans  que  jamais  aucun  soin  me 
réveille.  »  (Descartes,  Lettre  à  Balzac,  1631.  ) 

«  Mais  j'avoue  qu'un  homme  qui  est  né  dans  les  jardins  de  la  Touraine ,  et  qui 
est  maintenant  en  une  terre  où  s'il  n'y  a  pas  tant  de  miel  qu'en  celle  que  Dieu 
avait  promise  aux  Israélites,  il  est  croyable  qu'il  y  a  plus  de  lait,  ne  peut  pas  si 
facilement  se  résoudre  à  la  quitter  pour  aller  au  pays  des  ours,  entre  des  rochers 
et  des  glaces.  «  (Descartes,  Lettre  à  M.  Chanut,  1649.  ) 
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HYGIENE. 


CHAPITRE  PREMIEPx. 


PROBLEME  A  RESOUDRE. 


Il  est  des  personnes,  on  trouve  même  des  médecins  qui,  tranchant 
la  difficulté ,  conseillent  le  renoncement  absolu  aux  travaux  de  l'es- 
prit, aussitôt  que  la  santé  se  trouve  menacée.  Ce  n'est  pas  là  résoudre 
la  question,  c'est  la  briser.  Car  reste  à  savoir  si  ce  conseil  est  aussi 
facile  à  exécuter  qu'à  donner  :  pour  moi ,  je  ne  le  crois  pas.  Il  y  a  ici 
de  nombreux  obstacles  dont  je  parlerai  dans  un  instant.  C'est  à  triom- 
pher de  ces  obstacles  qu'il  faut  s'attacher,  mais  aussi  c'est  là  le  plus 
difficile.  Au  reste ,  voici  le  problème  à  résoudre ,  et  réduit  à  sa  plus 
simple  expression  : 

Étant  donné  un  tempérmnent  avec  prédominatice  extrême 
du  système  nerveux,  et  l'individu  se  livra7it  aux  travaux  de 
l'esprit,  indiquer  par  quels  moyens  hygiéiiiques  ces  travaux 
compromettront  le  inoins  possible  la  vie  et  la  santé. 

Le  problème  posé ,  on  comprend  d'abord  qu'il  faut ,  d'une  part , 
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étudier  la  mesure  des  forces  individuelles,  et  de  l'autre,  apprécier  la 
nature  des  choses  plus  ou  moins  utiles  ou  nuisibles  sur  lesquelles 
doivent  s'exercer  les  puissances  organiques.  Il  convient  donc  d'établir 
une  combinaison  capable  de  maintenir  la  répartition  la  plus  égale 
possible  des  forces ,  d'entretenir  l'harmonie  et  la  régularité  des  fonc- 
tions, d'écarter  les  nombreuses  causes  d'irritation  qui,  en  ébranlant 
les  constitulions  éminemment  sensibles ,  les  prédisposent  à  de  graves 
altérations.  On  doit,  en  un  mot,  s'appliquer  à  reconnaître  le  type  et 
la  direction  spéciale  des  forces ,  l'énergie  ou  la  langueur,  la  coordina- 
tion ou  l'incohérence ,  la  résistance  forte  ou  faible  des  principes  de  la 
vie;  et  cela  lorsque  le  tempérament  est  tel  que  nous  l'avons  décrit, 
sensible ,  excitable  au  plus  haut  degré ,  lorsque  la  stimulation  céré- 
brale est  permanente ,  quelquefois  excessive ,  lorsque  les  mouvements 
vitaux ,  les  impressions ,  les  sensations ,  les  idées ,  les  sentiments  sont 
presque  toujours  exagérés ,  violents ,  irréguliers ,  que  les  facultés 
physiques  et  morales  sont  dans  une  fièvre  d'action,  presque  sans 
relâche,  ni  intermission. 

On  conviendra  que  la  solution  du  problème  dont  nous  avons  exposé 
les  données  est  peut-être ,  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation  et  de 
l'art  de  guérir,  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  à  obtenir.  Celui  qui  don- 
nerait cette  solution  complète  et  absolue  aurait  tendu  l'arc  d'Ulysse, 
et  on  pourrait  le  proclamer  un  des  bienfaiteurs  de  l'humanité. 

Voyons  d'abord  les  obstacles  qui  s'opposent  à  cette  solution  si  dif- 
ficile, mais  si  désirable  et  si  désirée. 
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CHAPITRE  II. 


PRINCIPAUX  OBSTACLES  QUI  S'OPPOSENT  A  LA  SOLUTION 
DE  CE  PROBLÈME. 


Un  des  premiers ,  je  le  répète ,  est  dans  la  volonté  de  ceux  dont  la 
santé  nous  occupe.  Artistes,  savants,  hommes  de  lettres,  hommes 
d'État,  presque  tous  se  ressemblent  en  ce  point  ;  ils  font  grand  cas  de 
la  santé  ;  il  n'y  a  point  de  sacrifices  auxquels  ils  ne  consentent  pour 
conserver  ce  trésor.  Cependant,  mettez-les  à  l'épreuve,  et  vous  serez 
étonné  des  effets  de  cette  volonté.  Dans  les  maladies  qui  ruinent  le 
plus  l'économie,  c'est  au  commencement  qu'il  importe  d'agir,  et  d'agir 
avec  méthode,  avec  persévérance;  mais  c'est  ce  que  ne  comprendront 
jamais,  du  moins  pour  l'exécution,  beaucoup  de  gens  d'esprit  et  de 
jugement.  Ils  attendent  que  le  mal  ait  fait  d'effrayants  progrès,  que 
la  douleur  soit  aiguë,  sans  relâche,  appelant  sans  cesse  l'attention  sur 
elle ,  pour  se  décider  à  réclamer  des  secours  trop  souvent  alors  in- 
certains et  inefficaces.  Un  peu  de  régime,  du  repos,  de  la  détente 
dans  l'excès  de  travail ,  auraient  ramené  les  fonctions  à  leur  type  nor- 
mal, ce  qu'on  n'obtiendra  ensuite  que  par  des  soins  assidus,  un  temps 
fort  long  ;  mais  l'ennui  les  gagne,  ils  laissent  là  régime  et  médecins , 
recommencent  leurs  travaux,  et  la  santé  périclite  à  jamais.  En  vérité, 
ces  hommes  pétris  d'une  argile  plus  noble  que  la  nôtre  ressemblent 
parfois  à  de  grands  enfants  qui  se  mutinent  contre  la  nature,  contre 
le  destin ,  contre  la  science.  On  ne  saurait  croire,  en  effet ,  combien 
la  judicieuse  observation  de  soi-même  et  de  sa  manière  d'être  éloigne 
de  maux  et  affaiblit  ceux  qui  nous  atteignent.  Or,  qu'est-ce  que  cette 
observation,  si  ce  n'est  le  bon  sens  appliqué  à  nos  actions,  à  notre 
bien-être,  à  notre  existence?  et  le  bon  sens  est  le  conservateur  de  la 
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vie  comme  de  tout.  C'est  ainsi  que  plusieurs  hommes  célèbres ,  d'une 
constitution  délicate,  ont  achevé  une  longue  carrière.  Boileau  a  con- 
duit fort  loin ,  comme  le  fait  observer  Louis  Racine ,  une  santé  tou- 
jours infirme ,  tandis  que  son  ami ,  l'auteur  ^Athalie,  plus  jeune  et 
plus  robuste,  a  beaucoup  moins  vécu. 

Puis,  comme  il  faut  que  tout  soit  extrême  chez  ces  hommes  extra- 
ordinaires, on  en  voit  qui  soignent  leur  santé  jusqu'au  ridicule,  jus- 
qu'aux soins  minutieux  et  puérils.  Toujours  prêts  à  doser  leur  pain 
et  leur  temps,  à  compter  leurs  morceaux,  leurs  pas,  les  battements 
de  leur  pouls ,  ils  n'agissent  qu'avec  poids  et  mesure ,  avec  des  pré- 
cautions infinies.  La  maladie  semble  toujours  sur  le  point  de  les 
atteindre  et  de  les  dévorer;  ils  la  conjurent  par  un  redoublement  de 
soins ,  de  régime  et  d'attentions ,  il  lui  offrent  en  holocauste  tout  ce 
que  la  vie  peut  présenter  de  plaisirs,  d'aisances  et  de  voluptés.  Vivre 
est  alors  un  travail  de  chaque  instant ,  car  à  chaque  instant  un  prin- 
cipe de  maladie  peut  s'introduire  dans  l'économie.  Paul  Jove  nous 
apprend  que  Marsile  Ficin  changeait  de  calotte  huit  fois  par  jour, 
d'après  la  température  de  l'atmosphère.  De  Mairan  avait  établi,  dit-on, 
sur  son  thermomètre,  une  échelle  de  concordance  entre  les  étoffes  et 
les  températures,  et  il  a  vécu  près  de  quatre-vingt-treize  ans. 

On  voit  pourtant  un  certain  nombre  d'hommes,  livrés  aux  travaux 
de  la  pensée,  se  tracer  avec  art  un  régime,  une  méthode  de  vivre  fon- 
dée sur  la  connaissance  qu'ils  ont  d'eux-mêmes,  et  dont  leur  santé  se 
trouve  bien.  Mais  le  malheur  veut  qu'ignorant  les  lois  de  l'économie, 
ils  font  souvent  le  contraire  de  ce  qui  serait  utile,  ou  bien  ils  s'asser- 
vissent trop  longtemps  aux  mêmes  règles  d'hygiène.  Presque  toujours 
aussi ,  il  y  a  de  leur  part  une  estimation  erronée  des  forces.  Tout 
homme  a  une  valeur  physiologique  qu'il  s'agit  de  déterminer  le  plus 
rigoureusement  possible  ;  mais  sans  l'étude  du  corps  humain,  rien  de 
plus  difficile  que  de  faire  cette  détermination  aussi  précise  qu'elle  doit 
être.  Alors  il  est  impossible  de  savoir  quand  et  comment  il  convient 
d'activer  ou  de  ralentir  le  jeu  des  ressorts  de  l'économie.  En  général, 
l'exercice  les  perfectionne,  le  travail  les  fatigue,  le  repos  prolongé  les 
engourdit,  la  contention  les  brise,  la  maladie  les  use  et  les  consume; 
mais  tout  cela  est  relatif,  toujours  d'après  la  complexion  individuelle, 
complexion  qui  varie  elle-même  selon  les  habitudes,  les  âges,  les  ma- 
ladies, etc.  Il  est  donné  à  bien  peu  de  gens  d'approfondir  ces  objets, 
si  on  ne  s'y  livre  avec  toute  la  réflexion  et  le  savoir  qu'ils  exigent. 
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A  cet  obstacle,  ajoutons  celui  de  la  position  dans  le  monde.  Cette 
position,  à  vrai  dire,  est  rarement  conforme  au  tempérament,  aux 
goûts,  bien  moins  encore  aux  facultés,  au  mérite  qu'on  a  reçus  de  la 
nature.  On  est  toujours  placé  trop  haut  ou  trop  bas  dans  l'échelle 
sociale.  Or,  dans  l'une  ou  l'autre  position,  les  soins  dus  à  la  santé 
sont  presque  indubitablement  négligés.  Si  volet  fortuna,  fies  de 
rhetore,  consul,  dit  le  satyrique.  Eh  bien  !  la  fortune  a  voulu  ;  les 
honneurs ,  les  places ,  les  dignités  ont  comblé  les  vœux  d'un  grand 
nombre  de  gens  de  lettres  et  de  savants  pendant  le  cours  de  nos  révo- 
lutions. Mais  les  soins  rongeurs  de  l'ambition,  les  soucis  de  la  cupidité, 
l'enivrement  de  la  puissance,  les  devoirs,  le  tracas  des  affaires,  n'est- 
ce  pas  là  le  tourbillon  qui  emporte  les  moyens,  le  pouvoir  même  de 
se  bien  porter?  Si  par  intervalle  on  sent  que  les  forces  n'y  peuvent 
suffire,  qu'elles  croulent  de  toutes  parts,  on  écarte  cette  idée  comme 
importune,  on  remet  à  un  autre  temps  ce  qu'exige  la  santé 5  épuisé, 
haletant,  tout  chargé  du  rocher  de  Sisyphe,  on  consent  encore  à  gravir 
le  sentier  glissant  et  escarpé  des  honneurs.  Il  arrive  encore  que, 
revenant  à  d'anciennes  habitudes  littéraires,  et  secouant  de  son  mieux 
le  poids  et  la  poudre  des  affaires,  on  pénètre  furtivement  dans  le 
sacrarium  d'Apollon,  pour  s'y  délasser,  mais  vainement;  c'est  un 
travail  ajouté  à  un  autre,  une  nouvelle  contention  d'esprit,  une  variété 
d'occupation  qui  ne  soulage  pas  autant  qu'on  l'a  dit  et  écrit.  En  défi- 
nitive, c'est  toujours  le  cerveau  dans  un  état  d'excitation  et  d'effer- 
vescence. 

Si  maintenant  nous  considérons  un  artiste,  un  homme  de  lettres 
dans  une  condition  inférieure ,  nous  trouvons  que  ces  obstacles  se 
multiplient.  Quoi  qu'on  dise  de  notre  civilisation,  il  y  a  encore  des  gre- 
niers pour  les  gens  à  talents.  Combien  sont  tourmentés  par  l'incer- 
titude du  lendemain  !  combien  sentent  tout  ce  que  renferme  de  pé- 
nible cette  fatale  expression  :  les  nécessités  de  la  vie  !  Quand  on  a 
chaque  jour  le  souci  de  son  pain  à  gagner ,  que  l'existence  de  sa  fa- 
mille est  suspendue  au  bout  de  la  plume,  du  burin  ou  du  crayon  qu'on 
exerce  sans  relâche  du  matin  au  soir,  que  la  faim  est  la  muse  sinistre 
(fui  inspire,  il  faut  avouer  que  la  santé,  toute  précieuse  qu'elle  est, 
risque  souvent  d'être  compromise.  Il  en  est  de  même  lorsqu'on  occupe 
un  emploi  modeste  et  qui  exige  du  travail,  lorsqu'on  est  chargé  de 
l'instruction  publique,  etc.  C'est  bien  pis  quand  on  devient  le  secré- 
taire, commensal  ou  non,  d'un  homme  en  place  ou  d'un  riche  finan- 
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cier:  on  ne  s'appartient  plus  *.  Cependant,  malgré  ces  entraves,  on 
voit  encore  des  littérateurs  qui,  entraînés  par  un  charme  irrésistible, 
se  livrent  à  la  culture  des  lettres  ou  des  beaux-arts.  Malheureuse- 
ment, c'est  presque  toujours  la  nuit  et  comme  à  la  dérobée  qu'ils  font 
leur  cour  aux  muses,  et  rien  n'est  plus  capable  d'altérer  profondément 
la  santé.  Ici,  on  doit  reconnaître  encore  la  force  de  l'habitude,  dispo- 
sition qui  mérite  bien  de  fixer  l'attention  du  médecin.  En  donnant  le 
conseil  de  suspendre  absolument  toute  espèce  d'application  de  l'es- 
prit à  certains  hommes,  on  n'a  pas  réfléchi  que  l'habitude  de  penser, 
de  méditer,  de  lire,  d'écrire,  de  composer  est  souvent  chez  eux  un 
irrésistible  besoin.  L'économie  s'est  pliée  depuis  longtemps  à  ces  con- 
centrations de  mouvements  sur  certains  organes  ;  ce  n'est  même  que 
de  cette  manière  qu'on  peut  expliquer  comment  certains  hommes  de 
cabinet  peuvent  résister  aux  travaux  qu'exigent  de  grandes  composi- 
tions. Les  sevrer  tout  à  coup  de  ce  qui  fait  leur  bonheur,  n'est  pas  tou- 
jours sûr  pour  la  conservation  de  leur  bien-être.  Michel- Ange  disait 
que  l'action  du  maillet  était  indispensable  à  sa  santé.  Il  y  a  donc 
une  certaine  mesure  dans  la  restriction  du  travail  ;  il  faut  la  combiner 
avec  d'anciennes  habitudes  d'activité  de  l'intelligence.  A  moins  d'une 
maladie  grave,  cette  privation  totale  et  absolue  de  l'exercice  intellec- 
tuel m'a  toujours  paru  dangereuse. 

Pétrarque,  fatigué  par  d'opiniâtres  études,  se  plaignait  de  sa  santé 
devant  l'évêque  de  Cavaillon.  Celui-ci  en  pénétra  facilement  la  cause, 
et  lui  demanda  la  clef  de  son  cabinet,  pour  quelque  temps.  Pétrarque 
y  consentit  :  mais  le  poëte,  malgré  tous  ses  efforts ,  ne  put  y  résister 
que  trois  jours.  «  Rendez-moi,  dit-il  à  son  ami,  la  clef  de  mon  cabinet, 
ou  j'expire  à  vos  pieds,  n  Toutefois,  avouons-le,  ce  remède  est  irritant 
et  dangereux,  il  faut  une  main  aussi  habile  que  prudente  pour  l'em- 
ployer. Quoi  qu'il  en  soit,  cette  longue  habitude  du  travail  de  l'esprit 
n'en  est  pas  moins  un  des  obstacles  les  plus  difficiles  à  vaincre  pour 
maintenir  l'économie  dans  un  état  sain.  Car  si,  d'un  côté,  elle  soutient 

'  Je  ne  parle  pas  des  grands  seigneurs,  parce  qu'il  n'en  existe  plus,  au  moins 
tels  qu'ils  étaient  autrefois,  voulant  toujours  ramener  au  respect  même  les  manants 
les  plus  illustres.  Quelle  différence  des  mœurs  de  notre  époque  avec  celles  que 
représente  l'anecdote  suivante!  Le  duc  de  Buckingham,  bafoué  d'une  manière 
piquante  par  Dryden,  dans  un  de  ses  poèmes,  résolut  de  s'en  venger.  11  lui  donna 
quelques  coups  de  bâton  pour  son  impudence,  et  lui  présenta  ensuite  une  bourse 
remplie  d'or  pour  son  esprit. 
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en  excitant  les  forces,  de  l'autre,  elle  détériore  le  plus  souvent  la 
santé ,  parce  que  le  penseur  franchit  presque  toujours  les  bornes  de 
la  modération,  et  que  le  besoin  factice  qu'il  s'est  fait  l'entraîne  beau- 
coup trop  loin.  Par  les  effets  de  ce  charme,  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'on 
trouve  d'horribles  fatigues  dans  un  fauteuil;  c'est  un  homme  qui, 
habitué  à  l'opium ,  en  prend  des  doses  qu'un  autre  ne  supporterait 
pas  impunément,  mais  qui  n'en  ruinent  pas  moins  sa  santé,  parce  que 
cette  substance  trouble  en  réalité  l'économie.  Aussi  qu'arrive-t-il  en 
poursuivant  la  comparaison?  Le  theriakis,  comme  disent  les  Turcs, 
arrive  à  un  point  où  la  plus  légère  dose  d'opium  suffit  pour  produire 
de  l'enivrement  et  de  graves  désordres  ;  de  même  aussi  l'influence 
stupéfiante  d'opiniâtres  travaux  de  l'esprit  affaiblit  tellement  le  cer- 
veau, que  la  moindre  fatigue  de  tête  ne  peut  ensuite  être  supportée. 
La  nature  est  une,  dans  ses  causes,  dans  ses  lois  et  dans  les  effets  de 
ses  lois. 

Cette  prodigieuse  activité  de  la  pensée  est  par  cela  même  un  autre 
et  puissant  obstacle  à  l'harmonie  des  fonctions  ;  l'hyperstimulation 
cérébrale,  qui  a  heu  dans  ce  cas,  s'oppose  toujours  à  un  salutaire  équi- 
libre des  forces.  Et  ce  qu'il  faut  bien  remarquer ,  c'est  que  cette  vio- 
lente action  des  organes  cérébraux,  ce  mouvement  extra -naturel  de 
l'intelligence,  sont  indispensables  au  génie.  Les  anciens  avaient  placé 
les  muses  sur  une  montagne  élevée  et  escarpée,  il  fallait  un  cheval 
ailé  pour  parvenir  jusqu'à  elles.  Cet  emblème  est  frappant  de  force 
et  de  justesse.  Oui,  les  vérités  premières,  les  découvertes  en  tout 
genre ,  n'ont  été  faites  que  par  des  études  prolongées ,  opiniâtres , 
constamment  dirigées  sur  un  objet  spécial.  L'incubation  d'une  idée 
mère  et  profonde ,  d'une  idée  fixe ,  inexorable ,  qui  pénètre  un  artiste 
jusqu'à  la  moelle  de  ses  os ,  qui  le  remue  jusqu'aux  dernières  fibres 
de  son  être ,  est  le  seul  moyen  d'obtenir  un  chef-d'œuvre  :  sans  cette 
force  vive  de  la  pensée,  l'artiste  sera  condamné  à  rester  sous  le  parvis, 
jamais  il  n'entrera  dans  le  sanctuaire.  Mais  si  ce  chef-d'œuvre  est  créé 
avec  amour ,  ne  l'est-il  pas  aussi  avec  angoisse  et  labeur?  N'est-il  pas 
vrai  que  toutes  les  idées,  tous  les  sentiments ,  toutes  les  affections  de  cet 
artiste  se  concentrent  sur  l'objetde  ses  études,  que  cet  objet  le  presse, 
le  tourmente  et  l'obsède ,  que  son  cœur  et  sa  tête  en  sont  perpétuelle- 
ment remplis  et  occupés?  Il  faut  de  plus  que  toutes  les  forces  du  corps 
soient  mises  au  service  de  l'esprit,  que  tous  les  actes  vitaux  se  concen- 
trent en  un  seul,  pour  hâter,  pour  aviver  une  productive  effervescence. 
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en  un  mot  que  l'idée  tourmente  le  cerveau  du  penseur ,  que  l'enthou- 
siasme ait  passé  dans  le  sang ,  tel  est  le  mal  sacré  de  l'art.  L'inven- 
tion, l'originalité,  le  souffle  inspirateur  ne  sont  qu'à  ce  prix.  Cherchez 
maintenant  la  modération  des  forces  de  l'économie ,  la  pondération 
de  ses  mouvements ,  si  nécessaires  à  la  conservation  de  la  santé.  Il  y 
a  ici  des  contraires  qui  s'excluent  inévitablement.  Voulez-vous  qu'une 
grande  pensée  porte  tous  ses  fruits?  tâchez  de  la  féconder  par  l'assi- 
duité du  travail,  de  l'élaborer  par  la  force  de  la  réflexion  et  de  l'atten- 
tion ;  enfoncez  le  soc,  sans  quoi  le  champ  de  l'imagination  sera  ingrat 
et  stérile;  puis  quand  le  chef-d'œuvre  aura  jailli ,  il  faudra,  par  cette 
incompréhensible  abstraction  de  soi  d'avec  soi ,  par  une  sorte  de  per- 
sonnahté  secondaire ,  le  soumettre  à  sa  propre  critique ,  en  revoir 
une  à  une  chaque  partie ,  en  combiner  les  rapports ,  l'ensemble  et 
l'harmonie,  en  un  mot,  passer  au  creuset  de  la  raison  et  du  goût  les 
inspirations  du  génie.  Que  de  soins ,  que  de  peines ,  quel  travail  inté- 
rieur toujours  renouvelé  !  quel  emploi  forcé,  continuel  des  puissances 
vitales  pour  arriver  à  ce  point  difficile ,  élevé ,  incertain ,  que  nous 
nommons  la  perfection!  Et  nous  sommes  étonnés  que  le  génie  con- 
sume l'existence,  qu'il  laisse  des  marques  de  feu  sur  nos  frêles  organes  ! 
Soyons-le  donc  plutôt  de  voir  quelques  hommes  heureux  échapper 
à  une  destruction  qui  paraît  inévitable.  Car,  je  l'ai  déjà  dit,  le  dif- 
cile,  l'impossible  même,  est  de  concilier  l'énergie,  l'enthousiasme, 
ce  haut  degré  de  vitalité  où  se  trouvent  constamment  le  cerveau,  avec 
la  modération ,  l'égalité  d'action  indispensables  à  l'intégrité  fonction- 
nelle des  organes.  Ce  contraste  perpétuel,  qu'on  ne  peut  obtenir  à 
la  fois,  me  paraît  l'obstacle  le  plus  insurmontable  de  tous  ceux  dont 
il  a  été  question.  Ce  qui  trompe  ici,  comme  dans  tout  ce  qui  tient  aux 
passions ,  c'est  que  les  maux ,  conséquences  inévitables  de  ces  efforts 
surnaturels,  n'arrivent  pas  immédiatement  après  leurs  causes;  la 
force  inconnue  de  la  vie  résiste  plus  ou  moins ,  mais  elle  finit  par 
céder.  Alors  éclatent  une  foule  de  maladies  dont  les  causes  ne  se 
sont  produites  qu'en  luttant  contre  le  principe  de  conservation  qui 
réside  en  nous.  Hippocrate  nous  en  avertit  :  Non  enbn  de  repente 
niorbi  liominibiis  accedunt,  sed  paulatim  collectif  acervatim 
apparent.  {De  diœtâ.) 

Enfin  j'ajouterai  un  dernier  obstacle,  c'est  ce  charme,  cet  en- 
traînement de  l'étude  qui  vous  emporte  toujours  au  delà  du  but,  et 
presque  à  votre  insu.  Cette  passion  est  tout  aussi  décevante  et  par  cela 
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même  tout  aussi  dangereuse  que  celle  de  la  gloire,  que  celle  de 
l'amour  ou  des  richesses.  Toutes  ces  passions  ont  commencé  par  se 
promettre  des  délices  sans  fin.  des  voluptés  saus  mélange.  Mais  il  n'en 
est  pas  une  qui  n'ait  produit  de  l'agitation .  pas  une  qui  ait  su  finir  à 
propos .  pas  une  qui  soit  morte  sans  convulsions,  sans  déchirements, 
sans  la  ruine  du  corps  et  de  l'esprit.  En  toutes  choses  il  faut  consi- 
dérer la  fin. 
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CHAPITRE  III. 


PAR  QUELS  MOYENS  PEUT -ON  ATTEINDRE  LE  BUT? 
QUEL  EST  LE  PREMIER  ET  LE  PLUS  IMPORTANT  DE  CES  MOYENS? 


Mcdicinœ  apud  œgros  usus,  etiam  apud  sa  nos  ^  honor  est. 
—  SÉNEC,  de  Clementiâ.  — 


En  réfléchissant  à  ce  qui  vient  d'être  dit,  on  voit  combien  l'appli- 
cation de  préceptes  aussi  simples  que  salutaires,  est  parfois  difficile 
ou  impossible  pour  des  hommes  remplis  d'ailleurs  de  jugement  et 
d'esprit.  Ils  ne  veulent  pas ,  ils  ne  savent  pas ,  ou  ils  ne  peuvent  pas 
les  mettre  en  pratique,  voilà  leur  position.  Et  cependant,  soit  par 
goût,  soit  par  nécessité,  ils  continuent  des  travaux,  des  efïorts  d'in- 
telligence dont  les  résultats  destructeurs  sont  à  peu  près  inévitables. 
Bientôt  la  santé  se  flétrit,  les  maladies  surviennent,  guérissent,  re- 
viennent, s'enracinent  et  la  constitution  s'altère  ;  dès  lors  les  organes 
sont  dans  un  état  d'angoisse  perpétuel,  les  forces  baissent,  l'esprit 
s'affaiblit,  la  main  se  sèche  sur  l'œuvre  entreprise,  les  travaux  s'in- 
terrompent, et  tout  en  détruisant  son  avenir,  on  a  rendu  l'existence 
présente  douloureuse  et  insupportable.  Les  exemples  fourmillent  à 
l'appui  de  ces  assertions ,  mais  ensevelis  dans  le  silence  ou  l'intimité 
des  familles ,  ils  ne  sont  bien  connus  que  des  médecins  et  des  amis. 
Pour  éviter  tant  de  maux ,  n'est-il  donc  aucune  règle  de  direction  cl 
deconservation?  A  Dieu  ne  plaise  que  l'art  de  guérir  soit  ici  dépourvu 
de  moyens  de  salut!  mais  il  faut  savoir  en  faire  usage.  Expliquons- 
nous  :  beaucoup  de  personnes  s'imaginent  qu'un  peu  de  bon  sens , 
aidé  d'un  peu  d'expérience,  suffit  dans  la  plupart  des  cas.  Mais  le 
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temps  et  les  faits  démentent  bientôt  les  espérances  étayées  d'un  si 
frêle  appui.  Pourquoi  cela?  c'est  qu'autant  il  est  aisé  de  donner  un 
principe  général  et  par  conséquent  vague,  autant  les  applications 
particulières  en  sont  difficiles  et  embarrassantes,  «i  La  modération  en 
tout,  i>  s'écrie  le  vulgaire  des  philosophes;  soyez  toujours  modérés, 
voilà ,  certes ,  une  règle  excellente  et  à  l'abri  de  toute  contestation  ; 
mais  en  définitive,  que  sera  cette  modération  conservatrice?  un  prin- 
cipe relatif  à  l'état  du  sujet,  de  l'individu  ;  alors  le  principe  souffre 
des  modifications  infinies ,  car  l'harmonie  dynamique  des  fonctions 
est  toujours  individuelle.  Tant  que  les  hommes  ne  seront  pas  orga- 
nisés de  la  même  manière,  que  leurs  actes  vitaux  ne  seront  pas  uni- 
formes, que  leurs  passions,  quoique  les  mêmes,  produiront  des  effets 
différents  dans  leurs  proportions;  tant  que  la  constitution  physique, 
l'influence  du  climat,  du  sexe,  de  l'éducation,  du  tempérament,  ne 
seront  pas  exactement  les  mêmes  dans  chaque  individu  ;  bien  plus , 
tant  que  ce  même  individu  éprouvera  des  modifications  produites  par 
les  saisons,  les  âges,  les  maladies,  les  habitudes,  modifications  extrê- 
mement variées ,  la  modération  ne  sera  jamais  que  conditionnelle. 
Or,  réfléchissez  maintenant  s'il  est  facile  d'être  modéré  comme  on 
l'entend,  et  comme  on  doit  l'être.  «  Rien  de  trop.  »  Cette  maxime 
émanée  du  ciel,  et  qui  s'étend  à  tout,  est  donc  subordonnée  aux  prin- 
cipes de  notre  art,  parce  qu'elle  est  constamment  relative  aux  indi- 
vidus. La  santé  consiste  dans  l'équihbre  parfait  entre  la  mesure  d'ac- 
tion de  nos  organes  et  les  matériaux  de  nos  besoins.  Mais  cet  équihbre 
n'a  pas  de  point  fixe  et  absolu  ;  ce  qui  convient  à  l'un  ne  convient  pas 
à  l'autre;  ce  qui  est  utile  à  celui-ci  est  nuisible  à  celui-là.  Tel  homme 
résiste  aux  fatigues  corporelles,  et  tel  autre  aux  travaux  de  la  pensée; 
ce  qu'on  peut  regarder  comme  de  la  modération  chez  un  individu, 
est  excès  chez  un  autre.  On  voit  donc  que  non-seulement  le  tempé- 
rament en  général,  mais  les  particularités  de  ce  tempérament  et  les 
modifications  qu'il  a  éprouvées  ou  peut  subir  encore ,  sont  la  source 
principale  où  il  faut  puiser  les  véritables  principes  de  l'hygiène  de 
chacun.  C'est  sur  cette  base  qu'U  convient  d'élever  l'édifice  de  la 
santé  '.Les  anciens  avaient  à  cet  égard  des  idées  pleines  de  justesse, 

•  Galien  prétendait  que  la  connaissance  parfaite  des  tempéraments  l'égalerait 
aux  dieux.  Huarte ,  médecin  de  Philippe  II ,  dit  que  celte  connaissance  intime  des 
organisations  individuelles  exigerait  les  lumières  d'une  nature  angélique. 
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parce  qu'elles  étaient  fondées  sur  l'exacte  observation  des  faits.  Écou- 
tons Cicéron  : 

Valetudo  siistentatur  notitiâ  sut  corporis;  et  observatione , 
quœres  autprodesse  soleant,  aut  obesse...  Postremo  arte  eorum 
quorum  ad  scieîitiain  hœc  pertinent.  (De  Off. ,  lib.  ii ,  86.  ) 

Ce  passage  est  véritablement  frappant;  c'est  toute  l'hygiène  en 
abrégé.  D'abord,  la  connaissance  de  son  tempérament,  de  son  être 
physique ,  puis  l'observation  de  ce  qui  peut  être  utile  ou  nuisible , 
c'est-à-dire  le  degré  d'action  des  modificateurs  qu'une  économie  donnée 
peut  supporter.  Enfin,  avez-vous  été  jusqu'au  dernier  terme  de  vos 
observations ,  recourez  alors  à  ceux  qui  ont  fait  une  étude  profonde 
de  l'art.  Je  le  répète,  le  plus  volumineux  traité  d'hygiène  ne  sera  que 
le  commentaire  de  ce  passage  de  Cicéron.  C'est  la  vue  d'aigle  du  génie. 

Vous  donc  qui  faites  réellement  cas  de  la  santé,  qui  désirez  con- 
cilier les  soins  de  sa  conservation  avec  vos  travaux  habituels ,  qui 
voulez  bien  sincèrement  vous  en  occuper ,  examinez ,  pesez ,  méditez 
bien  les  trois  points  suivants  : 

1°  Quelle  est  la  constitution  que  vous  a  donnée  la  nature,  c'est-à- 
dire  quel  est  en  vous  l'être  modifiable  et  impressionnable?  Sur  quelle 
trame  première  les  phénomènes  organiques  ont-ils  lieu?  De  plus,  en 
quoi  consiste  la  spécialité  de  votre  constitution  ou  l'idiosyncrasie? 
car  cette  dynamométrie  vitale  individuelle  est  la  mesure  de  l'énergie, 
de  la  faiblesse,  de  la  coordination  ou  de  l'ataxie,  de  l'état  réfractaire 
des  fonctions  dans  Iwir  état  normal  ou  anormal. 

2°  Quels  sont  les  moyens  capables  de  modifier  cet  être,  ce  tempé- 
rament quelconque,  moyens  capables  de  donner  aux  phénomènes 
organiques  des  impulsions  différentes?  Cet  objet  comprend  tout  ce 
qu'on  nomme  les  ^matériaux  de  l'hygiène. 

3°  Quels  peuvent  être  sur  l'organisme  les  résultats  de  l'action  plus 
ou  moins  intense,  plus  ou  moins  prolongée,  de  ces  modificateurs,  en 
un  mot,  quelle  est  leur  influence  sur  l'économie? 

L'examen  de  ces  trois  propositions  a  pour  but  d'obtenir  une  balance 
exacte  des  forces  et  des  résistances ,  une  application  aussi  juste  que 
possible  des  choses  utiles  et  des  choses  nuisibles  à  une  constitution 
quelconque,  d'arriver  enfin  à  une  moyenne  j^roportionnelle  capable 
de  diriger  dans  l'exercice  des  facultés  de  l'économie.  Comme  il  s'agit 
toujours  d'établir  entre  l'action  des  agents  modificateurs  et  la  réaction 
organique  un  équilibre  favorable  à  la  santé,  je  voudrais  donc  que 
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quiconque  se  livre  aux  pénibles  labeurs  de  l'intelligence  se  dise,  après 
une  étude  sérieuse  et  approfondie  de  lui-même  :  Voilà  mou  tempéra- 
ment, robuste,  faible,  fort,  sain  ou  malade  et  épuisé  ;  d'un  autre  côté, 
voici  ma  position,  mes  ressources  dans  le  monde,  le  climat  que  j'habite, 
le  régime  que  j'observe,  et  surtout  les  travaux  que  j'entreprends.  Voici, 
de  plus,  ce  que  l'expérience  m'a  appris  convenir  à  mon  bien-être 
organique,  les  maladies  que  j'ai  éprouvées,  et  auxquelles  je  suis  pré- 
disposé par  ma  constitution.  Certes,  personne  ne  doute  que  cette 
évaluation  faite  avec  une  justesse  approximative,  ne  donnât  les  résultats 
les  plus  satisfaisants  pour  établir  une  règle  de  conduite  sanitaire;  il 
ne  s'agit  que  de  réfléchir  et  de  vouloir.  Penseurs  de  toutes  les  classes, 
de  toutes  les  conditions,  de  toutes  les  fortunes,  croyez-moi,  ne  négligez 
pas  ces  utiles  vérités.  Selon  le  philosophe  normand,  il  faut  que  la 
Sagesse  ait  toujours  les  jeto?is  à  la  main  :  eh  bien  !  ce  ne  fut  jamais 
dans  une  occasion  plus  importante  que  celle  dont  nous  parlons.  Il  y 
a  ici  un  fonds  qui  rapporte  un  immense  intérêt  :  la  santé,  le  bien-être, 
le  repos  du  corps,  la  vigueur  de  l'esprit,  la  pleine  jouissance  et  le 
libre  essor  des  facultés  intellectuelles ,  la  certitude  de  voir  la  fin  de 
ses  travaux  et  d'en  obtenir  le  prix,  que  voulez-vous  de  plus? 

Si  cette  scietice  de  soi-même  était  généralement  adoptée,  combien 
de  maux  n'éviterait-on  pas,  parce  qu'on  saurait  ou  les  prévenir,  ou  les 
faire  avorter!  On  ne  verrait  plus  des  hommes  d'ailleurs  sensés,  tantôt 
entreprendre  ce  que  leur  tempérament  leur  refuse  à  jamais,  tantôt  épui- 
ser de  bonne  heure  leur  vigueur  originelle,  violenter  la  nature,  puis  lui 
demander  des  faveurs.  Bien  rarement  aussi,  on  aurait  le  triste  spectacle 
de  ces  maladies  cruelles ,  de  ces  longues  luttes  avec  la  douleur ,  qui 
usent  l'existence  des  hommes  méditatifs.  Ce  viv7^e  coliqueux,  dont 
Montaigne  se  plaint  si  souvent,  pouvait  certainement  être  adouci  par 
un  bon  régime,  et  c'est  à  tort  que  le  philosophe  blâme  ici  la  méde- 
cine. Dès  l'instant  qu'on  se  renferme  dans  les  limites  de  son  tempé- 
rament spécial,  on  peut  choisir  un  plan  d'hygiène  convenable;  alors 
il  est  possible  d'appliquer  avec  justesse  et  profit  le  grand  principe  de 
la  modération,  car  l'on  peut  ramener  les  forces  vitales  à  ce  ténor 
m,ediocris  etconstans,  si  précieux,  si  recherché  et  si  mal  observé. 

Quelques  personnes  diront  :  Un  peu  de  bon  sens  et  de  réflexion 
doit  suffire  pour  se  diriger  soi-même,  c'est  perdre  son  temps  de  l'em- 
ployer à  de  pareilles  recherches  :  ainsi  raisonne  l'imprudent.  Si  vous 
êtes  étranger  à  la  constitution  qui  vous  est  propre,  comment  acquérir 
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cette  connaissance  des  choses  qui  sont  en  rapport  avec  votre  organi- 
sation et  des  choses  qui  lui  répugnent?  Une  expérience  superficielle 
ne  peut  être  ici  qu'une  aveugle  et  dangereuse  routine.  Aveugle,  parce 
qu'elle  ne  se  guide  que  d'après  une  longue  suite  d'essais  sur  soi-même; 
dangereuse,  parce  que  ces  essais  mal  dirigés,  peuvent  amener  des  suites 
fâcheuses.  Ajoutons  que  cette  espèce  d'empirisme  devient  inutile, 
quand  la  constitution,  modifiée  par  l'âge,  les  maladies,  les  habitudes 
sociales,  etc.,  etc.,  exige  aussi  un  changement  d'action  des  moyens 
hygiéniques.  Recommencera-t-on  alors  à  chercher ,  à  expérimenter, 
à  tâtonner  de  nouveau  le  mode  prédominant  de  l'action  organique? 
on  voit  où  conduit  une  pareille  opinion.  Revenons -en  donc  au 
moyen  que  nous  avons  proposé,  à  l'étude  approfondie  de  soi  -  même, 
c'est  le  plus  sûr,  le  plus  court,  et  même  le  plus  facile. 
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CHAPITRE  IV. 


ÉTUDES  DU  TEMPÉRAMENT,  REGLES  GÉNÉRALES. 


Nosce  te  ipsum. 

Qu'est-ce  qu'étudier  un  tempérament?  C'est  rechercher  les  causes 
organiques  et  les  conditions  d'une  série  d'actes  vitaux  prédominants 
chez  un  individu  ;  autrement  dit,  c'est  reconnaître  la  force  ou  la  fai- 
blesse de  certains  organes,  et  par  conséquent  des  fonctions  qu'ils 
exécutent.  Quel  est  le  but  de  cette  étude?  Je  le  répète,  il  sagit  d'éva- 
luer la  puissance  organique  qu'on  a  en  soi,  puissance  capable  de  re- 
pousserou  défaire  tournerauprofit  de  l'économie  les  agents  qui  lamodi- 
fient.  Mais  comme  cette  puissance  organique  a  des  limites  plus  ou  moins 
étendues,  une  activité  plus  ou  moins  grande,  il  en  résulte  que  ces 
recherches  doivent  être  faites  individuellement.  Chacun  de  nous  a  son 
type ,  sa  nuance  de  tempérament ,  sa  spécialité  d'eVre  qui  n'est  qu'à 
lui,  ne  réside  que  dans  sa  propre  contexture  organique,  bien  qu'on 
ait  établi  avec  raison  des  groupes  généraux  de  tempéraments.  Nul 
homme,  comme  on  l'a  dit,  ne  ressemble  exactement  à  un  autre  homme, 
par  le  tempérament,  pas  plus  qu'il  ne  lui  ressemble  par  la  figure,  ou 
par  le  caractère,  la  physionomie  de  l'âme.  Cela  posé,  c'est  donc  ce 
tempérament  individuel,  ce  mode  vital  particulier,  qu'il  faut  étudier 
et  connaître  avec  soin.  Quoiqu'il  y  ait  ici  un  vaste  champ  d'investi- 
gation, nous  nous  bornerons  à  quelques  règles  générales. 

1°  L'habitude  eœtéiieure.  La  force  et  la  masse  du  corps  ne  sont 
point  les  garants  de  la  santé;  c'est  de  la  proportion  des  organes  et  de 
leur  harmonie  qu'elle  dépend  principalement.  Ainsi,  le  volume  de  la 
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tête,  la  longueur  et  l'épaisseur  du  cou,  la  stature  plus  ou  moins 
élevée ,  la  juste  ampleur  de  la  poitrine  et  de  l'abdomen ,  la  force  ou 
la  faiblesse  des  membres ,  la  fermeté  ou  la  mollesse  des  chairs ,  la 
saillie  des  extrémités  articulaires ,  la  couleur  de  la  peau  et  des  poils , 
les  traits  de  la  figure,  et  notamment  l'état  des  yeux,  le  timbre  de  la 
voix,  les  gestes,  le  marcher,  etc.,  tels  sont  les  objets  principaux  de 
cette  division. 

2"  Les  fonctions  de  la  nutrition.  La  digestion  et  le  cercle  entier 
de  ses  phénomènes.  Ce  point  est  capital.  Quiconque  digère  mal  ne 
peut  espérer  ni  une  santé  stable ,  ni  un  longue  vie.  Toutes  les  proba- 
bilités sont  contre  lui. 

3°  L'action  des  poumons.  Une  poitrine  large  ou  resserrée,  à  son 
mat  ou  très-sonore,  une  haleine  courte  ou  un  souffle  étendu,  doivent 
être  pris  en  considération.  Le  caractère  d'une  bonne  poitrine,  en 
général ,  est  de  pouvoir  monter  assez  rapidement  une  colline  ou  un 
escalier,  bien  plus  encore  si,  en  montant,  on  peut  parler  ou  chanter  : 
la  règle  est  infaillible. 

4°  Vaction  circulatoire.  Les  mouvements  du  cœur ,  la  lenteur  ou 
la  précipitation  du  pouls,  son  irrégularité  habituelle  ou  extraordi- 
naire ,  la  nature  du  sang,  plastique  ou  fluide ,  pâle  ou  très-coloré ,  ne 
doivent  pas  être  oubliés. 

5°  Les  fonctions  de  relation.  Rechercher  avec  soin  qui  prédomine 
du  système  contractile  ou  du  système  sensible;  quel  est  le  mode 
habituel  de  la  sensibilité  ;  quels  sont  les  agents  qui  l'excitent  avec  le 
plus  de  facilité  et  d'intensité.  C'est  sur  ce  pivot  que  roule  presque 
toute  la  vie ,  de  là  son  extrême  importance  pour  la  santé. 

6°  Les  organes  enparticidier.  L'étude  générale  de  la  constitution 
ne  suffit  pas  ;  il  est  indispensable  d'examiner  un  à  un  les  organes  les 
plus  importants;  il  faut  tâcher  de  découvrir  le  plus  faible,  le  plus 
irritable,  le  plus  fatigué,  parce  que  celui-là  est  à  coup  sûr  le  plus 
menacé.  Rappelez  -  vous  que  tout  organe  qui  donne  au  moi  la  con- 
science de  son  existence ,  est  un  organe  malade  ou  qui  ourdit  une 
maladie  devant  éclater  tôt  ou  tard.  Cet  organe  exige  donc  une  sur- 
veillance particulière;  car,  dans  la  république  organique  comme  dans 
l'ordre  social,  c'est  le  cri  du  faible  qui  appelle  sur  lui  l'attention  pro- 
tectrice du  pouvoir. 

7"  Les  maladies.  Quelles  sont  celles  qu'on  a  éprouvées  même 
dans  l'enfance ,  celles  qui  menacent  sans  cesse  d'envahir  l'économie , 
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enfin  les  modifications  qu'elles  ont  pu  imprimer  à  la  constitution. 

8°  L'hérédité.  A  quelques  exceptions  près ,  on  hérite  du  tempéra- 
ment des  auteurs  de  ses  jours:  par  conséquent  on  est  enclin  aux 
mêmes  maladies,  aux  mêmes  affections.  Napoléon  mourut  de  la  même 
maladie  que  son  père.  Il  y  a  plus ,  il  est  démontré  que  quand  les 
parents  dont  on  est  issu  ont  poussé  loin  leur  carrière,  c'est  une 
grande  probabilité  de  longévité  pour  les  enfants,  toutes  choses  étant 
égales  d'ailleurs. 

9°  Les  habitudes  acquises.  Analyser  avec  soin  les  changements 
qu'elles  ont  apportés  au  tempérament.  La  loi  physiologique  des  habi- 
tudes et  ses  conséquences  hygiéniques  seront  examinées  plus  bas. 
En  attendant ,  je  ferai  remarquer  leur  force  immense  sur  le  corps 
humain;  rien  ne  le  modifie  plus  sûrement,  plus  profondément.  On  a 
dit  que  c'était  une  seconde  nature  ;  un  philosophe  prétend  même  que 
la  nature  n'est  qu'une  première  habitude. 

10°  Influences  du  77wralsur  le  physique.  Autant  cet  examen  est 
essentiel,  autant  il  présente  de  difficultés.  Calculer  avec  précision,  s'il 
était  possible,  le  degré  d'influence  des  idées,  des  sentiments,  des 
passions  sur  l'économie,  serait  en  effet  le  summum  de  la  philosophie 
médicale.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  faut  tâcher  de  résoudre  approximati- 
vement le  problème,  et  le  résoudre  avec  courage  et  franchise,  sans 
vanité,  sans  fausse  mesure,  sans  illusions.  Il  importe  de  descendre 
dans  le  sanctuaire  du  for  intérieur,  d'y  examiner  à  nu  le  cœur  et  l'es- 
prit ,  ces  puissants  ressorts  de  la  vie ,  dont  l'influence  est  si  grande 
sur  la  santé  et  le  bonheur.  Mais ,  ainsi  qu'on  ne  connaît  les  désordres 
de  la  tempête  que  quand  le  calme  est  rétabli ,  de  même  on  ne  peut 
guère  apprécier  les  impétueuses  commotions  de  l'âme  que  lorsque  la 
raison  a  repris  le  timon.  Ajoutez  que  le  diapason  de  la  sensibilité 
variant  dans  chaque  individu,  on  remarque  également  d'énormes  diffé- 
rences dans  les  effets  produits  par  l'activité  morale.  Chez  l'un,  l'âme 
ébranle  à  peine  le  corps ,  la  passion  ne  s'élevant  qu'à  peu  de  degrés. 
Touchez  le  pouls ,  les  pulsations  en  sont  égales ,  le  cœur  bat  à  l'aise 
dans  la  poitrine ,  le  sang  est  resté  froid.  Chez  l'autre ,  au  contraire , 
le  cœur  bondit  ou  s'arrête,  les  nerfs  se  crispent,  les  muscles  se  con- 
tractent involontairement,  la  bile  coule  à  flots ,  les  cheveux  blanchis- 
sent, etc.  :  quelquefois  même  l'impression  est  telle,  que  la  mort  frappe 
en  même  temps  que  l'idée  de  douleur  ou  de  plaisir  extrême  a  pénétré 
dans  le  cerveau. 
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II  faut  encore  remarquer  que  toute  passion,  dans  son  paroxysme , 
double  et  triple  les  forces  organiques.  Il  n'y  a  pas  de  corps  faible  avec 
un  sentiment  très-exalté;  mais  alors  plus  ces  forces  s'élèvent,  plus 
rapidement  elles  se  consument,  la  réparation  étant  rarement  aussi 
complète  que  la  déperdition  '. 

L'essentiel  est  de  bien  saisir  le  caractère  dominant  du  tempéra- 
ment; ce  point  obtenu,  le  reste  est  facile,  car  tout  ce  qui  tient  à 
l'homme  dérive  d'une  seule  source  ;  une  même  force  a  voûté  le  crâne 
et  l'ongle  de  l'orteil.  Ce  n'est  pas  sans  quelque  raison  que  Lavater 
dit  avoir  reconnu,  en  présence  de  Zimmerman,  le  caractère  d'un 
homme  "  à  la  tournure  de  son  coude.  )•  Tout  est  donc  homogène  dans 
un  individu  donné ,  la  forme ,  la  couleur,  les  cheveux ,  la  peau ,  les 
veines,  les  nerfs ,  les  os,  la  voix,  la  démarche,  les  manières,  le  style, 
le  geste ,  les  passions.  Il  y  a  une  sphère  d'activité  dans  laquelle  se 
meuvent  les  facultés,  sphère  corrélative  à  l'action  organique,  en  rai- 
son de  l'harmonie ,  principe  inépuisable  de  toutes  les  existences  pos- 
sibles, et  de  l'unité,  qui  fait  que  le  corps  humain,  admirable  synthèse, 
répugne  comme  l'univers  à  toute  décomposition. 

Mais  les  investigations  dont  nous  avons  parlé  étant  faites  sur  le 
tempérament  et  ses  particularités,  il  faut  conclure,  et  faire  en  sorte 
d'avoir  sans  cesse  présenta  l'esprit  le  tableau  fidèle  de  la  constitution 
et  des  forces  dont  la  nature  vous  a  doués.  Voilà  le  guide  qu'il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue  ;  car  la  sagesse  bien  entendue  consiste  à  savoir 
ce  que  l'on  est,  ce  que  l'on  peut  et  ce  que  l'on  doit  faire.  Ce  n'est  pas 
tout,  il  est  indispensable  de  faire  un  nouvel  examen  au  bout  d'une 
période  de  temps  donnée,  afin  de  juger  les  modifications  survenues 
pendant  cette  époque.  C'est  l'estime  du  vaisseau  qu'il  s'agit  de  rele- 
ver :  plus  sa  course  a  été  longue  et  orageuse ,  plus  sa  structure  doit 
être  ébranlée,  fatiguée  ;  assurez-vous-en.  Mais  c'est  perdre  son  temps, 

'  Oue  d'exemples  ne  pourrait- on  pas  citer  à  l'appui  de  ces  principes!  En  voici 
un  assez  remarquable.  Une  jeune  dame,  faible,  nerveuse,  délicate  au  plus  haut 
degré,  pouvait  à  peine  soutenir  son  existence.  Son  enfant  est  atteint  d'une  maladie 
grave  ;  pendant  un  mois  elle  lui  prodigue  jour  et  nuit  les  soins  les  plus  attentifs, 
les  plus  assidus.  Jamais,  pendant  ce  temps,  elle  n'éprouva  le  moindre  accident; 
jamais  sa  santé  ne  parut  plus  ferme  et  plus  i)rillante.  Enfin  l'enfant  se  rétablit. 
«  Que  je  suis  heureuse  !  «  s'écrie  cette  bonne  mère  les  larmes  aux  yeux.  A  l'instant 
elle  éprouve  une  défaillance,  tombe  et  meurt  :  le  principe  dévie  était  entièrement 
consumé. 
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dira-t-on ,  à  des  études  frivoles  et  presque  honteuses  pour  un  homme 
d'esprit,  surtout  s'il  se  pique  de  philosophie.  Croyez-moi,  on  paye  cher 
une  pareille  méprise  de  l'amour-propre.  D'ailleurs,  ces  recherches 
exigent  plus  d'attention  et  de  soin  que  de  temps,  surtout  quand 
on  est  aidé  par  un  médecin  instruit  et  pénétrant.  Pesez  à  la  balance 
de  la  raison  les  avantages  de  cette  méthode  avec  les  résultats  de  son 
oubh,  et  prononcez. 

En  résumé ,  la  connaissance  de  soi-même  est  la  première  base  de 
la  santé  ;  or,  se  bien  connaître  soi-même ,  c'est  savoir  avec  précision 
ce  qu'on  a  été ,  ce  qu'on  est  et  ce  qu'on  peut  devenir  ;  c'est  le  mérite 
d'apprécier  avec  justesse ,  sa  vie ,  son  être ,  d'en  approfondir  tous  les 
secrets,  d'en  juger  les  habitudes,  d'en  peser  les  résultats,  d'en  estimer 
le  bien  et  le  mal.  Il  faut  donc  s'environner,  se  pénétrer  de  tout  ce 
qu'on  connaît  d'utile  ,  de  sain ,  de  nuisible ,  de  bon  à  sa  propre  éco- 
nomie, sans  oublier  pourtant  que  le  trop  de  soins  conduit  à  la  sus- 
ceptibilité ,  par  conséquent  à  des  soins  de  plus  en  plus  exigeants , 
minutieux,  impraticables,  et  finalement  impuissants,  à  l'insuppor- 
table pli  d'une  feuille  de  rose.  La  santé  est  une  plante  délicate  qui  a 
besoin  de  culture,  mais  à  laquelle  le  soleil ,  la  lumière ,  l'air  pur  sont 
indispensables. 
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CHAPITRE  V. 


PUISSANCE  D'UNE  BONNE  MÉTHODE  HYGIENIQUE. 
PREUVES  BIOGRAPHIQUES. 


Mon  lîls,  réfléchissez  qu'un  temps 
viendra  auquel  vous  tomberez  entre 
les  mains  des  médecins. 

— Ecclés.,  ô8,  0.  13. — 


Un  homme  se  plaignait  à  Auguste  de  l'indigence  où  le  goût  ex- 
cessif des  plaisirs  l'avait  réduit.  Vous  vous  êtes  éveillé  bien  tard,  lui 
répondit  l'empereur.  Ne  pourrait-on  pas  faire  cette  réponse  pleine 
de  sens  aux  hommes  qui,  longtemps  oublieux  de  leur  santé,  s'aper- 
çoivent enfin  qu'elle  est  ruinée  sans  ressource ,  et  que  leur  existence 
est  à  jamais  flétrie?  Quelque  peu  de  réflexion  sur  eux-mêmes,  un 
léger  degré  d'attention ,  de  persévérance ,  et  ils  auraient  évité  des 
maux  infinis.  Loin  de  là,  la  fumée  de  la  gloire,  les  soins  de  la  for- 
tune, les  hochets  de  l'aml^ition,  voilà  l'éternel  objet  de  leur  culte, 
l'unique  but  de  leurs  pensées,  de  leurs  travaux,  de  leurs  veilles,  de 
leurs  sueurs.  Mais  la  nature  est  inflexible;  tôt  ou  tard  ces  insensés 
recueillent  ce  qu'ils  ont  semé;  et  comme  dit  un  poète  espagnol,  ils 
ont  entassé  des  soupirs  et  des  chagrins  pour  l'avenir.  La  santé  imite 
rarement  la  fortune ,  elle  ne  se  donne  guère  à  des  gens  qui  en  font  un 
mauvais  usage ,  mais  elle  reste  volontiers  avec  celui  qui  en  sent  le 
prix;  elle  exige  peu  et  donne  beaucoup.  Je  suis  persuadé  que  si  la 
plupart  des  penseurs  employaient  à  la  conserver  la  diœième  partie 
des  soins  qu'ils  apportent  au  plus  mince  de  leurs  ouvrages,  Irès-rare- 


HYGIÈNE.  —  CHAPITRE  V.  311 

ment  auraient -ils  le  chagrin  de  l'avoir  perdue.  Il  y  a  plus,  c'est  que, 
quand  les  forces  sont  affaiblies,  on  peut  encore  longf  cmps  les  ménager 
et  les  soutenir.  Il  y  a  un  art  de  digérer  avec  un  mauvais  estomac,  de 
se  conserver ,  de  vivre ,  malgré  certaines  maladies ,  comme  un  pilote 
habile  conserve  son  vaisseau  au  milieu  des  écueils.  C'est  ainsi  qu'on 
se  compose  à  la  longue  une  constitution  artificielle,  une  espèce  de 
tempérament  philosophique,  si  l'on  peut  ainsi  s'exprimer.  Mais  pour 
y  parvenir,  il  est  important  de  bien  juger  ce  qui  reste  de  vigueur;  il 
faut  que  tout  soit  mesuré  au  poids  de  la  raison ,  sanctionné  par  l'ex- 
périence, ratifié  par  le  tempérament.  Le  célèbre  ministre  de  Lyonne, 
mourut  par  excès  de  diète,  tout  en  voulant  suivre  le  régime  de 
Cornaro. 

On  a  cité ,  avec  raison ,  beaucoup  de  grands  hommes  dont  la  car- 
rière fut  longue,  malgré  les  excessifs  travaux  auxquels  ils  se  sont 
livrés  ;  mais  il  fallait  en  même  temps  examiner  jusqu'à  quel  point  ils 
ont  poussé  l'art  de  vivre  et  de  soutenir  leurs  forces.  Je  ne  crains  pas 
de  l'assurer ,  tous  ont  adopté  un  régime  conforme  à  leur  manière 
d'être  et  au  but  qu'ils  se  proposaient  d'atteindre.  Une  chose  digne  de 
remarque,  c'est  que  la  plupart  étaient  d'une  faible  constitution. 
Quoique  mal  trempés ,  les  ressorts  de  la  vie  ne  se  sont  rompus  que 
bien  tard ,  parce  que  l'ordre  de  leurs  mouvements  fut  toujours  rap- 
proché autant  que  possible  de  celui  de  la  nature.  Par  là,  ces  hommes 
illustres  ont  obtenu  deux  avantages  inappréciables  :  le  premier ,  de 
conserver  leur  santé,  le  second,  de  mettre  le  sceau  à  leur  gloire  en 
achevant  leurs  immortels  ouvrages.  Citons  quelques  exemples  remar- 
quables ,  pris  parmi  les  octogénaires  *.  Un  des  premiers  qui  se  pré- 
sente est  Newton.  Le  nommer,  c'est  rappeler  une  des  plus  vastes 
intelligences  qui  ont  honoré  l'humanité.  Mais  malgré  les  hautes 


'  Cet  ouvrage  ayant  pour  base  la  connaissance  du  tempérament  des  hommes 
célèbres  et  les  détails  de  leur  vie  privée ,  on  ne  saurait  croire  combien  ces  mêmes 
détails  m'ont  coûté  de  recherches.  La  plupart  des  historiens  et  des  biographes 
abondent  quand  il  est  (jucstion  des  ouvrages ,  des  principes  ,  des  systèmes  ,  des 
actions  d'éclat,  du  costume  officiel,  mais  ils  se  taisent  quand  il  s'agit  de  ce  qu'on 
appelle  le  négligé  de  la  vie  domestique,  précisément  ce  qui  révèle  l'homme,  en 
écartant  le  masque  ou  le  personnage.  Guetter  les  grands  hommes  aux  petites 
choses,  comme  dit  Montaigne,  est  pourtant  le  seul  moyen  de  les  bien  connaître. 
Il  n'y  a  peut-être  que  les  lettres  particulières  écrites  dans  l'intimité,  qui  puissent 
donner  la  clef  de  certains  caractères. 

20. 
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facultés  dont  Newton  fut  doué,  à  quelles  études  immenses  ne  s'est-il 
pas  abandonné!  dans  quel  abîme  de  méditations  n'a-t-il  pas  plongé 
son  esprit  pour  y  trouver  la  vérité!  quelle  tension  cérébrale!  quelle 
continuité  d'exaltation  nerveuse!  Il  y  avait  des  instants,  au  rapport 
de  ses  biographes,  j'en  ai  fait  la  remarque  précédemment,  où  sa 
pensée  était  tellement  élevée  et  perdue  dans  l'abstraction,  qu'on 
l'aurait  dit  séparée  de  son  corps.  Quelquefois,  en  se  levant  de  son  lit. 
il  se  rasseyait  tout  à  coup ,  saisi  par  quelque  idée  dominante ,  et  il 
restait  là  des  heures  entières  à  moitié  nu  ,  suivant  toujours  la  pensée 
qui  l'occupait.  On  connaît  son  mot  sur  le  secret  de  ses  grandes  dé- 
couvertes, en  y  pensant  toujours:  c'est  ce  qu'il  appelait  encore  une 
pensée  patiente  qui  triomphe  de  tout.  Eh  bien!  malgré  de  pareils 
travaux  et  l'espèce  de  prostration  morale  qui  en  fut  le  résultat, 
Nevv'ton  a  vécu  quatre-vingt-cinq  ans,  sa  santé  fut  rarement  altérée, 
il  ne  se  servit  jamais  de  lunettes,  et  il  ne  perdit,  assure-ton,  qu'une 
seule  dent.  On  croit  rêver  en  lisant  de  pareilles  choses  :  cependant 
les  faits  suivants  donnent  l'explication  de  ces  phénomènes.  Newton 
était  né  faible,  délicat,  et  il  le  savait-  il  ménagea  donc  ses  forces 
autant  qu'il  put,  les  réservant  pour  les  objets  de  ses  études.  Sa  vie  fut 
toujours  simple  et  son  régime  sévère  ;  il  ne  vécut  presque  que  de  pain 
trempé  dans  un  peu  de  vin ,  pendant  ses  expériences  sur  l'optique. 
On  prétend  que  son  habit  était  toujours  de  même  tissu,  quelle  que 
fût  la  saison.  Aussitôt  que  ses  occupations  le  lui  permettaient,  il  prenait 
de  l'exercice.  Doux,  affable ,  modeste ,  le  calme  de  sa  ligure,  la  sim- 
plicité de  ses  manières ,  contrastaient  singulièrement  avec  sa  haute 
réputation.  Mais  ce  qui  influa  davantage  sur  son  bien-être,  c'est 
qu'on  ne  lui  a  point  connu  de  passion  ;  celle  même  de  la  gloire  était 
en  lui  très-modérée.  Ayant  éprouvé  quelques  tracasseries ,  il  se  re- 
pentit de  s'être  fait  connaître  et  d'avoir  sacrifié  aune  vaine  ombre, 
son  repos,  rem  prorsùs  substantialem ,  selon  ses  expressions. 
Aussi  ne  fut-ce  qu'après  la  mort  de  Hooke,  son  rival  et  son  ennemi, 
qu'il  publia  la  totalité  de  ses  travaux.  Nommé  membre  du  parlement, 
la  fièvre  de  l'ambition  ne  le  tourmenta  jamais.  Soit  timidité,  soit  pru- 
dence, comme  on  l'a  remarqué,  il  ne  parla  que  deux  fois  :  l'une, 
dans  une  affaire  de  peu  d'importance^  l'autre,  pour  se  plaindre  qu'il 
y  avait  un  carreau  de  vitre  cassé ,  ce  qui  refroidissait  beaucoup  l'at- 
mosphère. Malgré  l'importance  de  ses  recherches,  il  savait  suspendre 
son  travail  quand  il  se  sentait  par  trop  fatigué.  Il  y  a  plus,  c'est  que 
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les  dix  dernières  années  de  sa  vie,  il  cessa  même,  comme  je  l'ai  dit, 
de  s'occuper  de  mathématiques. 

Fontenelle  tint,  pendant  cinquante  ans,  le  double  sceptre  des  sciences 
et  des  lettres;  il  travailla  constamment,  passa  sa  vie  à  la  cour  du  régent 
avec  les  grands,  les  gens  de  lettres  et  les  savants  de  son  temps.  Il  fut 
homme  de  lettres  et  homme  du  monde,  ami  de  tous  les  plaisirs,  de 
toutes  les  jouissances;  cependant  sa  santé  fut  presque  inaltérable.  Il 
a  beaucoup  écrit;  son  bonheur  fut  aussi  constant  que  sa  vie  fut  longue, 
et  il  a  vécu  un  siècle.  Quel  fut  donc  son  secret?  d'économiser  son  exis- 
tence, d'étendre  avec  art  sur  toute  sa  vie  la  portion  de  bonheur  qui 
revient  à  chacun  de  ses  instants  ;  en  un  mot,  de  mettre  en  pratique  ce 
qui  n'est  souvent  chez  les  autres  qu'en  théorie.  Il  dut  en  partie  sa 
longue  vie  à  sa  sagesse,  sans  rien  retrancher  sur  ses  plaisirs,  sachant 
toujours  écouter  la  nature,  et  se  gardant  bien  de  lui  commander  des 
eiforts.  Une  chose  qu'il  se  dit  de  bonne  heure  à  lui-même  est  qu'on 
doit  regarder  la  santé  comme  Vunité  qui  fait  valoir  tous  les  zéros 
de  la  vie;  il  fit  donc  son  possible  pour  la  conserver,  et  il  y  parvint, 
toutefois  sans  s'assujettir  à  un  régime  superstitieux.  Sa  complexion 
était  faible;  il  avait  la  poitrine  très-délicate,  l'estomac  bon,  et  il  se 
conduisit  en  conséquence.  Se  réfugiant  dans  la  tempérance,  cet  asile 
protecteur  de  la  santé,  il  porta  la  sobriété  jusque  dans  la  sagesse 
même;  aussi,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa  difficulté  d'être,  n'é- 
prouva-t-il  qu'une  seule  maladie,  à  l'âge  de  cinquante  ans  ;  il  diminua 
dès  lors  sa  nourriture  et  ne  prit,  par  jour,  qu'une  seule  tasse  de  café. 

Sa  vie  de  chaque  journée  était  réglée  d'avance,  et  il  s'écartait  rare- 
ment du  plan  tracé  depuis  longtemps.  Les  heures  de  ses  repas,  de 
son  travail,  de  son  sommeil,  de  ses  récréations,  de  ses  lectures,  étaient 
arrêtées  avec  soin  et  précision.  Tour  à  tour  mondain  et  solitaire,  tou- 
jours maître  de  lui,  toujours  tranquille  dans  le  tourbillon  du  monde, 
il  avait  imprimé  aux  phénomènes  de  son  organisation  un  mouvement 
tellement  égal,  uniforme,  régulier,  que  ce  mouvement  se  perpétuait 
ainsi  de  jour  en  jour,  d'année  en  année.  Fontenelle  existerait  encore, 
si  chaque  pas  fait  dans  la  vie  n'en  était  un  vers  le  tombeau  ;  aussi  sa 
mort  survint-elle  sans  douleur,  sans  elîort  :  le  pendule  avait  cessé 
d'osciller. 

Loin  de  macérer  son  corps  pour  augmenter  l'énergie  de  son  esprit, 
folle  et  dangereuse  prétention,  ce  philosophe  ménageait  les  forces  du 
premier  pour  augmenter  celles  du  second.  A  cet  égard,  ses  maximes 
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étaient  assez  simples  :  de  ne  manger  que  modérément ,  et  de  s'en 
abstenir  tout  à  fait,  si  la  nature  y  répugnait;  de  ne  pas  composer 
quand  le  travail  lui  déplaisait;  de  ne  passer  aucun  jour  sans  travailler, 
et  de  ne  jamais  travailler  un  seul  jour  avec  excès  ;  enfin ,  d'être  tou- 
jours gai,  car  sans  cela,  disait-il,  à  quoi  servirait  la  philosophie?  Sa 
surdité  même  ne  le  rendit  point  triste.  On  sait  que  quand  on  parlait 
devant  lui,  il  demandait  seulement  le  sujet  de  la  conversation,  ce  qu'il 
appelait  le  titre  du  chapitre. 

Ce  système  de  vie,  dira-t-on,  devait  peu  coûter  à  Fontenelle,  d'un 
caractère  personnel,  d'une  constitution  froide.  On  a  tant  répété  ces 
assertions ,  qu'on  a  fait  un  odieux  égoïste  de  cet  homme  célèbre  ; 
l'exagération  est  ici  formelle  et  palpable.  Sans  doute  Fontenelle  n'avait 
pas  une  imagination  ardente,  un  tempérament  fait  pour  les  grandes 
passions.  Mais  l'homme  qui  sut  vivre  avec  les  grands  sans  les  flatter 
bassement,  qui  fit  du  bien  secrètement  à  ses  ennemis,  tout  en  jetant, 
sans  les  hre,  leurs  écrits  satyriques  dans  un  grand  bahut,  qui  jamais 
ne  donna  «  le  plus  petit  ridicule  à  la  plus  petite  vertu ,  "  qui  seul 
refusa  courageusement  sa  voix  quand  il  fut  question  d'exclure  de 
l'Académie  française  le  vertueux  abbé  de  Saint-Pierre,  avait-il  donc 
un  cœur  aussi  insensible  et  aussi  personnel  qu'on  le  dit?  C'est  une 
contradiction  choquante  et  inadmissible.  Fontenelle  fut  bon  par  prin- 
cipes ,  et  sa  sagesse  était  aussi  bien  le  fruit  de  sa  raison  que  de  son 
tempérament.  Son  petit  Traité  du  bonheur ,  modèle  en  ce  genre , 
indique  à  tous  la  route  qu'on  peut  suivre  à  son  imitation. 

Mais  veut-on  un  exemple,  plus  frappant  encore  que  les  précédents, 
de  la  puissance  d'un  plan  hygiénique  bien  conçu?  c'est  celui  de  Vol- 
taire. Il  ne  s'agit,  comme  on  doit  le  croire ,  ni  de  ses  ouvrages  ni  de 
ses  opinions  ;  nous  ne  considérons  ici  cet  homme  célèbre  que  sous  le 
rapport  purement  médical.  Personne  n'ignore  que  le  jeune  Arouet 
était  né  si  faible,  qu'on  n'espérait  pas  qu'il  vécût,  et  il  conserva  toute  sa 
vie  l'empreinte  de  cette  frêle  organisation  primitive.  Ce  n'est  pas  sans 
raison  que  lui-même  s'étonnait  d'exister,  assurant  qu'il  avait  passé  sa 
vie  à  mourir.  Par  les  progrès  de  l'âge,  Voltaire  acquit  un  tempéra- 
ment bilieux,  sec,  ardent,  volcanique.  Il  eut  cette  irritabilité  maladive 
si  commune  chez  les  penseurs ,  et  la  cause  chez  lui  de  ses  impa- 
tiences, de  ses  chagrins,  de  ses  violences.  Aussi  ne  jouit-il  jamais 
d'une  santé  parfaite,  sa  Correspondance  en  fait  foi.  C'est  toujours  le 
vieux,  l'éternel  madale;  il  écrit  de  son  tombeau,  il  n'est  plus  qu'une 
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ombre ,  dans  peu  de  jours  on  couvrira  de  terre  son  squelette  pari- 
sien, etc.  Ses  souffrances  n'étaient  pas  jouées,  elles  ont  été  longues  et 
réelles.  A  vingt-neuf  ans ,  il  fut  atteint  d'une  petite  vérole  extrême- 
ment grave  '.  Une  affection  scorbutique,  qui  lui  fit  perdre  de  bonne 
heure  toutes  ses  dents,  le  tourmenta  beaucoup;  il  fut  sujet  aussi  à 
des  coliques  opiniâtres,  n  En  composant,  dit-il,  je  tenais  mon  ventre 
à  deux  mains,  et  ensuite  ma  plume.  ^  D'autres  maux,  tels  qu'un  éry- 
sipèle  qui  reparut  souvent,  une  sciatique  opiniâtre,  un  rhumatisme 
goutteux,  des  ophthalmies  répétées,  ne  lui  laissaient  que  bien  peu  de 
relâche.  Qu'on  ne  s'étonne  donc  plus  de  ses  plaintes  réitérées  sur 
l'état  de  sa  santé.  Cependant,  malgré  des  maux  continuels  et  sans 
cesse  renaissants,  Voltaire  remplit  l'Europe  de  son  nom,  écrase  tous 
ses  rivaux,  exerce  une  influence  despotique  sur  les  idées  de  son  siècle; 
il  publie  soixante-dix  volumes,  écrit  en  deux  jours,  et  à  quatre- 
vingts  ans ,  les  Filles  de  Minées,  fait  deux  ans  plus  tard  la  tragédie 
A' Irène ,  et  parcourt  presque  entièrement  une  carrière  de  dix-sept 
lustres.  Il  se  vante  même  d'avoir  survécu  à  tous  ses  contemporains 
les  plus  robustes,  et  même  à  ses  médecins.  De  quelque  côté  que  soit 
vu  cet  homme,  était- il  donc  dans  sa  destinée  de  paraître  extraordi- 
naire? Entrons  dans  quelques  détails  sur  sa  vie  privée.  Son  esprit 
vaste  et  facile  s'appliquait  à  tout,  aux  plus  petits  ,  comme  aux  plus 
grands  objets,  et  sa  santé,  son  bien-être  physique,  ne  furent  donc  pas 
oubliés.  Quoiqu'il  assure  le  contraire,  il  n'était  certainement  pas  de 
ces  gens  de  lettres  qui  disent  :  J'aurai  du  régime  demain;  loin 
de  là,  il  s'en  traça  un  excellent,  et  il  y  resta  fidèle  ^  Selon  son  expres- 
sion, «  il  faisait  son  corps  tous  les  matins,  »  et  il  le  faisait  capable  de 
résister  aux  fatigues  d'un  travail  opiniâtre.  Jeune  ou  vieux,  chez  lui-, 


'  A  ceUe  époque ,  en  1723 ,  on  ne  connaissait  pas  encore  bien  la  vraie  méthode 
de  traiter  cette  maladie  par  la  saignée  et  les  rafraîchissants.  lieaucoiip  de  médecins 
recouraient  aux  cordiaux  et  aux  toniques;  mais  Gercasi,  médecin  de  Voltaire, 
n'employa  que  la  saignée  et  la  limonade ,  méthode  dont  le  malade  se  loue  beau- 
coup, et  à  laquelle  il  dut  en  effet  son  salut.  J'ai  souvent  pensé  que  si  Gervasi  eût 
sacrifié  à  l'ancien  préjugé  médical .  c'en  était  fait  de  Voltaire.  Que  l'on  calcule 
maintenant  les  conséquences  de  cette  mort  prématurée.  La  direction  des  idées  du 
dix-huitième  siècle  eût  sans  doute  été  différente,  la  révolution  française  n'aurait 
peut-être  pas  éclaté,  etc.,  etc. 

2  Voici  ce  qu'il  écrit  à  Bagieu  ,  chirurgien -major  des  gendarmes  de  la  garde  : 
•■■  J'ai  atteint  l'âge  de  cinquante-huit  ans  avec  le  corps  le  plus  faible...  Si  vous  aviez 
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à  la  table  des  grands  ou  des  rois,  jamais  il  ne  s'écarta  des  règles  d'une 
stricte  modération.  L'abus  du  café  l'ayant  fatigué ,  il  le  mélangea  de 
chocolat,  préparation  excellente  qu'on  devrait  généralement  adopter. 
Il  assurait  d'ailleurs  que  les  aliments  et  les  boissons  qui  servent  de 
remèdes  avaient  seuls  prolongé  sa  vie,  et  il  en  donnait  pour  preuve, 
que  ne  pouvant  plus  digérer,  il  prit  pour  tout  aliment,  pendant  une 
année,  de  la  bouillie  faite  avec  la  fécule  de  pomme  de  terre  et  du  jaune 
d'œuf ,  substances  en  effet  ti'ès-digestibles  et  très-nourrissantes.  Hé- 
morroïdaire  et  sujet  à  la  constipation ,  il  lutta  toujours  contre  cette 
fâcheuse  disposition,  sachant  très-bien  quelle  était  son  influence  sur 
la  santé.  Les  plus  doux  laxatifs  furent  employés  par  lui,  mais  il  donna 
la  préférence  à  la  casse,  d'après  le  conseil  de  Tronchin.  On  connaît  ce 
vers  de  Delille  : 

La  casse  prolongea  les  jours  du  vieux  Voltaire. 

(  Les  Trois  règnes.  ) 

Condenser  par  la  méditation  les  forces  de  l'esprit,  c'est  en  augmenter 
prodigieusement  le  ressort ,  mais  malheur  à  celui  qui  en  abuse.  Vol- 
taire recourait  à  trois  moyens  pour  contre-balancer  les  funestes  efl^ets 
de  cette  pratique  :  l'exercice  corporel ,  qu'il  aimait  beaucoup  ,  les  dis- 
tractions du  monde  et  le  changement  d'objet  dans  le  travail.  Il  y  avait, 
dit-on,  cinq  pupitres  dans  son  cabinet,  sur  lesquels  étaient  commen- 
cés cinq  ouvrages  différents.  Se  sentant  fatigué  du  travail  de  l'esprit, 
il  trouvait  le  temps  d'être  architecte,  agriculteur,  jardinier  ou  vigne- 
ron. Il  courait  de  son  cabinet  à  sou  théâtre,  à  ses  plantes,  à  ses  vignes, 
à  ses  tulipes  ;  de  là  il  revenait  à  ses  études,  à  ses  travaux  littéraires. 
Si  pour  lui  la  solitude  avait  des  charmes,  il  ne  rejetait  pas  non  plus 


vu  uiilord  Tirconnel  et  LaMétrie,  vous  seriez  bien  étonné  ([ue  ce  fût  moi  «lui  fût 
envie  :  le  régime  m'a  sauvé.  »  (Correspondance,  1752.) 

Ailleurs  il  s'égaye  avec  M'»^  de  Fontaine,  sa  nièce,  dont  le  talent  pour  la  peinture 
était  remarquable.  «  Quand  vous  voudrez,  dit-il,  peindre  un  vieux  malade  emmi- 
touflé, avec  une  plume  dans  une  main ,  et  de  la  rbul)arbe  dans  l'autre ,  entre  un 
médecin  et  un  secrétaire,  avec  des  livres  et  une  seringue,  donnez -moi  la  préfé- 
rence. « (1753.) 

Il  écrit  depuis  à  Thiriot  :  »  Avouez  qu'il  est  plaisant  que  j'aie  attrapé  ma  soixante- 
seizième  année  en  ayant  toujours  la  colique.  Mon  ami,  nous  sommes  des  roseaux 
qui  avons  vu  tomber  bien  des  chênes.  »  (Correspondance  générale,  1769.  ) 
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les  plaisirs  de  la  société ,  où  la  vivacité  et  le  piquant  de  son  esprit  lui 
ménageaient  toujours  des  triomphes.  Aux  Délices  ou  à  Ferney,  il 
passait  souvent  de  son  cabinet  dans  le  salon  de  sa  nièce.  C'est  alors 
que  plusieurs  personnes  se  trouvaient  sur  son  passage ,  afin  de  pou- 
voir dire  un  jour  :  Je  l'ai  vu.  Avide  de  toute  espèce  de  gloire  litté- 
raire, Voltaire  eut  des  envieux,  des  ennemis,  et  l'on  sait  qu'il  fit  une 
guerre  acharnée  aux  uns  et  aux  autres ,  mais  ce  ne  fut  pas  toujours 
sans  altérer  sa  santé.  Cette  vive  sensibilité,  qui  lui  rendait  insuppor- 
table toute  critique,  ébranlait  continuellement  son  système  nerveux, 
éminemment  irritable;  la  bile  acre  et  caustique  qui  coulait  de  sa 
plume,  réagissait  douloureusement  sur  sa  propre  organisation.  Toute- 
fois, ce  n'était  que  dans  les  premiers  instants  ,  car  l'équilibre  ne  tar- 
dait pas  à  se  rétablir  '.  D'une  part,  cette  organisation  était  souple  et 
d'une  singulière  mobilité  ;  de  l'autre,  comme  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué ,  il  n'y  avait  point  en  lui  de  sentiments  durables  et  profonds  ;  il 
s'appliquait  même ,  et  peut-être  avec  raison ,  à  les  effacer  de  sa  mé- 
moire. «Je  trempe,  disait-il ,  avec  les  eaux  du  Lélhé,  le  bon  vin  que 
je  bois  à  la  santé  de  mes  amis.  :>  Il  avait  fait  le  matin  la  chasse  au 
pompignan,  il  se  mettait  au  bain ,  se  faisait  lire  les  journaux,  disait 
quelques  plaisanteries ,  et  tout  était  fini. 

Pendant  sa  vieillesse.  Voltaire  redoubla  de  soins  pour  se  conserver. 
On  faisait  du  feu  en  tout  temps  dans  son  appartement ,  et  il  se  cou- 
vrait d'excellentes  fourrures  de  Russie.  Pendant  la  rigueur  de  l'hiver, 
il  prit  le  parti  de  ne  plus  sortir  de  chez  lui;  il  restait  même  au  Ik, 
jusqu'à  cinq  ou  six  heures  du  soir.  Ce  lit,  d'une  extrême  propreté, 

'  Dans  une  lettre  à  son  ami  Thiriol,  il  se  peint  avec  la  plu?  frappante  vérité  : 

Sans  respect  pour  les  grands  et  sans  crainte  du  sort. 
Patient  dans  mes  maux  et  gai  dans  mes  boutades. 

Me  moquant  de  tout  sot  orgueil. 

Toujours  un  pied  dans  le  cercueil, 

De  l'autre  faisant  des  gambades, 

voilà  l'état  où  je  suis  mourant  et  tranquille.  (Correspondance,  1731.  ) 

Toujours  riant  de  ses  maux,  il  écrit  à  dWlembert  : 

»  Votre  estomac,  mon  cher  ami ,  mon  cher  philosophe,  ne  peut  pas  être  en  pire 
état  (jue  ma  tête.  Ma  petite  apoplexie,  à  l'âge  de  quatre-vingt-trois  ans ,  vaut  bien 
vos  déjections  à  l'âge  de  quarante  ans.  Mettons  l'un  et  l'autre  dans  le  même  plat, 
vos  entrailles  et  mes  méninges,  el  offrons-les  à  la  philosophie.  «  (9  mai  1777.  ) 
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était  couvert  de  livres.  On  voyait  auprès  une  table  élégante  sur  laquelle 
se  trouvait  toujours  de  l'eau  fraîche ,  du  café  au  lait  ou  au  chocolat, 
des  marques  de  papier  blanc  et  une  écritoire.  D'après  de  pareils  soins, 
on  peut  présumer  que  cet  homme  célèbre  eût  fourni  une  carrière 
centenaire,  s'il  n'avait  pas  lui-même  manqué  à  ses  préceptes.  Agé  de 
quatre-vingt-quatre  ans ,  il  quitta  le  pays  où  il  avait  conservé  si  long- 
temps son  repos,  son  indépendance  et  sa  santé;  il  vint  à  Paris  au 
milieu  de  l'hiver,  et  c'est  avec  raison  qu'il  dit  à  son  vieil  ami  d'Argen- 
tal  :  J' ai  interrompu  mon  agonie  jmur  venir  vous  embrasser. 
En  effet,  débile,  usé  par  l'âge  et  les  travaux,  il  ne  put  supporter  les 
fatigues  du  voyage,  encore  moins  les  émotions  vives  et  répétées  qu'il 
éprouva  à  Paris.  Des  douleurs  aiguës  au  col  de  la  vessie  et  une  réten- 
tion d'urines  s'étant  déclarées ,  il  prit  quelques  doses  trop  fortes  d'o- 
pium pour  obtenir  un  peu  de  repos  et  de  sommeil;  mais  il  ne  tarda 
pas  à  succomber.  Ainsi  vécut  et  mourut  cet  homme  qui,  pendant 
soixante  ans ,  fatigua  la  renommée  de  son  nom ,  qui  fut  loué  et  criti- 
qué au  delà  de  toute  mesure ,  qui  eut  des  statues,  une  apothéose,  un 
roi  pour  courtisans,  et  que  des  personnes  superstitieuses  ont  cru  n'être 
que  l'esprit  du  démon  ayant  revêtu  la  forme  humaine. 

Les  exemples  seraient  sans  nombre  pour  démontrer  cette  vérité , 
que  beaucoup  d'hommes  illustres  auraient  succombé  de  bonne  heure, 
s'ils  ne  s'étaient  astreints  à  un  régime  conforme  à  leur  constitution  et 
à  leurs  travaux.  Quelques  anciens  ont  aussi  très-bien  connu  l'art  de 
conduire  loin  une  petite  santé.  Après  une  longue  énumération  des 
infirmités  d'Auguste ,  Suétone  dit  :  «  Ainsi ,  toujours  débile ,  il  ne 
supportait  aisément  ni  le  froid  ni  le  chaud,  quareqxiassatocorpore, 
nequefriqora,  neque  œstii s  facile  ^o/er«&o^^.  Cependant,  ajoute 
l'historien,  il  soutenait  cette  santé  fragile  par  beaucoup  de  soins, 
verùm  tamen^infirmitateni  magnâcurâ  tiœbatur.^^  {Aug. — 82.) 
Auguste  vécut,  en  effet,  soixante -seize  ans.  Parmi  les  modernes, 
rcmarquonsencorelecélèbre  architecte  Wren.  Son  tempérament  était 
très-délicat;  il  semblait  même,  dans  sa  jeunesse,  disposé  à  la  con- 
somption; mais  par  un  plan  de  vie  sage  et  réglé,  il  vécut  jusqu'à 
quatre-vingt-onze  ans.  La  mère  de  Hobbes,  effrayée,  dit-on,  par  la 
fameuse  flotte  invincible  d'Espagne,  accoucha  avant  terme,  et  l'en- 
fant était  d'une  extrême  faiblesse  :  Hobbes  vécut  pourtant  quatre- 
vingt-douze  ans,  et  il  écrivit  quarante-deux  ouvrages.  Mais  sa  vie  est 
un  modèle  de  sobriété,  de  chasteté  et  de  ménagements  pour  sa  santé. 
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Quoique  épicurien .  Saint-Évremont  ne  se  livrait  qu'avec  prudence  à 
l'étude  et  aux  plaisirs;  aussi  à  quatre-vingt-huit  ans  écrivait-il  à  Ninon 
de  Lenclos  :  "  Je  mange  des  huîtres  tous  les  matins,  je  dîne  bien, 
je  ne  soupe  pas  mal  ;  on  fait  des  héros  pour  un  moindre  mérite  que 
le  mien.»  Michel-Ange  était  en  tout  l'opposé  de  Saint-Évremont. 
Ayant  reçu  de  la  nature  le  plus  beau  génie  et  le  tempérament  le  plus 
robuste,  il  conserva  l'un  et  l'autre  par  une  vie  très-frugale,  une  ex- 
trême continence,  l'art  de  travailler  sans  trop  fatiguer  le  corps.  On 
connaît  la  multitude  de  ses  chefs-d'œuvre,  et  sa  vie  a  été  de  quatre- 
vingt-dix  ans.  M.  de  Buiïon  n'eut  pas  des  mœurs  aussi  austères  que 
Buonarotti ,  mais  il  était  d'une  grande  sobriété  :  l'exercice  corporel 
le  délassait  de  ses  longs  travaux  du  cabinet.  Devenu  vieux,  il  faisait 
chauffer  dans  l'hiver  tous  ses  appartements  à  seize  degrés ,  et  il  n'en 
sortait  plus  sous  aucun  prétexte  pendant  près  de  six  mois.  Le  modeste 
Daubenton,  son  collaborateur,  suspendait  tout  à  coup  ses  travaux 
pour  peu  que  sa  tête  se  trouvât  fatiguée  5  il  s'amusait  même  à  lire  et 
à  faire  des  romans,  c'estcequ'ilayt^elaii  metù^e sonespiit à/adicte. 

On  sait  tout  le  soin  que  Kant  apportait  à  sa  santé.  Qui  ne  connaît 
sa  vie  régulière ,  son  régime  exact ,  ses  précautions  minutieuses ,  ses 
règles  d'hygiène ,  pour  éviter  de  tomber  malade  ?  Un  de  ses  biogra- 
phes a  écrit  que  la  grande  horloge  de  la  cathédrale  n'accomphssait 
pas  sa  tâche  avec  plus  de  régularité  qu'Emmanuel  Kant.  Toujours 
levé  à  cinq  heures  et  couché  à  dix,  il  prenait  constamment  de  l'exer- 
cice dans  la  journée,  ayant  soin  même  de  respirer  par  le  nez,  afin 
d'échauffer  l'air  qui  pénétrait  dans  les  poumons.  Jamais  il  ne  mettait 
de  jarretières,  pour  ne  pas  gêner  la  circulation.  Le  boire,  le  manger, 
le  travail,  l'exercice,  tout  était  réglé  avec  la  même  ponctualité.  Il 
avait  soin  surtout  de  chasser  toute  idée  qui  aurait  troublé  son  som- 
meil. Chaque  soir,  en  se  couchant,  il  s'enveloppait  méthodiquement 
de  sa  couverture,  et  il  se  demandait  :  Y a-t-il  un  homme  qui  se 
porte  mieuûc  que  m.oi?  Ne  frappons  pas  de  ridicule  ces  minutieuses 
précautions  :  avec  elles,  Kant  a  vécu  près  d'un  siècle ,  sain  de  corps 
et  d'esprit  :  il  est  devenu  le  père  de  la  philosophie  moderne  en  Al- 
lemagne, ses  travaux  sont  immenses,  sa  gloire  et  son  nom  impéris- 
sables. 

Comparez  maintenant  la  vie,  la  santé,  la  longue  carrière  de  ces 
grands  hommes  avec  celles  de  beaucoup  d'autres  qui  n'ont  pas  su  ou 
voulu  ménager  leurs  forces,  diriger,  exalter  ou  modérer  à  propos  le 
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feu  du  génie  qui  était  en  eux.  Pascal,  Molière,  Mirabeau,  Byron,  etc., 
furent  malheureusement  dans  ce  cas.  Nous  avons  déjà  parlé  briève- 
ment des  premiers^  quant  au  dernier,  qui  donc  ignore  l'étrange  fou- 
gue de  son  caractère  et  de  ses  mœurs,  sa  bizarre  manière  de  vivre, 
tantôt  se  plongeant  dans  toute  espèce  de  voluptés  matérielles,  tantôt 
affectant  une  frugalité  excessive.  Dépasser  tout,  outrer  tout,  au  phy- 
sique comme  au  moral,  était  systématiquement  son  but  et  l'objet  de 
sa  vanité.  Il  eut  des  vertiges,  des  crises  nerveuses,  une  sorte  de  débi- 
lité qu'il  attribuait  toujours  à  de  la  plénitude.  «(  Depuis  son  arrivée  en 
Grèce ,  il  s'était  constamment  abstenu  de  toute  nourriture  animale , 
ne  vivant  que  de  pain  et  de  beurre,  de  fromage,  de  légumes  et  de 
fruits.  Poursuivi  d'ailleurs  de  la  frayeur  d'engraisser ,  depuis  sa  pre- 
mière jeunesse,  il  se  mesurait  presque  tous  les  matins  le  tour  des  poi- 
gnets et  de  la  taille;  et  quand  il  croyait  voir  accroissement  d'embon- 
point ,  il  prenait  une  forte  dose  de  médecine.  »  {Mémoires  de  Lord 
Byroii,  tom.  5,  p.  422.)  Pour  éviter  cet  embonpoint,  qu'il  appelait  une 
hydropisie  d'huile,  il  souffrait  la  faim,  ou  bien  il  la  faisait  passer  en 
avalant  une  oublie  imprégnée  d'eau-de-vie.  Quel  régime  !  quelle  con- 
duite pour  un  homme  débilité,  nerveux,  vivant  à  Missolonghi,  climat 
humide  et  malsain!  Aussi  Byron  fut-il  fauché  par  la  mort  à  la  fleur 
de  ses  ans. 

Pour  objection  à  cette  masse  de  preuves ,  on  cite  des  personnes 
qui  ont  peu  vécu ,  malgré  un  régime  fort  exact,  et  d'autres  dont  la 
carrière  a  été  longue,  bien  qu'elles  aient  fait  beaucoup  d'excès;  puis 
vient  la  fameuse  épitaphe  :  Stava  benè,  etc.  Est-il  donc  nécessaire 
de  répondre  que  c'est  toujours  le  très -petit  nombre  qui  se  trouve 
dans  ce  cas?  D'ailleurs,  tel  qui  n'a  pu  parvenir  qu'à  cinquante  ans, 
en  se  conduisant  avec  art  et  sagesse,  n'eût  peut-être  pas  dépassé  trente 
ans,  en  vivant  au  hasard  des  circonstances  ;  et  tel  autre,  au  contraire, 
atteint  à  peine  sa  soixantième  année,  qui  eût  vécu  un  siècle,  s'il  n'avait 
pris  le  dangereux  parti  de  s'abandonner  à  la  vie  sans  la  raisonner, 
sans  l'observer,  sans  en  calculer  les  chances.  D'ailleurs,  on  acquiert 
en  assez  peu  de  temps  ces  douces  et  bienfaisantes  habitudes  tant 
recommandées  par  les  sages  qui  se  sont  occupés  du  bonheur  des 
hommes.  «Si  pour  vivre  longtemps,  dit  Adam  Ferguson,  il  suffit  de 
mener  une  vie  active,  sobre  et  régulière,  le  moyen  est  encore  meil- 
leur que  le  but,  et  si  nous  manquons  celui-ci,  nous  jouirons  au  moins 
des  grands  avantages  que  doit  nous  procurer  celui-là.  » 
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Autre  erreur  :  Vivre  hygiéniquement,  c'est  vivre  trop  régulière- 
ment; c'est  s'asservir,  c'est  fléchir  l'existence,  c'est  en  rétrécir  le  cer- 
cle. Non,  certes ,  la  vraie  médecine  ne  l'entend  pas  ainsi  ;  elle  rejette 
de  ses  préceptes  l'exactitude  et  la  précision  tyranniques  ;  elle  brise  la 
balance  de  Sanctorius  ;  elle  ne  veut  pas  qu'on  vive  par  doses  réglées, 
par  poids  et  mesures,  par  dragmes,  onces  et  scrupules.  Ses  principes, 
toujours  larges,  généreux,  sont  fondés  sur  une  immuable  expérience. 
Elle  voudrait  convaincre  tout  penseur  prudent  et  éclairé  des  axiomes 
suivants  : 

Qu'il  faut  s'attacher  à  maintenir  les  fonctions  organiques  dans  un 
degré  d'action  qui  contribue  le  mieux  à  leur  harmonie,  et  par  consé- 
quent à  déterminer  et  maintenir  une  constitution  saine  et  vigoureuse. 

Que  faire  avec  soin  l'inventaire  et  l'estimation  de  ses  forces ,  est  la 
chose  la  plus  importante  de  la  vie  ;  se  bien  persuader  qu'en  les  em- 
ployant outre  mesure,  on  les  détruit  à  jamais,  tandis  qu'elles  se  renou- 
vellent en  les  ménageant. 

Que  le  travail  de  l'intelligence  étant  évidemment  celui  qui  coûte  le 
plus  à  l'économie ,  ne  doit  être  pris  que  sur  Yeœcédant  d'une  vigueur 
qui  n'a  lieu  que  par  intervalles  ;  et  quelque  favorisé  qu'on  soit  de  la 
nature ,  qu'il  faut  bien  se  garder  de  dire  :  «  Là  ou  il  y  a  tant ,  il  doit 
encore  y  avoir  davantage.  » 

Que  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  un  régime  doux,  une  vie  réglée, 
des  habitudes  simples  et  modestes  ;  que  mettre  de  la  tempérance  en 
tout,  même  dans  ses  études  et  dans  ses  travaux,  sont  autant  de 
chances  pour  la  santé ,  trésor  dont  la  folie  seule  méconnaît  le  prix. 

Qu'indépendamment  de  cette  règle  générale,  chacun  doit  étudier, 
connaître  et  pratiquer  ce  qui  convient  le  mieux  à  son  tempérament 
et  aux  spécialités  qui  lui  sont  inhérentes. 

Que  dans  toute  position  sociale,  quelle  qu'elle  soit,  il  y  a  une 
direction  plus  ou  moins  juste,  un  emploi  plus  ou  moins  judicieux  et 
salutaire  de  ses  facultés  et  du  régime  que  l'on  adopte. 

Qu'il  convient  aux  gens  de  lettres ,  artistes ,  savants ,  plus  qu'aux 
autres  hommes,  d'examiner  la  question  du  bien-être  physique  avec 
cette  attention  forte ,  cette  vivacité  pénétrante  et  passionnée  qu'ils 
apportent  dans  une  foule  d'autres  questions. 

Enfin,  que  s'il  est  bon  de  s'efforcer  d'acquérir  une  gloire  honorable, 
on  doit  avoir  aussi  le  courage  de  s'en  passer  ;  il  est  des  cas  où  il  faut 
savoir  dire  :  A  d'autres  l'arène,  valete  musœ,  et  valete  curœ. 
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CHAPITRE  VI. 

PHILOSOPHIE  DE  L'HYGIÈNE. 


DES  AGENTS  MODIFICATEURS  DE  L'ECONOMIE  : 

RÉSULTATS  GÉNÉRAUX  DE  LEUR  ACTION,  BASES   FONDAMENTALES 

DE  L'HYGIÈNE. 


i\'0M  accepimus  vitam  brevem,  scd  facimua. 

—  SÉNF.C.  — 


Tant  que  la  vie  subsiste,  il  existe,  entre  la  puissance  organique  et  les 
corps  qui  nous  entourent,  une  action  et  une  réaction  continuelles. 
Si  la  force  de  celle-ci  est  en  rapport  avec  l'influence  des  modificateurs, 
l'économie  se  soutient  et  se  fortifie;  il  est  même  possible  de  dépasser 
quelquefois  les  limites  ordinaires  de  la  réaction ,  pourvu  que  la  force 
vitale  ait  toute  sa  plénitude  d'énergie,  car  tout  est  sain  aux  sains. 
Au  contraire ,  si  la  réaction  cesse  d'être  en  équilibre  avec  les  modifi- 
cateurs, l'harmonie  organique  est  troublée,  intervertie  :  telle  est 
l'origine  de  nos  diverses  maladies.  Ces  modificateurs  sont  innombra- 
bles; ils  comprennent  en  effet  tout  ce  qui  agit  sur  l'homme.  Le  mens^ 
ou  l'être  pensant,  en  est  souvent  un  des  plus  actifs.  Ainsi,  agents 
physiques,  agents  mécaniques,  agents  chimiques,  agents  moraux, 
tous  concourent  à  varier  l'action  vitale,  à  modifier,  à  altérer  nos 
organes,  quelquefois  à  changer  presque  entièrement  le  tempérament 
primitif.  Par  cette  même  raison ,  tout  en  nous  ou  hors  de  nous  peut 
être  cause  de  maladie  ou  de  guérison ,  selon  les  circonstances  exté- 
rieures ou  intérieures. 
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Bien  que  le  moral ,  comme  nous  venons  de  le  dire .  soit  une  cause 
énergique  de  modification  de  l'économie;  lui-même  subit  pourtant, 
dans  certains  cas ,  l'influence  des  corps  extérieurs ,  mais  par  linter- 
vention  des  organes.  Ceci  est  un  principe  d'hygiène  et  de  physiologie 
d'une  incontestable  vérité.  Pour  être  bons,  soyez  sobres  :  la  médecine. 
comme  la  sagesse ,  a  depuis  bien  longtemps  confirmé  la  justesse  de 
cet  axiome. 

On  doit  sentir  maintenant  combien  il  importe  d'imprimer  une  direc- 
tion convenable  à  l'action  de  ces  puissants  agents,  d'étudier  l'influence 
particulière  de  chacun  d'eux ,  de  rechercher  sur  quels  appareils  d'or- 
ganes leur  action  se  porte  spécialement,  comment  il  convient  d'établir 
une  exacte  balance  entre  leur  mode  d'agir  et  les  conditions  de  l'orga- 
nisme, c'est-à-dire  apprécier  les  rapports  des  causes  avec  les  efl'ets, 
régler  les  forces  vitales  dans  l'intérêt  de  la  conservation  individuelle , 
afin  de  parvenir  à  cette  régularité  de  mouvements,  à  cette  aisance 
de  fonctions  qui  caractérisent,  qui  constituent  et  maintiennent  la 
santé.  Que  la  vie  s'exerce  sans  douleur,  qu'on  soit  heureux  d'être, 
voilà  le  point  de  perfection  à  atteindre,  joorro  unurti  et  necessa- 
rium.  La  santé  par-dessus  tout,  est-il  d'autre  théorie  du  bonheur? 
Celui  qui  se  livre  à  la  fougue  de  ses  appétits  physiques,  ou  qui  commet 
des  excès  dans  les  travaux  de  l'esprit,  est  un  insensé,  une  victime 
que  les  maladies  attendent.  La  nature  est  aussi  inexorable  que  le 
destin;  elle  ne  remet  rien,  il  faut  toujours  acquitter  la  dette;  et  qui 
paye  plus  tard,  paye  souvent  plus  cher. 

Cette  direction  des  moyens  hygiéniques  dépend  à  la  vérité  des  dif- 
férences individuelles,  des  tempéraments,  des  âges,  du  sexe,  des 
habitudes,  du  genre  de  travail;  mais  il  est  des  préceptes  fondamentaux 
applicables  à  toute  économie  vivante.  Ce  sont  ceux  dont  il  s'agit  ici, 
et  que  nous  allons  exposer.  Ces  préceptes  ont  une  base  tellement 
solide,  si  bien  appuyée  sur  l'expérience  des  siècles ,  que  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  les  donner  sous  la  forme  de  théorèmes.  J'ajoute  que 
quiconque  fait  cas  de  la  vie  et  de  la  santé ,  doit  sans  cesse  les  méditer. 

I"  THÉORÈME.  Les  agents  qui  modifient  l'organisme  sont  con- 
servateurs ou  destructeurs  de  l'économie,  soit  par  leur  nature, 
soit  par  leur  mode  d'actioii. 

Je  m'observe  moi-même  et  je  me  dis  :  Je  vis,  et  bientôt  je  ne  vivrai 
plus.  A  telle  époque  de  mon  existence,  je  vis  plein  de  force  et  de 
vigueur,  à  telle  autre  époque,  les  maladies,  que  je  bravais,  m'in- 
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sultent  et  m'assiègent.  Mon  corps  dépérit;  il  se  flétrit,  il  s'use  et  dé- 
cline ,  et  cependant  les  éléments  restent  les  mêmes ,  rien  n'a  changé 
autour  de  moi.  D'où  viennent  ces  différences?  Précisément  de  la  force 
virtuelle  organique,  dont  l'exercice  de  nos  fonctions  démontre  l'exis- 
tence, et  qui,  selon  les  époques  de  ma  période  d'activité  ou  de  vie, 
a  plus  ou  moins  de  puissance  ou  de  réaction.  Donc  les  agents  modifi- 
cateurs sont  tout  à  la  fois  conservateurs  ou  destructeurs,  selon  le 
degré  d'activité  organique.  Ainsi ,  toujours  et  partout,  la  vie  est  aux 
prises  avec  la  mort.  Toutefois,  ces  agents  extérieurs  finissent  par 
triompher,  car  la  force  organique,  loin  de  se  maintenir,  cède  peu  à 
peu  et  finit  même  par  disparaître  dans  l'individu.  Ceci  explique  com- 
ment la  mort  est  la  dernière  conséquence  des  actes  de  la  vie,  comment 
il  se  fait  que  chaque  instant  nous  y  conduit.  Hippocrate  a  dit  :  «  La 
nature  de  l'homme  ne  peut  pas  résister  à  la  puissance  de  l'univers,  » 
(  De  Diebusjudicat.,  n°  1.) 

IP  THÉORÈME.  Plus  les  agents  sont  éloignés  de  la  nature  orga- 
nique etviva?ite,  plus  ils  sur?nontenf  les  efforts  de  la  puissance 
vitale. 

Voilà  pourquoi  les  substances  inertes  ne  fournissent  point  d'ali- 
ments à  l'homme  et  aux  animaux.  L'estomac  ne  peut  avoir  sur  elles 
une  action  efficace ,  tandis  qu'il  s'exerce  avec  avantage  sur  les  êtres 
organisés ,  et  particulièrement  sur  ceux  qui  se  rapprochent  de  sa  na- 
ture. Un  médecin  anglais  observe  avec  raison  u  que  dans  les  molé- 
cules qu'il  s'assimile,  un  animal  ne  choisit  jamais  que  lui-même.  >  Tout 
être  vivant  s'organise  sans  cesse,  car  la  vie  consiste  dans  la  vivification 
et  dans  l'organisation  constante  de  la  matière.  Mais  plus  cette  matière 
diffère  de  l'animal ,  plus  longtemps  elle  est  soumise  à  l'action  élabo- 
ratrice  de  l'organisme.  Ainsi ,  les  végétaux  exigent  un  plus  grand 
travail  de  la  part  de  l'appareil  digestif  que  la  chair  des  animaux ,  on 
en  sent  la  raison.  Les  remèdes  tirés  du  règne  minéral,  ont  par  ce 
motif  une  action  d'autant  plus  forte  ;  c'est  pourquoi  on  ne  les  donne 
qu'à  petites  doses,  et  rarement  aux  personnes  faibles. 

m*"  THÉORÈME.  L'homme,  forcé  de  s'emparer  ou  de  rejeter 
certains  agents,  avait  besoin  d'nn  régulateur  infaillible  pour 
reconnaître  ceux  qui  lui  sont  utiles,  ceux  qui  lui  sont  nuisibles. 
La  nature  l'en  a  généreusement  pourvu  ;  c'est  le  double  levier  du 
plaisir  et  de  la  douleur.  En  effet ,  n'est-ce  pas  en  vertu  d'une  grande 
et  belle  loi  zoonomique  que  chaque  besoin  est  accompagné  d'un  sen- 
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liment  pénible? La  douleur  est  donc  essentielle  à  notre  existence;  c'est 
l'élan  du  principe  conservateur  qui  indique  au  moi,  ce  qui  manque 
ou  ce  qui  blesse,  ce  qu'il  faut  ôter  ou  ajouter.  Le  besoin  est-il  satis- 
fait ,  un  sentiment  de  bien-être  qui  succède  aussitôt  en  est  l'édifice  le 
plus  formel.  Telle  est  l'unique  source  du  plaisir  et  de  la  douleur,  et, 
pour  le  dire  en  passant,  le  moule  primordial  de  toutes  les  passions; 
car  les  besoins  factices  ds  l'homme  et  leurs  tristes  conséquences  en 
sont  les  suites  inévitables. 

Remarquons  en  outre  que  la  nature  a  proportionné  le  plaisir  qui 
résulte  de  la  satisfaction  des  divers  besoins  à  leur  importance.  Ainsi, 
l'alimentation,  qui  tient  directement  à  l'existence,  est  au-dessus  d'une 
foule  de  besoins  secondaires.  Bien  plus,  comme,  dans  l'ordre  général 
des  choses,  la  conservation  de  l'espèce  est  infiniment  plus  importante 
que  celle  des  individus,  la  nature  a  invité,  a  forcé  même  presque  tous 
les  êtres  organisés  à  l'acte  de  leur  reproduction ,  par  l'attrait  irrésis- 
tible du  plaisir  le  plus  vif  dont  elle  ait  embelli  leur  courte  existence. 
C'est  ainsi  qu'elle  marche  toujours  à  son  but. 

IV  THÉORÈME.  Les  forces  organiques  se  maitifiennent  et  même 
s'augmentent  par  U7i  eœeî^cice  soutenu.  Elles  se  détériorent  de 
deux  manières  :  par  un  repos  trop  prolongé,  ou  par  une  activité 
trop  grande. 

Cette  loi  vitale  est  très-remarquable.  Puisque  toutes  les  influences 
extérieures  tendent  à  modifier  et  souvent  à  détruire  l'économie,  un 
moyen  certain  de  se  maintenir  en  santé  semble  d'abord  de  se  sous- 
traire le  plus  possible  à  l'action  même  de  ces  agents;  mais  il  n'en  est 
rien.  Si  la  nature  nous  a  de  toutes  parts  environnés  d'ennemis,  n'a- 
t-elle  pas  mis  en  nous  une  force  qui  en  tempère  et  repousse  l'énergie, 
qui  en  fait  le  contre-poids  au  moins  pendant  quelques  années?  Ainsi, 
les  puissances  extérieures  qui  tendent  à  nous  détruire,  et  les  puissances 
tutélaires  qui  tendent  à  nous  conserver,  doivent  être  constamment  en 
action  pour  constituer  la  vie  et  maintenir  la  santé.  Les  organes  n'ont 
d'activité  et  de  forces  réelles  qu'autant  qu'ils  trouvent  des  résistances 
qu'ils  combattent  et  surmontent. 

Les  conséquences  de  cette  loi  physiologique  sont  innombrables  et 
donnent  la  solution  de  diverses  questions  hygiéniques. 

Voilà  pourquoi  ceux  qui  se  livrent  à  la  mollesse,  à  l'indolence,  sont 
moins  vigoureux,  moins  vivaces,  moins  longévités  que  l'agriculteur, 
le  soldat,  le  marin  ;  comment  la  moindre  fatigue  les  énerve,  les  abat, 
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et  comment  ces  voluptueux  enfants  de  la  paresse  rencontrent  précisé- 
ment ce  qu'ils  cherchent  à  éviter  avec  tant  de  soin,  les  infirmités,  les 
maladies.  Toute  leur  sollicitude  se  borne  à  éloigner  les  agents  contre 
lesquels  la  nature  nous  a  destinés  à  réagir,  à  se  soustraire  à  leur 
action.  Dès  lors,  ils  se  dépouillent  volontairement  des  armes  qu'elle- 
même  leur  a  fournies.  On  ne  savoure  pas  intuitivement  la  vie.  Physio- 
logiquement  parlant,  elle  est  un  combat;  et  plus  la  réaction  est  forte, 
plus  la  victoire  est  assurée.  Igiiavia  corpus  hebetat,  labor  firmat, 
illa  maturam  se.nectute.m ,  hic  longam  adolescentiam ,  reddit. 
(Cels.  ,  de  Re  medicâ,  cap.  1.) 

V  THÉORÈME.  Toute  (ictiofi  organique ,  ainsi  que  toute  excita- 
lion,  doivent  être  cependant  compt^ises  entre  cerfaiîies  limites 
qui  varient  d'après  la  constitution  itidividuelle. 

Voulez-vous  fortifier  les  organes?  exercez-les;  voulez-vous  les  main- 
tenir dans  un  état  de  vigueur  naturelle?  ne  les  excédez  pas  ;  en  un 
mot,  employez,  développez,  mais  n'usez  pas  vos  forces.  Il  y  a,  en  effet, 
des  limites  d'excitation  qu'on  ne  dépasse  jamais  impunément.  Mais 
comment  les  reconnaître?  dira-ton.  Le  voici  :  en  ayant  soin  de  remar- 
quer, que  le  travail  imposé  à  chaque  organe  ne  soit  pas  hors  de  pro- 
portion avec  sa  puissance  de  réaction,  qu'il  n'y  ait  après  ce  travail  ni 
fatigue  extrême,  ni  prostration,  ni  épuisement.  A  la  vérité,  tout  cela 
est  individuel.  Tel  homme  exerce  ses  organes  musculaires  ou  le  cerveau 
pendant  quatre  heures,  et  n'en  est  que  plus  dispos;  tandis  que  deux 
heures  du  même  travail  excéderaient  un  autre  individu.  Il  en  est  de 
même  pour  toutes  nos  fonctions.  La  sphère  d'activitéde  chacune  d'elles 
est  compassée  d'après  la  constitution  ou  le  tempérament  :  c'est  là  ce 
qu'il  convient  d'étudier. 

Cependant,  on  peut  poser  comme  principe  général  qu'il  vaut  mieux 
rester  en  deçà  des  limites  que  de  les  dépasser  ;  que  la  violence  et  la 
continuité  des  excitations  sont  plus  dangereuses  à  l'économie  que 
leur  privation  ou  leur  diminution,  parce  qu'il  est  plus  aisé  d'activer 
les  forces  que  de  les  réparer.  Le  renoncement  absolu  aux  jouissances 
vives  et  répétées  est,  à  tout  prendre,  la  seule  garantie  contre  les 
désordres  organiques  qui  en  sont  la  suite.  L'oracle  de  Cos  a  dit  : 
Labor,  cibus ,  potus ,  sonmus,  venus,  oninia  nicdiocria  sunto. 
Car  souvenez  -  vous  que  la  puissance  organique  peut  être  augmen- 
tée ,  diminuée ,  ménagée  ;  qu'il  est  possible  de  prolonger  la  durée 
de  son  activité,  mais  qu'une  fois  complètement  épuisée,  il  n'est  aucun 
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moyen  de  la  régénérer.  De  là  cette  règle  éternelle ,  que  la  modéra- 
tion est  la  base  de  la  morale,  le  principe  de  la  santé,  la  source  du  bon- 
heur ,  qu'il  faut  toujours  ménager  le  vouloir  pour  ne  pas  faillir  au 
pouvoir,  et  qu'après  tout,  la  sagesse  n'est  qu'un  corollaire  de  physio- 
logie. 

Si  pourtant  il  y  a  nécessité  d'une  excitation  violente  sur  certains 
organes ,  une  des  misères  de  l'état  social ,  il  faut  chercher  à  en  dimi- 
nuer le  danger,  soit  par  d'autres  réserves  dans  le  régime ,  soit  par 
intervalles  de  repos  plus  ou  moins  prolongés. 

VP  THÉORÈME.  Chaque  organe  a  une  somme  déterminée  de 
force  relative  à  ses  fonctions;  mais  il  n'en  emploie  habituellement 
qu'une  partie. 

Un  homme ,  renfermé  dans  son  cabinet ,  lit ,  pense ,  médite,  com- 
pose; après  quelque  temps,  il  quitte  le  travail,  mais  sain  et  dispos 
encore,  il  sent  que  ses  facultés  ne  sont  pas  épuisées ,  et  qu'il  pourrait 
à  la  rigueur  continuer  d'appliquer  son  esprit.  I!  en  est  de  même  des 
plaisirs  de  la  table,  de  l'amour,  de  l'exercice  du  corps,  quand  on  veut 
tout  goûter  selon  la  mesure  du  sage ,  en  économisant  le  mouvement 
vital,  en  ne  cherchant  pas,  comme  les  insensés,  à  faire  du  plaisir 
toujours  une  affaire  et  jamais  un  besoin.  Cette  loi  de  l'économie  a  de 
l'analogie  avec  la  distinction  que  Barthez  faisait  entre  les  forces  agis- 
santes et  les  forces  radicales.  Qu'on  ne  perde  donc  jamais  de  vue  ce 
principe  de  haute  physiologie  applicable  à  l'hygiène,  que  la  force 
active  départie  à  chaque  organe ,  et  qui  se  dépense  habituellement , 
vires  in  actu,  n'est  qu'une  partie  d'une  force  plus  considérable,  mais 
dont  l'existence  ne  se  manifeste  que  dans  certaines  circonstances, 
vires  in  posse.  Or,  quelles  sont  ces  circonstances?  Un  surcroît  extra- 
ordinaire d'excitement;  des  stimulations  trop  répétées,  trop  conti- 
nues ,  comme  dans  des  travaux  excessifs,  des  jouissances  sans  mesure 
et  sans  interruption.  Il  y  a  donc  dans  l'action  des  excitants  et  la  réac- 
tion organique ,  un  minimum  et  un  maccimuni  d'action  entre  les- 
quels se  trouvent  une  infinité  de  nuances  et  de  mouvements  oscilla- 
toires. Au-dessous  du  premier,  comme  au-dessus  du  second, 
l'équilibre  se  rompt,  et  la  santé  n'existe  plus. 

VIP  THÉORÈME.  Plus  les  ovganes  sont  doués  d'énei^gie,  plus  ils 
ont  besoin  d'être  excités;  au  contraire ,  plus  ils  sont  débiles, 
moins  ce  besoin  se  fait  sentir. 

Ce  théorème  n'a  pas  besoin  d'explication ,  quelle  que  soit  l'impor- 
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tance  des  conséquences  qui  en  résultent.  L'homme  robuste  et  l'in- 
dividu faible,  l'enfant,  le  vieillard,  le  jeune  homme,  doivent  exercer 
leurs  organes  dans  des  proportions  différentes  et  toujours  relatives 
à  la  puissance  de  réaction.  Il  en  est  de  même  de  chaque  organe  en 
particulier;  plus  il  y  a  de  faiblesse,  et  moins  l'excitation  doit  être 
forte. 

VHP  THÉORÈME.  Toute  modification  oi^ganique  produite  subi- 
tement, porte  à  l'économie  une  atteinte  plus  profonde  que  si  elle 
avait  lieu  graduellement,  même  en  la  supposaîitplus  forte. 

Ce  principe  d'hygiène  est  d'une  importance  majeure.  En  effet,  tout 
excès  est  ennemi  de  la  nature  humaine,  mais  bien  plus  encore  quand 
cet  excès  se  fait  brusquement  et  à  contre-temps.  Pourquoi  cela?  c'est 
qu'une  excitation  forte  et  subite ,  rompant  tout  à  coup  les  rapports 
de  nos  forces  avec  leurs  excitants  naturels,  oblige  ces  forces  à  s'élever 
sur-le-champ  au-dessus  de  leur  type  naturel.  La  sensibilité  a  été  sai- 
sie, surprise  pour  ainsi  dire,  et  la  contractilité  se  trouve  hors  de 
proportion  avec  l'agent  qu'elle  doit  modifier.  Exemples  :  Il  y  a  des 
poisons  et  des  miasmes  délétères  qui  tuent  subitement  et  sans  fièvre; 
il  est  évident  qu'alors  les  forces  organiques  n'ont  eu  ni  le  temps  ni  le 
pouvoir  de  réagir.  L'estomac  d'un  convalescent  ne  reprend  ses  forces 
que  graduellement.  Ceux  qui  passent  sans  précaution  de  nos  climats 
dans  les  régions  équatoriales,  ne  s'acclimatent  souvent  qu'au  prix  de 
violentes  maladies ,  mais  on  s'accoutume  peu  à  peu  à  ces  climats  ; 
c'est  ce  qu'on  nomme  se  créoliser.  Contraignez  un  individu  habitué 
à  une  vie  molle  et  efféminée,  à  braver  tout  à  coup  de  rudes  travaux 
et  les  inclémences  des  saisons  ;  forcez  un  homme  constamment  occupé 
de  travaux  matériels  à  s'enfermer  dans  un  cabinet  ou  un  atelier  de 
peinture,  ne  les  verrez-vous  pas  tous  les  deux  languir  et  succomber 
en  peu  de  temps? 

Posons  donc  comme  principe  invariable  d'hygiène ,  que  pour  bien 
apprécier  l'effet  d'un  agent  modificateur,  d'un  stimulant  quelconque, 
il  faut  avoir  autant  égard  à  la  rapidité  avec  laquelle  il  a  agi ,  qu'à  l'é- 
nergie même  de  son  action.  Voulez-vous  obtenir  les  meilleurs  effets 
d'un  bon  régime?  établissez-le  de  manière  que  ces  effets  soient  pro- 
gressifs, mais  sans  interruption.  C'est  ainsi  que  l'hygiène  produit  d'é- 
tonnants résultats,  de  véritables  transformations;  mais  l'impatience  ne 
veut  pas  toujours  attendre  ces  résultats ,  ou  bien  elle  se  refuse  long- 
temps à  les  apercevoir.  Cependant,  qui  oserait  nier  la  progression  de 
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raiguille  d'une  montre ,  parce  que  ce  mouvement  ne  peut  être  perçu 
par  le  regard? 

IX"'  THÉORÈME.  Pour  que  l'action  des  agefits  modificateurs  pro- 
duise  quelque  effet  sîir  les  tissus  vivants^  ces  agents  doivent  être 
en  contact  avec  les  organes  pendant  un  espace  de  temps  déter- 
îniné  par  leur  natu?'e. 

Les  sensations  fugitives  ne  laissent  pas  de  traces  dans  l'économie , 
soit  en  bien,  soit  en  mal.  Un  projectile  lancé  avec  une  grande  force 
ne  frappe  la  rétine  d'aucune  impression.  Si  l'on  traverse  un  pays  ma- 
récageux ,  dont  l'atmosphère  est  chargée  d'effluves  dangereux ,  on 
n'en  éprouve  aucune  atteinte  fâcheuse.  Ainsi  une  impression  momen- 
tanée, quand  elle  n'est  pas  extrême  ou  subitement  destructive,  est 
donc  bientôt  effacée,  soit  qu'une  autre  la  remplace ,  soit  que  l'énergie 
de  la  réaction  en  fasse  bientôt  disparaître  la  trace.  Pour  produire  des 
effets  réels ,  il  faut  une  proportion  remarquable  entre  la  durée  de  la 
cause  agissante  et  l'action  de  nos  organes.  La  prolongation  d'un  cer- 
tain degré  d'excitation  cérébrale  est  indispensable  pour  méditer,  com- 
poser, et  la  sève  poétique  ne  coule  à  pleins  bords  qu'à  cette  condition. 

Ajoutons  qu'en  vertu  de  cette  loi,  les  résultats  des  moyens  de 
l'hygiène  bien  combinés,  mais  adoptés  pendant  trop  peu  de  temps, 
ou  les  inconvénients  d'erreurs  passagères  de  régime,  n'entraînent 
avec  eux ,  ni  un  avantage  réel  et  marqué ,  ni  un  préjudice  digne  de 
quelque  considération.  Dans  ce  dernier  sens ,  on  dit  que  les  meil- 
leures folies  sont  les  plus  courtes. 

C'est  donc,  je  le  répète,  l'action  prolongée  de  la  cause  ou  agent, 
quel  qu'il  soit ,  qui  donne  de  la  valeur  ou  de  l'importance  à  tel  ou  tel 
régime,  ou  de  la  gravité  aux  erreurs  commises  à  cet  égard.  Bien  en- 
tendu que  cette  gravité  est  encore  relative  à  la  constitution  de  l'indi- 
vidu, ou  à  l'action  continuelle  ou  interrompue  de  la  cause  modifiante; 
et  cette  dernière  circonstance  est  des  plus  importantes.  En  résumé, 
tout  homme  réfléchissant  sur  l'hygiène  qu'il  lui  convient  d'adopter, 
doit  considérer  dans  chaque  excitant  contre  lequel  ses  forces  doivent 
s'exercer  :  1°  l'intensité  de  cet  excitant;  2°  la  durée  de  son  action; 
o"  la  continuité  ou  la  périodicité  de  cette  action. 

X'  THÉORÈME.  Lorsqu'un  excitant  a  fait  une  impression  telle 
qu'il  y  a  réaction  organique ,  cette  im,pression  se  continue 
quelque  temps,  bien  que  la  cause  ait  cessé  d'agir. 

Ce  théorème  confirme  le  précédent.  N'est- il  pas,  en  effet,  dé- 
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montré  que  quand  on  a  senti  l'impression  d'un  corps  d'une  qualité 
fortement  prononcée,  cette  impression  est  telle  qu'elle  subsiste  quelque 
temps  après  la  cessation  de  la  cause?  Les  saveurs,  les  odeurs  qu'on 
appelle /br^e^  Qt  pénétrantes ,  en  sont  des  preuves  vulgaires.  Si  l'on 
fait  tourner  rapidement  un  corps  incandescent,  on  aperçoit  un  cercle 
de  feu.  Il  est  évident  que  l'impression  faite  instantanément  sur  un 
des  points  de  la  rétine  se  continue  jusqu'à  ce  que  l'excitation  se  re- 
nouvelle. Ce  qui  se  passe  dans  les  organes  des  sens  a  également  lieu 
pour  tous  les  autres.  Certaines  doses  de  médicaments  données  pério- 
diquement et  souvent,  à  des  intervalles  éloignés,  produisent  néan- 
moins des  effets  permanents  et  de  grandes  modifications  dans  l'éco- 
nomie. Maintenant,  il  est  aisé  de  faire  l'application  de  ce  principe  à 
l'hygiène. 

XI"  THÉORÈME.  Quand  un  stimulant  actif  est  appliqué  un  cer- 
tain temps  sur  un  tissu  vivant ,  le  système  sanguin  de  ce  tissu 
accroît  son  énergie  vitale;  il  reçoit  plus  de  sang  que  dans  l'état 
oixlinaire. 

Excite-ton  une  partie  extérieure  du  corps,  soit  par  des  frictions, 
soit  par  l'application  d'un  corps  brûlant  ou  de  toute  autre  manière , 
cette  partie  ne  tarde  pas  à  prendre  une  teinte  rouge  plus  ou  moins 
foncée.  Cet  effet  est  le  même  pour  tous  les  organes  de  l'économie. 
Lorsqu'on  se  livre  à  une  méditation  prolongée ,  la  tête  s'échauffe ,  le 
teint  s'anime,  comme  nous  l'avons  déjà  fait  observer.  Nous  trouvons 
ici  l'origine  de  toutes  les  congestions  sanguines ,  soit  naturelles ,  soit 
anormales,  principalement  du  cerveau.  [Voyez  ci-dessus,  page  245.) 

L'abord  fréquent  du  sang  dans  un  organe  est-il  graduel  et  pour- 
tant permanent,  il  s'y  fait  alors  un  grand  afflux  d'éléments  nutritifs, 
cet  organe  se  fortifie,  accroît  son  volume  et  l'énergie  de  son  action. 
Mais  si  cette  augmentation  d'action  et  de  nutrition  est  au  delà  d'une 
juste  proportion,  si  l'organe  en  même  temps  est  toujours  tenu  dans 
une  activité  extrême,  dans  une  sorte  ()^  érection  pathologique ,  il  suit 
nécessairement  de  ce  mouvement  fluxionnaire  et  congestif ,  ou  des 
inflammations  aiguës  à  disgrégation  moléculaire,  soudainement  dés- 
organisatrices  des  tissus,  ou  des  inflammations  chroniques  qui  les 
détruisent  d'une  manière  lente  mais  irrémédiable.  Les  ramollisse- 
ments du  cerveau,  etc.,  les  maux  de  tête  violents,  l'insomnie,  l'apo- 
plexie, l'aliénation  mentale,  etc.,  ces  cruelles  ennemies  des  penseurs 
profonds,  n'ont  pas  d'autre  origine,  non  phis  que  les  inflammations 
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de  la  poitrine ,  de  la  gorge ,  les  crachements  de  sang ,  chez  les  ora- 
teurs, les  chanteurs  ;  les  phlegmasies  de  l'estomac  et  du  bas-ventre, 
chez  les  gastronomes,  etc.  La  balance  de  la  circulation  doit  donc  être 
maintenue  de  manière  que  chaque  organe  ne  reçoive,  s'il  est  possible, 
que  la  quantité  de  sang  nécessaire  à  sa  nutrition  et  à  ses  fonctions. 

XIP  THÉORÈME.  Tout  Organe  qui  a  été  malade,  enflammé  ou 
irrité,  conserve  pendant  un  tetnps  plus  ou  moins  long,  après  la 
guérison,  un  état  particulier  de  sensibilité ,  de  faiblesse  irri- 
tative. 

C'est  précisément  cet  état  qui  constitue  la  convalescence.  Quand  il 
est  méconnu  et  qu'on  ne  proportionne  pas  la  mesure  des  excitants  à 
la  faiblesse  organique,  il  y  a  rechute  et  par  suite  une  altération  orga- 
nique plus  profonde.  Un  œil  récemment  guéri  d'une  inflammation  ne 
peut  supporter ,  de  quelque  temps ,  l'intensité  de  lumière  à  laquelle 
on  l'exposait  autrefois.  Il  s'irrite ,  larmoie  et  rougit  au  contact  d'un 
rayon  de  lumière  un  peu  vif.  Il  en  est  de  même  de  tous  les  organes, 
jusqu'à  ce  que  l'équilibre  soit  rétabli  entre  la  sensibilité  et  ses  exci- 
tants naturels  ;  ainsi  l'inflammation  appelle  l'inflammation,  la  douleur 
répond  à  la  douleur. 

XIIP  THÉORÈME.  Toute  iînpressioH  nouvelle  quelle  qu'elle  soit, 
et  sur  quelque  organe  qu'elle  agisse,  est  d'abord  vivement  sen- 
tie, mais  à  moins  que  son  activité  ne  soit  extrême,  elle  s'affaiblit 
en  continuant,  et  l'organe  cesse  d'y  être  sensible. 

Voici  le  même  théorème  présenté  d'une  manière  plus  concise  :  L'ap- 
plication  réitérée  d'un  stimulus,  tend  à  dimimier  l'intensité 
des  effets  qu'il  p7^oduit. 

Cette  importante  loi  physiologique  n'est  autre  que  l'habitude,  en 
donnant  à  ce  mot  la  plus  grande  extension  possible.  Les  applications 
en  sont  tellement  nombreuses  en  physiologie,  en  pathologie,  en  hy- 
giène, et  même  en  morale  sous  le  rapport  de  la  civilisation,  des  mœurs, 
de  l'éducation,  qu'il  serait  impossible  d'en  faire  le  tableau  complet. 
Contentons  -  nous  d'en  exposer  quelques-unes  relatives  au  sujet  qui 
nous  occupe. 

Remarquons  d'abord  qu'en  médecine  on  est  forcé  d'augmenter 
certaines  doses  de  médicaments  actifs ,  souvent  encore  de  les  sus- 
pendre, parce  que  leur  action  deviendrait  nulle. 

Les  impressions  agréables,  vivement  senties,  ramènent  bientôt  à 
l'indiff^érence  :  toujours  du  plaisir  n'est  plus  du  plaisir.  On  commence 
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l'usage  des  liqueurs  spiriUieuses,  du  tabac,  de  l'opium  par  de  faibles 
doses,  et  l'on  finit  par  d'énormes  quantités.  Tel  homme  supporte  à 
peine  une  heure  de  méditation,  qui  passe  ensuite  des  jours  entiers  à 
réfléchir  et  à  méditer.  Le  même  phénomène  s'observe  pour  la  douleur. 
Toute  impression  pénible,  douloureuse,  s'efface  et  disparaît  à  la  lon- 
gue, la  cause  même  persistant.  L'économie  s'habitue,  se  conforme, 
dans  une  foule  de  cas,  à  un  état  de  malaise;  elle  s'arrange,  elle  com- 
pose pour  ainsi  dire  avec  le  mal  ;  autrement  dit,  la  sensibilité  s'use  jus- 
qu'à ne  plus  porter  d'impression  au  moi.  «  L'assuéfaction  endort  la 
vue  de  notre  jugement.  »  (Montaigne.)  Un  homme  ayant  eu  la  fièvre 
pendant  plusieurs  années ,  se  crut  malade  le  jour  où  il  fut  guéri.  Tel 
individu  ressent  à  peine  un  corps  étranger  placé  dans  ses  organes,  et 
dont  la  présence  lui  était  d'abord  insupportable.  Si  un  calculeux  avait 
tout  à  coup  dans  sa  vessie  une  pierre  comme  on  en  extrait  tous  les 
jours,  il  ne  pourrait  la  supporter  vingt-quatre  heures,  et  néanmoins 
il  l'endure  pendant  des  années.  Ainsi  l'âme  se  lasse  de  ses  plaisirs  et 
s'endort  sur  des  épines.  On  dirait  que  nous  naissons  avec  des  organes 
sans  aucun  penchant  déterminé,  mais  qui  étant  aptes  à  toutes  les 
impressions,  en  reçoivent  les  dispositions  qu'ils  auront  un  jour.  Tou- 
tefois ,  les  oscillations  de  l'échelle  sensible ,  quelles  que  soient  leurs 
variations,  finissent  toujours  par  revenir  à  zéro  pour  le  moi,  état  dési- 
gné moralement  sous  le  nom  A'e?inuiy  ou  diminution  de  la  vie.  Il  est 
certain  que  si  la  sensibihlé  toujours  excitée  se  reproduisait  sans  fin, 
sans  mesure  et  sans  altération  organique,  nous  aurions  trouvé  le  so7i- 
veraiii  bien.  Encore  faudrait- il  que  le  même  effet  n'eût  point  lieu 
pour  les  sensations  douloureuses.  Cet  état  n'est  donc  pas  fait  pour 
l'homme.  Il  n'y  a  point  d'impression  vive,  physique  ou  morale,  qui  ne 
s'émousse  à  la  longue  '.  Et  cependant  il  arrive  souvent  que  l'économie 
accoutumée  à  un  stimulant  dont  elle  ne  perçoit  l'action  que  confu- 
sément, ne  peut  plus  en  supporter  la  privation.  On  conçoit  de  là 
l'importance  de  régler  ses  habitudes,  de  manière  qu'elles  tournent 
toujours  au  profit  de  la  santé,  d'autant  plus  qu'elles  finissent  par  con- 
fisquer à  l'homme  sa  propre  volonté.  Plier  et  enlacer  sa  vie  dans  des 
habitudes  de  tous  les  jours,  est  un  des  principaux  points  de  tout 


'  Le  pape  Alexandre  VII  se  crut  bien  sûr  de  sa  vertu  lorsqu'il  eut  fait  placer  une 
biùre  dans  sa  chambre  à  coucher;  mais  au  bout  de  peu  d'années,  ses  regards  in- 
difFérenls  ne  distinguèrent  plus  des  autres  meui)les  cette  sinistre  enveloppe. 
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esprit  sage  et  prévoyant.  Un  homme,  en  dernière  analyse,  n'est  que 
le  résultat  de  ses  habitudes,  il  est  ce  qu'il  s'est  fait.  Aussi,  disait  un 
ancien  :  '■  Il  me  semble  que  placé  sur  le  duvet  de  mes  habitudes,  je 
n'ai  presque  pas  besoin  de  me  donner  la  peine  de  vivre.  >•  II  y  a  plus, 
le  bon  sens  et  la  vertu  n'ont  de  garantie  que  dans  la  constance  des 
principes,  et  celle-ci  dans  l'inébranlable  fermeté  des  habitudes.  On  a 
été  plus  loin  :  un  philosophe  alfirme,  ainsi  que  je  l'ai  remarqué,  que 
la  nature  n'est  qu'une  longue  habitude,  ce  qui  est  une  pure  exagé- 
ration de  termes  et  d'idées,  car  les  habitudes  trouvent  dans  l'organi- 
sation primitive  des  bornes  qu'elles  ne  franchissent  pas;  elles  peuvent 
modifier  profondément  cette  organisation,  mais  non  jamais  la  changer 
ab  intmiis,  surtout  quand  l'empreinte  originaire  est  ferme  et  pro- 
fonde. Quoi  qu'il  en  soit,  rien  de  plus  utile  ou  de  plus  pernicieux  que 
l'habitude.  C'est  une  fatale  impulsion,  c'est  un  appui  solide,  c'est  un 
baume  salutaire,  c'est  un  poison  qui  tue.  Ne  savez-vous  pas  qu'on  ne 
se  défait  que  très-difficilement  d'une  habitude  vicieuse?  Comme  la 
robe  du  centaure  Nessus,  on  ne  l'arrache  point  sans  douleur  et  sans 
violence. 

XIV<=  THÉORÈME.  Quand  la  sensibilité  d'un  organe  a  été  presque 
épuisée j  elle  se  ranime  ou  par  l'augmentation  du  stimulant 
habituel,  ou  par  de  nouveaux  excitants. 

L'instinct  et  le  penchant  vers  le  plaisir  n'ont  pas  tardé  à  se  servir  de 
cette  loi  physiologique ,  et  trop  souvent  pour  en  abuser. 

De  l'eau ,  du  vin,  du  café ,  de  l'eau-de-vie,  produisent  sur  l'estomac 
des  effets  plus  continus  qu'un  seul  et  même  excitant,  c'est  que  chaque 
substance  excite  l'organe,  selon  sa  nature.  Le  meilleur  moyen  de 
stimuler,  de  prolonger  l'appétit,  est  certainement  de  varier,  de  mêler 
les  ahments  acides ,  sucrés  ou  fortement  assaisonnés.  Voilà  en  quoi 
consiste  l'art  d'un  cuisinier  exercé. 

C'est  aussi  en  vertu  de  cette  loi,  qu'on  explique  l'espèce  de  délas- 
sement qui  se  fait  sentir  en  changeant  d'occupation.  Plusieurs  gens  de 
lettres  ne  reposent  leur  esprit  qu'en  l'apphquant  à  de  nouveaux  objets; 
il  est  certain  que  la  diversité  de  ces  objets  ravive  pour  ainsi  dire  la 
pensée.  Sanctorius  a  donc  raison  quand  il  dit  :  Studium  absque 
mufii  affectuj  vix  horam  persévérât...  Cum  unico  affecta ,  viœ 
quatuor  horasj  cum  affectuuni  mutatione...  Die  noctuque  per- 
severare  potest. 

Ainsi  ce  désir  continuel  de  changer ,  de  varier ,  cette  ardeur  de 
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sensations  nouvelles,  cette  soif  du  nouveau,  «  n'en  fût- il  plus  au 
»  monde ,  »  qui  travaille  l'homme  usé  par  une  excessive  civilisation . 
trouve  dans  la  loi  physiologique  que  nous  examinons  sa  base  réelle 
et  physique.  Si  l'on  veut  surexciter  un  organe  ou  un  appareil  d'or- 
ganes ,  l'homme ,  tout  puissant  qu'il  se  dit ,  n'a  cependant  que  deux 
moyens  pour  y  parvenir ,  ou  bien  augmenter  la  dose  de  l'excitant,  ou 
recourir  à  de  nouveaux  stimulants.  Mais  remarquons  que  dans  le 
dernier  cas ,  il  est,  comme  dans  le  premier,  des  bornes  qu'on  ne  fran- 
chit pas  impunément.  Au  delà  d'une  certaine  mesure,  les  forces 
s'épuisent  aussi  bien  par  la  variété  que  par  la  continuité  des  excitations  : 
et  c'est  là  ce  qui  trompe  la  plupart  des  hommes.  Ils  croient  échapper  au 
danger  par  la  variété  des  impressions ,  fatale  erreur  !  Parce  que  l'art 
d'un  cuisinier  habile  tient  sans  cesse  l'estomac  dans  un  état  d'irritation 
qui  stimule  l'appétit ,  croit-on  que  les  forces  de  ce  viscère  augmentent 
en  proportion?  non  sans  doute.  Ces  sensations  diverses  ne  se  neutra- 
lisent point  l'une  par  l'autre  ;  il  y  a  seulement  une  somme  d'excitation 
ajoutée  à  une  autre.  Ce  que  nous  disons  s'applique  également  à  l'ac- 
tion cérébrale.  Ici ,  nous  signalons  un  des  plus  dangereux  écueils  de 
la  volupté.  "  Défiez-vous  de  la  trahison  de  vos  plaisirs ,  »  Montaigne 
vous  en  avertit. 

Mais  comment  concilier ,  dira-t-on ,  ce  désir  d'excitations  nouvelles 
avec  la  loi  des  habitudes? 

La  nouveauté  irrite  nos  désirs,  et  nous  sommes  enchaînés  par 
l'habitude;  de  là  il  arrive  que  nous  nous  trouvons  faiblement  touchés 
par  la  possession,  et  très-vivement  contrariés  par  la  privation.  Cette 
contradiction  n'est  qu'apparente.  Le  principe  ne  varie  pas ,  celui  d'é- 
prouver le  plus  de  sensations  et  d'émotions  possible ,  car  la  sensibi- 
bilité  est  l'étoffe  dont  la  vie  est  faite.  Un  homme  s'est  accoutumé  à 
un  stimulant  quelconque,  il  ne  peut  plus  s'en  passer;  la  scnsibihté 
réclame  impérieusement  son  excitant  habituel.  L'en  prive-t-on?  l'or- 
gane, et  par  suite  l'économie,  ressentent  une  espèce  de  malaise,  de 
besoin  qui  cesse  aussitôt  que  l'excitant  a  été  appliqué  de  nouveau  : 
voilà  Xhabitude.  Il  n'est  plus  possible,  ou  du  moins  il  est  très-difficile 
de  s'en  affranchir.  Mais  le  même  individu  recherche  cependant  les 
moyens  capables  de  modifier  ces  impressions  habituelles,  de  les  varier, 
d'en  augmenter  la  vivacité ,  et  presque  toujours  malheureusement  en 
élevant  les  doses  du  stimulant,  quel  qu'il  soit.  Ainsi  l'homme  retenu 
par  la  chaîne  de  l'iiabiludc  cl  poussé  par  l'irritation  progressive  de 
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ses  désirs ,  tend  sans  cesse  à  multiplier  ses  sensations  et  ses  besoins  ; 
en  un  mot,  il  veut  vivre  le  plus  possible,  même  aux  dépens  de  sa 
vie.  <c  Serait-il  en  effet,  comme  l'a  dit  Pascal ,  un  monstre  de  contra- 
diction? » 
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CHAPITRE  VII. 


DE  L'ACTION  DES  PRINCIPAUX  AGENTS  MODIFICATEURS  DE  L'ECONOMIE, 

CONSIDÉRÉS  DANS  LEURS  RAPPORTS  AVEC  LA  CONSTITUTION 

DES  PERSONNES  QUI  SE   LIVRENT  AUX   TRAVAUX   DE  L'ESPRIT. 


ARTICLE  I". 

ATMOSPHÈRE,    CLIMAT,    ÉLECTRICITÉ. 

—  Omitte  mirari  beatw 
Fumum  et  ojjes,  strepitumque  Romœ. 
— HoRAT,,  lib.  5,  od.  29. — 

Il  était  généralement  admis  en  Grèce,  que  l'air  de  l'Attique  rendait 
philosophe.  La  prodigieuse  influence  de  l'atmosphère  sur  nos  corps 
n'avait  point  échappé  aux  anciens ,  et  le  Traité  d'Hippocrate ,  des 
eaux,  des  airs  et  des  lieux,  rend  témoignage  de  cette  vérité.  En 
effet,  ce  fluide  qui  nous  enveloppe  de  toutes  parts,  qui  agit  sur  nous 
mécaniquement  par  la  pression,  physiquement  par  sa  température, 
chimiquement  par  les  gaz  qui  le  constituent,  fait  partie  de  notre  sub- 
stance par  la  revivification  du  sang,  but  de  la  respiration.  Dès  lors  il 
est  évident  que  plus  il  sera  pur,  plus  il  influera  sur  l'économie,  et 
même  sur  l'intelligence.  Aussi  ce  même  Hippocrate  a-t-il  dit  :  Jer 
sapientiam  cerebro  et  motummenibris  eœhibet.  (De  Morb.  sacro, 
cap.  IV.)  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner,  si  les  facultés  de  l'esprit  ont 
été  poussées  à  leur  plus  haut  degré  de  supériorité  dans  certains 
climats,  et  si  après  trente  siècles,  malgré  l'étendue  de  nos  connais- 
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sances,  nous  ne  sommes  encore  que  les  disciples  de  Platon,  d'Aristote, 
des  poètes  et  des  artistes  grecs.  La  forme  des  gouvernements,  les 
mœurs,  la  civilisation  de  l'heureux  pays  qu'ils  habitaient,  dépendaient 
elles-mêmes  du  climat.  Si  les  hommes  du  Nord  ont  conquis  le  Midi, 
les  opinions  du  Midi  ont  toujours  conquis  le  Nord.  Soyez  convaincu 
que  le  génie,  cette  plante  céleste ,  ne  porte  ses  plus  beaux  fruits  que 
sous  l'influence  d'un  soleil  ardent,  d'une  atmosphère  pure  et  brillante. 
C'est  dans  les  climats  chauds  et  tempérés  que  la  nature  et  la  vie  sont 
prodigues  de  leurs  trésors  :  c'est  là  qu'on  crée,  partout  ailleurs  on  ne 
fait  qu'imiter,  à  l'exception  des  sciences  physiques,  résultat  d'une  suite 
d'observations. 

D'ailleurs  une  terre  fertile,  un  ciel  doux,  délivrent  l'homme,  dans 
les  contrées  méridionales,  des  soucis  du  présent,  des  inquiétudes  sur 
l'avenir,  et  lui  procurent  cet  heureux  calme  de  l'âme  si  favorable  à 
l'essorde  l'imagination.  Maisdans  nosclimats  hrumeux^cœhwifiebulis 
fœdwn,  selon  l'expression  de  Tacite ,  il  faut  lutter  sans  cesse  contre 
les  intempéries  de  l'atmosphère  ;  dès  lors  l'intelligence  perd  la  moitié 
de  sa  force.  Cette  lutte  est  presque  toujours  au  désavantage  des  hom- 
mes éminemment  impressionnables,  souvent  réduits  à  un  état  d'éner- 
vation  musculaire.  L'observation  médicale  en  fournit  des  preuves 
chaque  année  dans  nos  grandes  villes.  Le  froid,  l'humidité,  les  brouil- 
lards, les  vents  impétueux,  les  rapides  changements  de  température, 
les  pluies  abondantes,  des  hivers  sans  fin,  des  étés  incertains,  ora- 
geux ,  des  exhalaisons  malsaines ,  quels  ennemis  pour  un  organisme 
délicat ,  nerveux ,  irritable ,  souffrant ,  épuisé  !  Aussi ,  voit-on  la  plu- 
part de  ces  êtres  débiles,  éprouver  à  chaque  instant  de  violentes 
secousses,  des  maladies  plus  ou  moins  graves,  dont  la  cause  remonte 
presque  toujours  à  l'état  de  l'atmosphère.  Dans  les  grandes  chaleurs 
de  l'été,  la  sensibilité  s'exalte,  mais  la  contractilité  diminue;  voilà 
pourquoi,  dans  cette  saison ,  les  organes  digestifs  manquant  d'énergie 
et  de  vigueur,  on  est  prédisposé  aux  flux  de  ventre,  aux  dyssenteries, 
aux  cholérines,  etc.  L'état  atmosphérique  agit  également  sur  l'intelli- 
gence ;  il  y  a  vraiment  des  jours  où  l'esprit  ne  sent  pas  juste  :  sapiens 
dominabitu7^  astris.  Les  pensées  quelquefois  faciles ,  abondantes , 
s'arrêtent  tout  à  coup,  les  sources  de  l'imagination  s'ouvrent  et  se 
tarissent  d'après  les  degrés  du  baromètre  ou  du  thermomètre.  L'ar- 
rivée des  équinoxes  ou  des  solstices  influe  plus  qu'on  ne  croit  sur 
les  chefs-d'œuvre  des  arts ,  sur  les  affections ,  les  événements  de  la 
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vie,  les  catastrophes  politiques  '.  Demandez  aux  poètes ,  aux  artistes , 
à  tous  les  penseurs,  si  chez  eux,  un  vif  sentiment  d'énergie,  d'ala- 
crité qui  fait  désirer  le  mouvement,  l'action,  le  travail,  ou  bien  un 
certain  état  de  langueur,  de  malaise  inconnu,  indéfinissable,  ne  se 
lient  pas  à  l'état  atmosphérique.  Il  est  probable  que  l'électricité ,  ce 
puissant  agent  de  la  nature,  joue  ici  un  rôle  important.  La  polarité 
électrique  de  l'atmosphère,  correspond  sans  doute  à  la  polarité 
électro-vitale  de  chaque  organe,  et  dans  certaines  circonstances;  mais 
la  science  ne  peut  en  établir  les  rapports ,  car  l'armature  de  la  fibre 
vivante  nous  est  inconnue;  nous  ignorons  quels  sont  les  organes  idio- 
électriques  et  ceux  qui  sont  analectriques,  puis  les  maxinia  et  les 
minhna  des  degrés  d'électrisation  de  chaque  organe. 

Posons  donc  en  principe  qu'un  climat  tempéré ,  une  saison  douce 
où  règne  le  sibilus  aurœ  tenuis  de  l'Écriture,  un  air  pur,  toujours 
renouvelé ,  constituent  non-seulement  la  première  des  jouissances 
physiques,  mais  une  des  conditions  indispensables  de  la  santé.  Si  les 
circonstances  le  permettent,  que  le  médecin  se  hâte  de  conseiller  le 
séjour  à  la  campagne  aux  personnes  faibles  et  d'une  vive  sensibilité, 
dont  l'exaltation  immodérée,  les  jouissances,  les  travaux,  les  pas- 
sions, les  maladies  ont  usé,  dévoré  la  vie.  Elles  y  trouveront  deux 
biens  inappréciables,  la  paix  et  la  santé.  Car,  retremper  le  corps  et 
rasséréner  l'âme,  voilà  le  double  but  qu'on  y  obtient  presque  tou- 
jours. La  pureté  de  l'air,  l'aspect  de  la  verdure,  et  aussi  ce  charme 
mystérieux  de  la  campagne ,  auquel  nul  homme,  quelque  besoin  qu'il 
se  soit  fait  de  la  vie  active  des  cités ,  ne  se  soustrait  jamais  entière- 

'  L'histoire  rapporte  que  le  chancelier  de  Chiverny  avertit  le  président  de  Thou 
que  si  le  duc  de  Guise  irritait  l'esprit  d'Henri  III,  pendant  la  gelée,  qui  le  rendait 
furieux,  il  le  ferait  assassiner ,  ce  qui  arriva  en  effet  le  2ô  décembre  1588. 

On  sait  toute  la  part  qu'avaient  les  saisons  sur  le  génie  de  Milton  et  sur  ses 
travaux. 

«  Il  me  semble  que  j'ai  l'esprit  fou  dans  les  grands  vents.  «  (  Diderot.  ) 
«  Je  suis  toujours  plus  religieux  un  jour  de  soleil.  »  (Byron.) 
L'influence  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  solaire  était  surtout  très-remarquable 
sur  l'auteur  de  Gil  Blas,  à  une  époque  avancée  de  sa  vie.  Il  s'animait  par  degrés, 
à  mesure  que  le  soleil  approchait  du  méridien  ;  il  semblait  avoir  conservé  la  gaieté, 
l'urbanité  de  ses  beaux  ans,  la  vivacité  de  son  imagination;  mais  au  déclin  du 
jour,  l'activité  de  son  esprit  et  de  ses  sens  diminuait  graduellement,  et  il  tombait 
bientôt  dans  une  sorte  de  léthargie  qui  durait  jusqu'au  lendemain.  [Biographie 
universelle,  article  Lesage.  ) 
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ment ,  prédisposent  déjà  au  bien-être.  Le  repos  de  la  nature  a  je  ne 
sais  quoi  qui  se  communique  à  l'esprit  ;  dès  lors  se  calme  cette  irrita- 
tion habituelle,  cette  impatience  maladive,  propres  à  ceux  qui 
exercent  fortement  l'intelligence.  Un  certain  apaisement  des  troubles 
du  cœur  se  manifeste  ;  la  sensibilité  y  est  moins  excitée ,  moins  pro- 
voquée ;  si  les  passions  grondent  encore ,  elles  y  perdent  certainement 
de  leur  ardeur,  de  leur  âpreté  ;  il  semble  qu'on  y  parle  de  ses  enne- 
mis avec  moins  de  ressentiment ,  de  la  chose  publique  avec  plus  de 
sang-froid,  de  la  fortune  avec  plus  d'indifférence.  On  ne  voit  plus  que 
dans  le  lointain,  ces  formes  menteuses ,  ces  anomalies  sociales,  véri- 
table tourment  journalier  pour  certains  esprits.  L'économie  participe 
bientôt  à  cet  état  de  bien-être ,  ou  plutôt  la  santé  s'améliorant,  il  y  a 
plus  de  satisfaction  morale.  Les  organes  gagnent  de  la  force,  du 
mouvement ,  de  la  plénitude  d'action  5  les  nerfs  se  détendent  pour 
ainsi  dire,  le  cerveau  s'épanouit,  le  sang  se  rafraîchit,  la  transpira- 
tion est  plus  égale  et  plus  active;  le  corps  devient  agile,  vigoureux; 
on  le  sent  imprégné  de  chaleur  et  de  lumière ,  pénétré  de  cette  puis- 
sance électrique  dont  les  irradiations  actives  entraînent ,  assemblent 
et  divisent  les  éléments.  La  santé  a  passé  dans  le  sang  avec  l'atmo- 
sphère où  l'on  est  plongé  et  dont  on  se  sature.  Enfin,  ce  temps  semble 
moins  rapide,  la  vie  plus  permanente;  on  vit  plus,  on  vit  mieux,  on 
vit  pour  ainsi  dire  de  sa  propre  vie,  car  le  principe  en  est  rallumé 
et  doucement  activé.  Quant  à  moi,  j'en  ai  vu  d'étonnants  effets  ;  et  je 
ne  balance  pas  à  dire  de  la  campagne ,  ce  que  Sydenham  pensait  de 
l'équitation ,  que  si  un  médecin  pouvait  faire  un  secret  de  ce  moyen 
de  guérison,  sa  fortune  et  sa  célébrité  seraient  bientôt  immenses. 
Aussi  un  habile  docteur  à  qui  l'on  demandait  le  meilleur  moyen  de 
se  bien  porter,  répondit  :  C'est  de  se  tenir  en  plein  air  aussi  long- 
temps qu'on  le  peut  sans  fatigue. 

Cependant ,  pour  retirer  du  séjour  à  la  campagne  tout  le  bien  qu'on 
en  attend,  plusieurs  précautions  sont  indispensables.  La  première 
est  de  bien  choisir  le  lieu  d'habitation,  c'est-à-dire,  que  l'air  y  soit 
pur,  car  son  altération  le  rend  de  moins  en  moins  propre  à  la  sangui- 
fication ,  et  ce  pabulum  vitœ,  comme  dit  Hippocrate,  devient  alors 
un  aliment  de  mauvaise  qualité ,  aliment  dont  on  se  nourrit  cepen- 
dant à  chaque  instant ,  à  chaque  seconde.  Il  faut  encore  que  l'habita- 
tion soit  exposée  à  l'influence  solaire  ;  rien  de  mieux  pour  la  santé 
que  cette  influence,  car,  selon  le  proverbe  italien,   «où  le  soleil 
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n'entre  pas,  le  médecin  entre.  »  Faut-il  admettre  que  les  rayons  so- 
laires modifient  les  qualités  de  l'air,  en  rendant  l'oxygène  plus  assimi- 
lable à  notre  organisme,  ou  bien  encore  que  la  lumière  agit  alors 
fortement  et  imprègne  l'économie  de  principes  vivifiants?  Peu  importe; 
l'essentiel  est  que  l'air  soit  pur;  le  reste  donné  au  luxe  est  indifférent. 
Petit  jardin,  simple  chaumière,  selon  le  vœu  d'Horace,  sont  infini- 
ment préférables  à  un  château  dans  un  pays  humide  et  insalubre. 
L'humidité  surtout,  soit  chaude,  soit  froide ,  selon  le  climat,  est  la  pire 
chose  qu'il  y  ait,  la  plus  incompatible  avec  la  santé,  surtout  quand  la 
constitution  est  délicate.  Le  malheur  est  qu'on  ne  voit  plus  ces  appar- 
tements élevés  dans  lesquels  nos  pères  respiraient  à  pleins  poumons. 
L'air  et  la  lumière  ne  se  distribuent  plus  qu'au  mètre  et  au  centimètre. 
Dans  ces  nouvelles  maisons  tout  est  sacrifié  à  la  spéculation  ,  à  un 
comfort  intérieur,  mesquin  et  petit,  qui  arrange  et  divise  la  vie  par 
compartiments ,  comme  si  on  habitait  un  nécessaire  de  voyage. 

La  seconde  précaution  est  d'exercer  modérément  le  corps  et  d'a- 
bandonner tout  travail  de  tête.  A  quoi  bon  d'aller  aux  champs,  si  l'on 
emporte  avec  soi  les  livres  et  les  soucis,  si  l'ambition ,  si  les  tracas  de 
la  vie  sociale ,  vous  poursuivent  sans  cesse ,  si  l'on  ne  veut  pas  vivre 
pour  vivre,  pour  savourer  la  volupté  du  repos. 

La  troisième  enfin  est  de  prolonger  son  séjour  à  la  campagne  le 
plus  possible.  La  complète  aération  du  sang,  le  besoin  de  mettre  en 
rapport  la  température  atmosphérique  et  la  température  organique , 
n'ont  de  résultat  salutaire  qu'à  la  longue.  Selon  Thompson ,  il  faut 
chaque  jour  à  chaque  individu  18,864  décimètres  d'air  atmosphé- 
rique, et  cette  dose  doit  être  respirée  assez  longtemps  pour  influer 
sur  l'économie.  La  nécessité  l'exige-t-elle?  eh  bien  ,  revenez  aux  tra- 
vaux de  l'esprit,  mais  modérément,  en  les  interrompant  par  ceux  de 
la  campagne.  La  vie  rurale  et  littéraire  tout  à  la  fois  est  peut-être  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  pour  l'homme.  Voilà  le  seul  moyen  d'être  raison- 
nablement heureux ,  puisque  c'est  là  tout  ce  que  la  sagesse  nous 
permet  d'atteindre  ici-bas. 

Toutefois,  lorsque  l'hiver  se  fait  sentir,  il  faut  regagner  la  ville,  à 
moins  qu'on  ne  soit  déterminé  à  habiter  les  champs.  Dans  ce  dernier 
cas ,  on  doit  éviter  le  froid  avec  beaucoup  de  soin.  Toutes  les  quaUtés 
extrêmes  sont  nuisibles  aux  personnes  délicates  et  nerveuses,  mais 
le  froid  par-dessus  tout.  Ce  fut  à  la  suite  d'un  froid  rigoureux  que 
Beethoven  perdit  l'ouïe.  Le  froid  est  l'ennemi  des  nerfs,  vérité  presque 
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aussi  ancienne  que  la  médecine.  Une  température  basse,  fait  non- 
seulement  une  impression  douloureuse  sur  la  peau,  mais  elle  en- 
gourdit et  paralyse  les  extrémités  nerveuses;  elle  arrête  le  mouvement 
excentrique  cutané ,  de  là  des  stases  sanguines ,  des  maux  de  tête , 
des  oppressions ,  des  crachements  de  sang ,  des  inflammations  plus 
ou  moins  intenses,  etc. 

Le  monde  ambiant  et  l'intervention  de  ses  modifications,  comprend 
aussi  les  mouvements  de  l'atmosphère.  Les  vents ,  leur  direction , 
leur  violence,  les  corpuscules  qu'ils  transportent,  leur  température, 
doivent  être  pris  en  considération.  On  sait  tous  les  effets  du  plum- 
beus  auster  sur  l'économie.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  simples  courants 
d'air,  aux  vents  coulis  si  dangereux  et  si  perfides  dans  certaines  occa- 
sions ,  qui  ne  méritent  également  une  exacte  surveillance.  Mais , 
dira -t- on,  faut-il  vivre  dans  d'éternelles  précautions?  Lebegue  de 
Presle,  ce  médecin  ami  de  Rousseau,  compte  jusqu'à  527  accidents 
qui  peuvent  arriver  dans  un  seul  jour;  comment  les  éviter?  Mieux 
vaut  cent  fois  ne  pas  s'en  occuper,  et  se  laisser  aller  au  gré  du  destin. 
Sans  doute,  si  votre  constitution  est  robuste,  inattaquable:  encore 
ne  sais-je;  mais  si  elle  est  faible,  vous  souffrirez,  vous  languirez, 
vous  succomberez.  Or,  c'est  aux  faibles  principalement  que  cet  ou- 
vrage est  consacré.  Leur  but  doit  être  non- seulement  d'éviter  les 
maux ,  mais  encore  de  fortifier  leur  constitution.  Je  le  répète,  un  des 
meilleurs  moyens  pour  y  parvenir,  est  le  séjour  et  le  travail  à  la  cam- 
pagne. Ce  goût  se  répand  aujourd'hui  de  plus  en  plus,  et  les  mé- 
decins y  applaudissent  ;  grand  nombre  de  personnes  fuient  les  villes, 
où  on  est  si  avare  d'air,  d'espace,  de  lumière  et  de  liberté.  Cependant 
il  reste  encore  beaucoup  à  désirer.  On  fait  mille  objections  plus  ou 
moins  fondées  pour  éviter  l'emploi  de  ce  puissant  moyen  hygiénique. 
Une  des  principales  est  le  défaut  de  fortune  ;  cet  obstacle  n'est  sou- 
vent que  trop  réel,  mais  avec  des  goûts  simples,  des  désirs  modérés, 
on  l'écartc  avec  facilité.  Il  est  plus  certain  que  de  malheureux  gens 
de  lettres  attachés  à  la  glèbe  administrative,  à  l'enseignement,  à  des 
emplois ,  à  des  travaux  indispensables ,  sont  condamnés  à  respirer  la 
méphitique  atmosphère  des  villes.  Qu'ils  s'échappent  donc  le  plus 
possible,  qu'ils  rompent  leurs  liens,  qu'ils  aillent  aux  champs  secouer 
la  poudre  des  bureaux,  ou  déposer  le  joug  académique;  ils  y  trou- 
veront une  inexprimable  douceur  à  respirer  sans  contrainte.  Prin- 
temps et  liberté!  s'écriait  Volney ,  aussitôt  que  les  premiers  beaux 
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Jours  se  faisaient  sentir.  «  II  m'arriva,  une  fois,  à  Compiègne,  dit 
Marmontel  {Mémoires)^  d'être  six  semaines  au  lait  pour  mon  plaisir 
et  en  pleine  santé.  Jamais  mon  âme  n'a  été  plus  calme,  plus  paisible, 
que  durant  ce  régime.  Les  jours  s'écoulaient  avec  une  égalité  inalté- 
rable-; mes  nuits  n'étaient  qu'un  doux  sommeil  ;  et  après  m'être  éveillé 
le  matin  pour  avaler  une  ample  jatte  du  lait  écumeux  de  ma  vache 
noire,  je  refermais  les  yeux  pour  sommeiller  encore  une  heure.  La 
discorde  aurait  bouleversé  le  monde ,  je  ne  m'en  serais  point  ému.  i> 
Eh  bien  !  il  est  des  hommes  que  ce  bonheur  ne  séduit  nullement  ;  ils 
préfèrent  le  réduit  enfumé ,  la  rue  bourbeuse  qu'ils  habitent ,  aux 
grandes  scènes  de  la  nature ,  aux  jouissances  un  peu  paresseuses  de 
la  contemplation.  Vivre  dans  une  atmosphère  attiédie,  tempérée, 
respirer  le  parfum  des  fleurs ,  humer  la  fraîche  rosée ,  l'air  pur  et  vif 
du  matin ,  se  laisser  doucement  aller  au  courant  de  ses  pensées , 
rêver  au  bruit  des  eauXj  de  la  lyre  et  des  vers,  éprouver,  en  un 
mot ,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait  le  charme  de  la  vie  champêtre ,  est 
pour  eux  le  premier  des  plaisirs  insipides.  Ils  aiment  mieux  le  tracas 
de  la  ville,  le  bruit  et  le  mouvement,  les  agitations ,  les  intrigues  de 
coteries ,  en  un  mot ,  ils  ont  besoin  de  la  foule.  Ils  ne  s'aperçoivent 
point  si  la  nature  est  riche  et  féconde,  si  le  ciel  est  pur,  si  les  fleurs 
répandent  leur  parfum;  le  théâtre  de  la  vie  humaine,  vu  de  près, 
dans  sa  réalité,  où  quelquefois  ils  prennent  un  rôle  dans  la  pièce,  est 
le  seul  moyen  d'embellir  leur  existence.  Racine  aimait  peu  la  cam- 
pagne ;  il  a  vécu  de  longues  années,  rue  des  Maçons  et  dans  la  triste 
rue  des  Marais,  au  faubourg  St .-Germain.  On  sait  que  M™"  de  Staël 
avait  aussi  le  mal  de  la  capitale  ;  en  exil  sur  les  bords  de  la  Loire,  que 
de  fois  n'a-t-elle  pas  regretté  le  ruisseau  de  la  rue  du  Bac  ;  elle  aurait 
préféré,  disait- elle,  cent  louis  de  rente,  rue  Jean-Pain-Mollet,  à 
Paris,  à  cent  mille  livres  à  Copet.  Mais  que  dire  de  ceux  que  la  chaîne 
de  l'ambition  enlace  de  toutes  parts?  Jamais  ils  ne  comprennent  ce 
bonheur  paisible  de  la  campagne,  cette  quiétude  de  situation  qui  se 
communique  à  la  pensée,  aux  sentiments,  aux  organes,  aux  nerfs, 
au  sang,  aux  muscles.  Il  y  a  un  art  d'exister  avec  soi-même,  et  cet 
art,  ils  l'ignorent  entièrement.  C'est  une  belle  chose,  disent-ils,  que 
la  tranquillité,  mais  l'ennui  est  de  sa  famille;  en  efl^et,  quand  on  vit 
habituellement  dans  un  tourbillon  de  passions  et  d'idées  irritantes, 
on  ne  s'aperçoit  guère  si  la  nature  est  riche  et  féconde,  si  l'air  est 
doux,  le  ciel  pur.  Un  homme  d'État  ambitieux  et  maladif  me  l'avouait 
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naïvement.  Quand  je  suis  à  la  campagne,  disait-il ,  je  me  sens  mieux, 
je  respire  à  merveille,  mon  cœur  est  desserré,  selon  le  mot  de 
M™"  de  Sévigné,  mais  le  démon  de  l'ambition  me  presse  nuit  et  jour 
de  son  aiguillon.  Il  faut  que  je  retourne  m'enivrer  de  pouvoir,  large- 
ment m'abreuver  à  cette  coupe  de  mensonges  et  de  déceptions. 

Il  est  pourtant  des  individus  qu'un  médecin  doit  éloigner  des  soli- 
tudes de  la  campagne.  Ce  sont  les  imaginations  ardentes,  exaltées,  les 
sensibilités  romanesques ,  dont  les  sympathies  inépuisables ,  la  soif 
inquiète  d'émotions  et  d'enthousiasme  ne  sont  jamais  satisfaites.  Ces 
individus  se  font  un  monde  à  eux,  et  souvent  leur  esprit  se  perd  dans 
l'immensité  de  l'univers ,  en  voulant  le  comprendre  et  le  mesurer.  II 
y  a  ici  une  fermentation  cérébro-intellectuelle  dont  on  doit  beaucoup 
se  méfier.  Il  est  urgent  de  leur  interdire  les  lieux  solitaires ,  qu'ils 
recherchent  si  avidement,  bien  plus  encore  si  le  climat  est  irrégulier, 
le  terrain  bouleversé,  les  sites  alpestres.  C'est  à  eux  de  craindre  le 
fond  des  bois  et  leur  vaste  silence,  car  la  brûlante  pensée  qui  agite 
leur  cerveau ,  bien  loin  de  se  calmer,  y  acquiert  au  contraire  la  plus 
énergique  activité.  Éloigner  d'eux-mêmes  de  tels  malades,  rompre  la 
série  d'idées  qui  les  entraîne  et  les  absorbe ,  enlever  le  trop  plein  du 
cerveau,  de  l'intelligence,  voilà  l'indication  à  remplir.  Quant  aux 
moyens ,  un  travail  matériel  soutenu ,  des  occupations  graves ,  une 
certaine  complication  de  choses  positives,  d'affaires  instantes,  jour- 
nalières, sont  le  régime  le  plus  convenable.  Le  monde,  ses  folies,  ses 
distractions  à  la  fois  étourdissantes  et  insipides,  auraient  peut-être 
plus  d'efficacité  encore;  mais  comment  faire  entendre  cette  vérité  à 
des  hommes  qui  précisément  ont  pris  le  monde  en  aversion?  Cette 
difficulté  est  souvent  insurmontable  pour  le  médecin  philosophe. 

ARTICLE  II. 

RÉGIME    ALIMENTAIRE. 

Ex  ulimento  rohtir,  ex  alimcnlo  nwrhu^. 

—  lIlPPOCR. — 

Une  vérité  depuis  longtemps  non  contestée,  c'est  le  mauvais  état  de 
l'estomac  des  personnes  nerveuses,  irritables,  exerçant  fortement  l'in 
lelligencc.  J'ai  déjà  dit  qu'en  vertu  de  la  loi  posée  précédemment 
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{voyez  l"'  partie,  pafje  56),  la  cause  de  cette  disposition  organique  se 
trouvait,  d'une  part,  dans  le  défaut  de  conti^actilité  dans,  tous  les 
tissus,  notamment  du  canal  digestif;  de  l'autre,  dans  l'excès  dese7i- 
sibilité  des  viscères,  excès  toujours  entretenu  par  la  continuelle  ten- 
sion des  forces  cérébrales.  La  puissance  digestive  est  presque  toujours 
en  raison  inverse  de  la  puissance  intellectuelle. 

Cependant  l'estomac  est  le  protecteur  de  la  santé,  et  cette  dictature 
gastrique  a  lieu  dans  tout  le  cours  de  l'existence.  Un  ancien  n'a-t-il 
pas  appelé  ce  viscère  le  père  de  fainille  ?  Ajoutons  que  par  la  diges- 
tion et  l'effort  du  mouvement  vital  qui  en  est  la  suite,  chaque  jour  est 
pour  ainsi  dire  une  vie  différente  et  renouvelée.  Puisse  donc  tout 
homme  dont  la  contention  d'esprit  est  devenue  une  habitude,  un  be- 
soin, ne  pas  perdre  de  vue  l'importante  remarque  que  nous  faisons 
ici  !  Quelques  penseurs  ont  à  cet  égard  une  utile  prévoyance  ;  mais  le 
grand  nombre  néglige  les  plus  simples  règles  d'hygiène,  et  presque 
tous  se  plaignent  de  leur  estomac,  des  angoisses  d'une  digestion  pé- 
nible et  incomplète.  Très -peu  savent  apprécier  l'inestimable  valeur 
d'un  estomac  sain ,  à  moins  que  la  santé  ne  soit  tout  à  fait  perdue  ; 
mais  alors ,  vœux  inutiles  !  regrets  superflus  !  Sont-ils  jeunes,  l'insou- 
ciance est  complète;  d'ailleurs,  la  fortune  contraire  les  obUge  à  des 
privations  souvent  cruelles,  la  jeunesse  supplée  à  tout.  Plus  âgés,  ils 
ignorent  ou  feignent  d'ignorer  que  l'art  de  la  cuisine  n'est  que  l'art  de 
5'2?zJ2V7erer  le  plus  souvent  possible,  surtout  pour  l'artiste  ou  l'homme 
de  lettres.  Leurs  occupations  mêmes  aident  beaucoup  à  ce  funeste 
résultat.  Après  un  repas,  souvent  copieux,  un  doux  repos,  un  exercice 
léger,  la  tranquillité  de  l'esprit,  seraient  indispensables  pour  faciliter 
la  digestion;  point  du  tout  :  le  temps  presse,  l'heure  s'avance;  c'est 
un  ouvrage  qu'on  a  hâte  de  finir,  un  poëme  qui  languit,  un  article  de 
journal  ou  de  dictionnaire  qu'on  attend,  un  discours  de  commande, 
un  tableau  néglige  qu'on  veut  avancer,  des  épreuves  à  corriger,  une 
correspondance  à  faire,  etc.,  c'est  le  moment  d'une  inspiration  qu'on 
croit  heureuse,  une  idée  qu'on  ne  veut  pas  laisser  échapper.  Dès  lors 
on  se  remet  au  travail,  on  se  laisse  emporter  au  charme  de  produire. 
Ce  genre  d'excès  a  lieu  d'abord  impunément  quand  ouest  jeune,  que 
la  santé  est  d'ailleurs  bonne  ;  on  ne  se  trouve  pas  plus  mal  de  ce  ré- 
gime; on  sourit  même  des  avertissements  du  médecin,  si  par  hasard 
on  lui  en  parle.  Il  est  probable  que  les  miens  n'auront  guère  plus  de 
succès.  Cependant  quelques  légers  accidents  se  manifestent  tôt  ou 
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tard  ^  ils  disparaissent  avec  facilité  ;  ils  reviennent  ensuite  avec  plus 
d'intensité.  On  observe  alors  des  dégoûts,  des  pesanteurs,  des  tirail- 
lements à  l'estomac ,  un  appétit  irrégulier ,  des  coliques ,  une  dis- 
position hémorroïdaire ,  des  flatuosités  importunes,  une  sorte  de 
malaise  abdominal  indéfinissable.  Tantôt  de  sourdes  inflammations 
détruisent  l'organisation  de  l'estomac,  en  se  propageant  jusqu'au  foie  ; 
tantôt  des  inflammations,  des  gastralgies  à  divers  degrés,  des  crampes 
d'estomac,  irritent  et  fatiguent  ce  viscère^  les  digestions  restent  pé- 
nibles, incomplètes  ;  il  y  a  alternativement  diarrhée  ou  constipation  : 
enfin,  après  de  longues  soutïrances  et  quelques  intervalles  de  mieux, 
il  arrive  tel  symptôme  qui  annonce  une  irrémédiable  lésion  de  l'ap- 
pareil digestif.  Quelle  existence  !  A  quoi  servent  un  nom ,  la  fumée 
de  la  gloire,  les  hautes  qualités  des  l'esprit?  Y  a-t-il  compensation? 
Voltaire  ne  le  croyait  pas,  car  en  parlant  du  président  Hénault,  comblé 
des  dons  de  la  nature  et  de  la  fortune,  il  ajoutait  :  Mais  il  n'a  rien, 
s'il  ne  digère. 

Ce  qu'il  y  a  de  çléplorable,  c'est  que  les  infirmités,  vengeresses  de 
la  raison  et  de  la  nature,  ne  surgissent  pas  sur-le-champ;  on  n'acquiert 
pas  distinctement  ici  la  notion  corrélative  de  la  cause  à  l'effet.  La 
jouissance  est  présente,  et  le  mal  absent,  preuve  certaine  que  le 
médecin  a  tort,  qu'il  exagère,  qu'il  surfait  sans  cesse.  Tout  le  monde 
n'a  pas  les  yeux  d'Addison,  qui  voyait  la  goutte,  la  fièvre,  l'hydropisie 
en  embuscade  sous  chaque  plat. 

Il  faut  bien  se  persuader  néanmoins  que  le  grand  œuvre  de  la  diges- 
tion, la  transsubstantiation  alimentaire,  est  une  opération  importante, 
complexe,  réclamant  l'activité  pleine  et  entière  des  forces  digestives, 
à  partir  de  la  mastication,  qui  en  est  le  premier  acte,  le  commence- 
ment d'animalisation  de  l'aliment  ;  en  un  mot,  qu'il  s'agit  d'une  fonction 
qui  tient  radicalement  aux  forces  de  l'économie  puisqu'elle  en  est  la 
source.  La  matière  viable  que  l'organisme  extrait  de  la  matière  inerte 
ne  s'obtient  que  par  une  énergie  complète  de  l'appareil  intestinal  ; 
c'est  donc  sur  cet  appareil  qu'il  faut  constamment  veiller  :  mais  la 
plupart  des  gens  de  lettres,  des  artistes,  des  hommes  d'Etat,  etc., 
malgré  leur  supériorité,  s'abandonnent  ici,  comme  en  beaucoup  de 
choses ,  à  leur  train  de  vie  ordinaire ,  ou  à  l'impulsion  générale  que 
donne  la  mode.  Quelques-uns  affectent  maintenant  une  excessive 
sobriété;  ils  sont  abstèmes,  ne  boivent  que  de  l'eau  et  ont  horreur 
d'un  bon  repas.  Rien  de  mieux  pour  un  esprit  que  de  se  faire  esprit 
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le  plus  possible  ;  mais  tout  en  évitant  un  excès,  ne  lombe-t-on  pas  dans 
un  autre?  Les  forces  de  l'estomac,  en  général,  ont  besoin  chez  eux 
d'être  soutenues  ;  il  faut  exciter  modérément  l'appareil  digestif  et  les 
vaisseaux  absorbants  de  cet  appareil,  vaisseaux  si  énergiquement  nom- 
més racines  intérieures  par  Boerhaave.  Un  régime  aqueux,  trop 
ténu,  non  substantiel,  produit,  entretient  et  augmente  l'atonie,  la 
susceptibilité  du  canal  alimentaire.  Pendant  l'épidémie  du  choléra- 
morbus  qui  éclata  à  Paris,  au  printemps  de  1852,  plusieurs  gens  de 
lettres  adoptèrent  un  plan  de  vie  cénobitique,  dont  on  avait  beaucoup 
de  peine  à  leur  démontrer  le  danger.  Cependant  le  plus  grand  nombre, 
comme  les  gens  du  monde,  penche  en  général  vers  l'excès  contraire, 
N'a-t-on  pas  fait  de  la  gourmandise  une  science  politique  et  philoso- 
phique, science  qui  a  sespréceptes  et  ses  règles?  Un  célèbre  gastronome 
n'a-t-il  pas  posé  en  principe  «t  qu'on  a  laissé  la  faim  au  vulgaire,  parce 
qu'elle  est  funeste  à  l'art,  en  s'accommodant  de  tout,  et  qu'on  s'est 
réservé  Xappétit,  qui  appelle  la  science  à  son  secours  pour  être 
stimulé.  i>  Dégradant  sybarisme  !  honteuse  gastrolâtrie!  d'autant  plus 
perfide  que  l'âge  n'en  corrige  pas,  qu'elle  se  cache  même  sous  cer- 
taines formes  agréables  et  de  bon  ton.  De  gaieté  de  cœur,  le  plus 
spirituellement  du  monde,  on  s'inocule  le  germe  d'affreuses  maladies , 
dont  la  moindre  est  une  obésité  fatigante  qui  engourdit  les  facultés, 
obscurcit  l'âme  en  rendant  plus  épais  les  murs  de  sa  prison.  Le  gros 
ventre  fait  le  gros  entendement.  En  effet,  dit  Vaughan,  comment 
croire  que  les  vapeurs  qui  s'élèvent  d'une  grosse  et  vaste  panse  ne 
forment  point  un  brouillard  de  stupidité  entre  le  corps  et  la  lumière 
de  l'esprit  '. 

Le  calcul  en  a  été  fait  :  un  homme  opulent,  enclin  à  la  bonne  clière, 
prend  quarante  fois  plus  d'aliments  qu'il  n'en  a  rigoureusement  besoin. 
11  faut  le  croire,  la  nature  comme  la  fortune  fait  aussi  des  ingrats. 
Comment  ne  pas  la  remercier  chaque  jour  qu'on  est  exempt  de  mala- 
dies après  de  tels  excès?  car  rien  ne  prédispose  aux  maladies  comme 
un  état  continuel  de  plénitude  et  d'ingurgitation  abdominale.  Quant 
à  moi ,  je  ne  cesserai  de  redire  aux  personnes  dont  la  santé  est  l'objet 

'  Il  y  a  pourtant  des  exceptions,  parmi  les<iiieiles  il  faut  compter  Diderot.  Mal- 
gré la  fougue  de  son  imagination  et  les  travaux  de  la  méditation,  son  embonpoint 
était  passable.  On  sait  que  Marivaux  en  ayant  fait  la  remarque  à  une  dame,  celle-ci 
lui  répondit  :  <.<  En  effet,  ces  philosophes  ne  ressemblonl  pas  mal  au\  bécassines, 
qui  s'engraissent  dans  les  brouillards.  >> 
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de  cet  ouvrage ,  le  judicieux  principe  de  Sanctorius  :  Qui  comedit 
magis  quàm  oportet,  alitur  minus  quàni  oportet.  {Jph.  o4.) 
Elles  éviteront  non-seulement,  par  une  sobriété  conforme  à  leur  esto- 
mac, une  foule  de  maux,  mais  les  facultés  de  l'intelligence  se  main- 
tiendront en  activité.  C'est  un  vieille  et  excellente  maxime,  toujours 
répétée  par  le  bon  sens ,  la  philosophie  et  la  médecine ,  que  la  tempé- 
rance est  la  mère  nourrice  du  génie.  Les  muses  sont  chastes,  ajoutez 
encore  qu'elles  sont  sobres.  Cette  tempérance  a  pour  but  et  pour  etîet 
de  rendre  la  tête  froide,  les  idées  nettes  et  le  jugement  sain.  La 
faculté  de  l'aliment  passe  au  cerveau ,  a  dit  un  ancien,  vérité  répétée 
depuis  par  le  médecin  Lancisi  :  Quale  est  alimentuin ,  talis  est 
chylus ;  qualis  chylus ,  talis  sanquis ,  qualis  tandem  sanguis , 
taies  sunt  spiritus.  Il  y  a  ici  un  enchaînement  de  causes  physiques 
et  morales  dont  on  ne  peut  nier  l'influence.  <t  Jamais  homme  aymant 
sa  gorge  et  son  ventre,  ne  fist  belle  œuvre.  »  (Charron.)  Que  des 
gens  d'esprit  proclament  en  riant  Gasterea  pour  une  dixième  muse , 
on  le  conçoit,  mais  qu'ils  se  gardent  de  sacritier  sur  ses  autels  ;  autre- 
ment les  maladies  arrivent  promptement,  et  la  gloire  s'enfuit.  La  vie 
n'est  pas  longue,  quand  on  ne  vit  que  d'indigestions.  L'historien 
Mézerai  en  faisait  naïvement  l'aveu  ;  la  goutte  qui  le  tourmentait  si 
fort  lui  venait  de  la  feuillette  et  de  la  fillette. 

Toutefois  le  reproche  ordinaire  ne  manquera  pas  ici.  Faut-il  avoir 
sans  cesse  la  balance  à  la  main,  doser  son  pain  et  son  vin,  compter 
ses  morceaux?  Voudriez-vous ,  dira-t-on,  renouveler  la  loi  de  Sparte, 
qui  imposait  une  amende  quand  l'embonpoint  dépassait  une  certaine 
mesure?  A  Dieu  ne  plaise!  la  médecine,  comme  la  sagesse,  est  un 
guide  et  non  pas  un  tyran.  Toutefois  il  est  des  règles  générales  qu'au- 
cun individu  n'enfreint  jamais  impunément,  le  lecteur  en  jugera. 
Voici  les  principales  : 

1"  Connaître  exactement  la  force,  l'énergie,  les  répugnances,  les 
prédilections,  et,  j'ose  le  dire,  les  caprices  de  son  estomac.  Une 
expérience  journalière  et  réfléchie  doit  éclairer  sur  ce  point  impor- 
tant. Manger  ce  qu'on  digère  bien,  rejeter  ce  qui  incommode,  voilà 
la  règle  suprême ,  le  sommaire  de  tous  les  préceptes ,  ce  qui  nous 
débarrasse  d'une  foule  de  détails  qui  encombrent  les  traités  d'hygiène, 

2°  Apaiser  la  faim,  et  ne  jamais  l'irriter  :  ah  !  que  de  maux  ce  simple 
et  court  précepte ,  bien  observé ,  éviterait  à  l'humanité! 

o"  Que  la  quantité  d'aliments  soit  toujours  proportionnée  à  la 


348  TROISIÈME  PARTIE. 

puissance  digestive.  La  force  organique  est  d'autant  plus  active, 
qu'elle  s'exerce  sur  une  moindre  quantité  de  matière;  c'est-à-dire 
qu'elle  agit  en  raison  inverse  des  masses  ;  ce  que  l'estomac  ne  peut 
pas  digérer  est  un  véritable  poison. 

4°  Manger  de  peu  et  peu  ;  c'est  le  régime  philosophique  par  excel- 
lence,caries  béatitudes  gastronomiques  sepayenttrop  cher. Cependant 
il  faut  toujours  avoir  égard  à  la  disposition  particulière  de  son  esto- 
mac. Louis  Cornaro  avait  fini  par  une  sobriété  telle ,  qu'il  ne  man- 
geait plus  à  chaque  repas  qu'un  jaune  d'œuf;  encore,  dit  sa  petite- 
nièce,  en  faisait -il  à  deux  fois  sur  la  fin  de  sa  vie.  Mais  Lessius  et 
autres  imitateurs  du  célèbre  Vénitien  ne  purent  jamais  supporter  un 
pareil  régime  *.  Au  reste,  tout  est  relatif,  bien  qu'on  ne  doive  jamais 
trop  solliciter  l'estomac.  Ici  comme  ailleurs ,  il  faut  se  contenir  et 
s'abstenir,  triste  lot  de  la  philosophie,  mais  qui  éloigne  bien  des  maux. 

5°  Gardez-vous  de  confondre  l'appétit  de  l'estomac  avec  l'appétit  du 
palais  ;  ce  dernier  n'est  que  trop  souvent  factice.  Ce  qui  plaît  au  goût , 
ce  qui  flatte  la  sensualité  est  parfois  très -dangereux  à  l'estomac.  Le 
quod  sapit,  nutrit,  est  un  chant  de  sirène  dont  il  faut  se  méfier. 
La  bonne  cuisine  a  cela  de  dangereux,  qu'elle  fait  trop  manger;  or, 
recueil  est  ici  bien  près  de  la  volupté. 

6°  Éviter  toute  distraction  forte,  importune,  pendant  le  repas. 
Convive  aimable  et  gai,  soyez  à  votre  aise;  éloignez  toute  idée  pénible; 
ce  que  l'on  mange  au  sein  de  la  joie  produit  à  coup  sûr  un  sang  pur , 
léger  et  nourrissant;  que  le  poison  de  la  vanité  ne  gâte  pas  les  mets 
les  plus  sains;  mais  surtout  laissez  voguer  en  paix  le  vaisseau  de  la 
chose  publique. 

7°  Consulter  le  besoin  et  l'habitude  pour  le  nombre  des  repas.  En 
général,  pour  bien  digérer,  il  faut  que  l'estomac  ait  complètement 
achevé  la  digestion  du  repas  précédent.  Cependant  je  remarque  que 
les  estomacs  faibles ,  délicats ,  ont  besoin  de  manger  peu  et  souvent; 
ce  qui  prouve  la  fausseté  de  ce  vieux  dicton  :  Seniel  comedcre,  an- 
geloimm  est;  bis  eodem  die,  hoininimi;  frequentiùs  brutorum. 

8°  Faire  un  choix  d'aliments  convenables ,  sans  exclusion ,  rafraî- 
chissants, calorifiants,  légers,  substantiels,  toujours  selon  la  lolé- 


•  On  sait  que  Cornaro  publia  quatre  traités  de  diététique.  II  écrivit  le  premier  à 
l'âge  de  quatre-vingt-six  ans,  le  second  à  quatre-vingt-huit,  le  troisième  à  quatre- 
vingt-dix,  et  le  quatrième  à  quatre-vingt-quinze. 
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rance  gastrique.  Encore  une  fois ,  l'aliment  qu'on  digère  le  mieux  est 
le  meilleur.  Qu'est-ce  que  la  digestion?  c'est  une  fonction  qui  consiste 
dans  l'affinité  de  soi  pour  soi  y  dans  l'attraction  des  cléments  simi- 
laires; c'est  la  reproduction  des  organes  par  la  puissance  même  de 
leur  action.  Or,  ce  qu'il  y  a  de  mieux  est  de  s'abandonner  à  l'instinct 
de  l'estomac,  quand  du  reste  cet  organe  est  sain,  bien  constitué. 
•1  Les  fraises  et  la  crème  me  rendent  triste ,  »  dit  M"'=  Dudeflfand  ; 
dès  lors  elle  se  gardait  d'en  manger  '. 

9"  Le  besoin  une  fois  satisfait,  la  borne  est  posée,  l'excès  se  trouve 
au  delà  :  il  faut  même ,  dans  certains  cas ,  avoir  le  courage  A'immoler 
son  appétit  à  sa  santé.  Si  vous  gorgez  l'estomac,  si  vous  le  condamnez 
sans  cesse  à  de  rudes  épreuves ,  il  y  aura  une  réaction  éminemment 
à  craindre.  Les  dîners  de  Platon,  comme  on  sait,  étaient  fort  médio- 
cres le  jour  même ,  mais  le  lendemain  on  les  trouvait  délicieux.  J'aime 
ce  proverbe  arabe  :  «t  La  tempérance  est  un  arbre  qui  a  pour  racine 
le  contentement  de  peu ,  et  pour  fruit  la  santé  et  le  calme.  ;> 

10°  Si  par  circonstance  on  mange  plus  qu'on  ne  doit,  il  faut  se  res- 
treindre les  jours  suivants.  John  Saint-Clair  fait  mention  d'un  homme 
de  lettres  très-distingué  qui,  étant  obligé  de  passer  de  temps  en  temps 
quelques  semaines  à  Londres,  se  trouvait  toujours  incommodé  des 
grands  repas  auxquels  il  était  invité  :  il  imagina  d'y  remédier  en  se 
faisant  une  règle  de  jeûner  tous  les  dimanches,  et  de  ne  prendre  ce 
jour-là  d'autre  nourriture  qu'un  œuf  poché,  ce  qui  lui  réussit.  L'em- 
pereur Vespasien  faisait  diète  un  jour  par  mois;  c'est  une  excellente 
coutume. 

Je  finirai  ces  préceptes  très -généraux,  en  faisant  observer  que 
beaucoup  d'hommes  studieux,  méditatifs,  poètes,  artistes,  etc.,  ont 
quelquefois  un  appétit  assez  vif,  tandis  que  la  digestion  est  ensuite 
laborieuse  :  cela  provient  du  défaut  d'équilibre  entre  la  sensibilité  de 
l'estomac  et  la  tonicité  contractile  de  ce  viscère.  La  première,  souvent 
exagérée,  donne  le  sentiment  de  la  faim,  tandis  que  la  véritable  puis- 
sance digestive  réside  dans  la  seconde.  Il  en  est  de  même  pour  les 
convalescents;  la  force  de  leur  estomac  ne  répond  jamais  au  tourment 

'  Le  choix  des  aliments  est  d'autant  plus  important  que  les  plus  petites  quan- 
tités répétées  influent  à  la  longue  sur  l'économie.  Par  exemple,  un  médecin  a  cal- 
culé que  celui  qui  avale  dans  la  journée  trois  gros  de  sel  de  cuisine,  en  a  introduit 
dans  son  corps  plus  de  huit  livres  au  bout  de  l'année;  à  soixante  ans  il  en  aura 
employé  sept  cent  vingt  livres.  Ainsi  rien  n'est  indifférent  sous  ce  rapport. 
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de  leur  appétit.  II  faut  se  garder  ici  du  latrantem  slomachiDu  dont 
I)arle  Horace. 

Ce  que  nous  avons  dit  de  la  nourriture,  en  général,  peut  s'appliquer 
aux  boissons  alimentaires.  Celle  dont  l'estomac  s'accommode  le  mieux 
doit  être  préférée  aux  autres,  et  les  goûts  sur  ce  sujet  sont  infiniment 
variés.  Cependant  il  en  est  une  que  nous  ne  pouvons  passer  sous 
silence,  c'est  le  café. 

A  ce  mot  de  café,  je  ne  sais  quel  souvenir  confus  d'idées  riantes, 
de  sensations  agréables,  vient  doucement  agiter  l'imagination  des  pen- 
seurs '.  Selon  eux,  que  peut-on  penser,  que  peut-on  écrire  sans  cette 
liqueur  active,  exhilarante,  qui  excite  le  cerveau,  fait  fermenter  les 
idées,  et  laisse  en  paix  la  raison?  C'est  par  elle  seule  que,  sans  ivresse, 
on  se  croit  heureux;  aspirer  son  doux  et  délicieux  arôme  est  déjà  une 
jouissance.  J'ai  connu  un  homme  d'esprit  qui,  à  l'aspect  d'un  (ableau 
de  maître,  ou  en  lisant  de  beaux  vers,  s'écriait  avec  transport  :  <  Cela 
sent  le  café  !  »  Personne  n'ignore  combien  les  poètes  ont  célébré  cette 
délectable  boisson,  et  l'hyperbolique  qualification  de  liqueur  intel- 
lectuelle qui  lui  fut  donnée.  Quelques  médecins  ont  même  partagé 
cet  enthousiasme.  Barthcz  disait  du  café,  qui  réchauffait  :  «^  Il  me 
débêtise.  »  Zimmermann  ne  pouvait  s'en  passer,  et  par  modération, 
il  n'en  prenait  que  quatre  tasses  par  jour  :  mais  aussi  quelle  santé! 
quelle  fin  !  Le  malheur  est  que  l'habitude  une  fois  prise,  on  ne  peut 
plus  s'en  passer,  malgré  les  maux  qu'on  en  ressent  et  qu'on  cherche  à 
déguiser.  Les  Indiens  disent  de  l'eau-de-vie  :  <!  C'est  boire  du  feu;  » 
ce  feu  brûle  leurs  entrailles,  cependant  ils  continuent  d'en  avaler. 

Depuis  Fontenclle,  on  répète  par  moquerie  que  le  café  est  un  poison 
lent.  Eh  bien!  qu'importe  qu'il  soit  lent,  si  c'est  un  poison  en  effet. 
Son  mode  d'action  est  certainement,  infailliblement  celui  d'un 
poison,  toutes  les  fois  qu'il  n'est  pas  en  rapport  avec  une  organisation 


1  Rousseau  dit  à  Bernardin  de  Saint-Pierre,  en  traversant  les  Tuileries ,  où  l'on 
sentait  une  odeur  de  café  :  «  Voici  un  parfum  ([ue  j'aime  beaucoup;  quand  on  en 
brûle  dans  mon  escalier,  j'ai  des  voisins  qui  ferment  leur  porte,  moi  j'ouvre  aus- 
sitôt la  mienne...  C'est  tout  ce  que  j'aime  des  cboses  de  luxe,  les  glaces  et  le  café. ^^ 
Voltaire,  Frédéric  II,  Napoléon,  une  foule  d'hommes  célèbres,  ont  fait  excès  de  café. 
Écoutons  ce  dernier,  déjà  malade,  et  consultant  le  docteur  Arnott  :  «  Le  café  fort, 
et  beaucoup,  me  ressuscite.  Il  me  cause  une  cuisson,  un  rougement  singulier,  une 
douleur  qui  n'est  pas  sans  plaisir,  .l'aime  mieux  souffrir  que  de  ne  pas  sentir.  » 
(Extrait  de  pièces,  etc.,  t.  4,  p.  ^14.) 
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donnée. On  ne  saurait  nier  que  le  café  soit,  en  général,  un  stimulant 
énergique  du  système  nerveux,  qu'il  active  la  circulation,  qu'il  échauffe 
le  sang,  qu'il  le  détermine  au  cerveau,  qu'il  agite,  qu'il  produit  l'in- 
somnie, qu'il  iriite  l'estomac  et  ôte  l'appétit,  qu'il  occasionne  des 
tremblements ,  qu'il  maigrit,  etc.  ;  en  un  mot,  qu'il  excite  les  forces, 
mais  ne  les  répare  pas.  Demandez  maintenant  s'il  est  un  poison  ou  non. 
Son  effet  principal  est  de  pousser  à  l'extrême  la  constitution  nerveuse 
et  d'affaiblir  l'énergie  musculaire.  C'est  là  son  danger,  et  danger  d'au- 
tant plus  perfide ,  qu'on  ne  l'aperçoit  pas.  On  l'a  déjà  dit ,  le  café  tue 
en  caressant.  Quelquefois ,  cependant ,  il  produit  sur  les  nerfs  une 
action  immédiate  et  bizarre,  une  sorte  d'anomalie  de  la  sensation. 
«Lorsque  j'ai  pris  beaucoup  de  café,  disait  le  philosophe  Lichlenberg, 
je  m'effraye  de  tout ,  et  même  de  certains  bruits ,  avant  de  les  en- 
tendre. Nous  avons  donc  d'autres  organes  de  l'ouïe  que  les  oreilles.» 
On  répond  que  l'habitude  neutralise  les  mauvais  effets  du  café  •  ne 
peut-on  pas  en  dire  autant  du  vin,  des  liqueurs  fortes?  et  cependant 
l'expérience  démontre  le  contraire.  Puis  viennent  les  citations  de  per- 
sonnes qui  ont  vécu  longtemps  en  prenant  du  café.  Certes,  il  ne  serait 
pas  difficile  non  plus  de  trouver  de  vieux  ivrognes.  D'ailleurs,  il  fau- 
drait également  nombrer  les  personnes  qui  ont  succombé  à  la  suite 
de  ces  divers  excès ,  établir  des  termes  de  comparaison,  des  tables  de 
longévité,  etc.  Cependant,  la  vraie  médecine  n'étant  point  absolue, 
ne  bannit  pas  entièrement  l'usage  de  la  fève  de  Moka.  Il  est  même 
certains  tempéraments  qui  se  trouvent  bien  de  son  emploi  :  ce  sont 
les  personnes  lymphatiques ,  disposées  à  l'obésité,  ayant  besoin  d'ex- 
citants artificiels.  Si  donc  votre  esprit  est  naturellement  engourdi, 
paresseux ,  enfoncé  dans  la  graisse ,  noyé  dans  la  sérosité ,  excitez-le 
par  le  café ,  puisez  vos  inspirations  dans  ce  dangereux  Hippocrène. 
Mais,  au  nom  de  votre  santé ,  éloignez  de  vos  lèvres  la  coupe  enchan- 
teresse, si  la  nature  vous  a  doué  d'une  organisation  irritable,  ner- 
veuse, vibra tile,  si  l'imagination  est  inflammable,  bien  plus  encore 
quand  il  y  a  tendance  aux  congestions  sanguines  cérébrales,  disposi- 
tion hémorroïdaire,  susceptibilité  gastrique,  etc.  Plaignons  du  reste 
le  penseur  qui  a  besoin  de  ce  stimulant  artificiel  :  à  coup  sûr  son 
esprit  manque  par  lui-même  de  vigueur  et  d'étendue.  Les  grands 
hommes  de  l'antiquité  ne  connaissaient  pas  le  café,  et  cependant  leur 
puissant  génie  a-t-il  failli?  ne  sont-ils  pas  encore  nos  guides  et  nos 
modèles? 
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ARTICLE  III. 


BAINS,    sons   DE   PROPRETÉ,    VÊTEMENTS. 


La  propreté  est  une  demi-vertu. 
—  S.  AuG.  — 


Zacharie  Platner  afait  autrefois  un  pe(it  traité  intitulé  :  De  morbis 
ex  immunditiis.  (Leipsick,  1751.)  Et  il  faut  avouer  que  ce  livre 
pouvait  encore  être  utile  à  cette  époque ,  aux  savants  et  aux  érudits. 
Maintenant,  les  choses  ont  bien  changé  5  rien  n'est  plus  rare  aujour- 
d'hui que  ces  cuistres  noircis  d'encre  et  coiffés  dépoussière,  dont 
Voltaire  se  moquait  à  bon  escient.  Des  habits  propres,  même  élégants, 
du  hnge  fin ,  l'usage  des  bains ,  des  soins  de  propreté ,  et  même  un 
luxe  très-recherché,  distinguent  nos  savants  de  ceux  des  siècles  pré- 
cédents, et  il  faut  les  en  féliciter  '. 

L'usage  des  bains  surtout,  devenu  plus  général,  a  influé  d'une 
manière  très-avantageuse  sur  le  bien-être  physique  des  hommes  fati- 
gués par  les  contentions  de  l'esprit.  Ils  y  ont  trouvé  le  triple  avantage 
de  la  propreté ,  de  calmer  l'irritation  nerveuse  qui  leur  est  particu- 
lière ,  enfin  de  tempérer  la  chaleur  du  sang.  Ce  dernier  efl'et  est  d'au- 
tant plus  certain,  que  si  l'on  en  croit  Falconnet,  une  personne  plongée 
dans  un  bain  pendant  une  heure ,  absorbe  à  peu  près  trois  livres 
d'eau.  Les  bains  sont  donc  très -salutaires;  mais,  comme  il  arrive 
toujours ,  on  a  donné  dans  l'excès ,  en  voulant  faire  des  bains  ordi- 
naires une  panacée  universelle.  Un  docteur  a  été  même  jusqu'à  pré- 
tendre qu'à  force  d'amollir ,  d'assouplir  les  organes ,  de  rendre  les 
ressorts  de  l'économie  pliants  et  doux,  les  bains  tièdes  pourraient 
tripler  la  durée  de  l'existence.  Je  ne  sais  même  si  le  mot  immortalité 
n'est  pas  venu  errer  sous  sa  plume;  car  la  fable  du  rajeunissement 
d'Eson  par  Médée  a  été  regardée  comme  une  allégorie  indiquant  les 

'  Mais  en  cela  comrae  en  toutes  choses ,  il  y  a  encore  des  exceptions.  Le  mar- 
quis poLHe  de  Ximenès ,  mort  à  Paris ,  il  y  a  peu  d'années  ,  en  était  une  des  plus 
remarquables.  Il  avait  toujours  une  toilette  plus  que  négligée.  Rencontrant  un 
jour  le  comte  de  Thiars ,  il  lui  lit  part  de  son  indécision  sur  la  manière  dont  il 
ferait  mourir  un  de  ses  héros  tragiques.  «  Je  le  sais  bien,  moi,  reprit  le  comte,  en 
affectant  de  se  boucher  le  nez,  vous  l'approcherez,  et  vous  rcnipoisonncrcz.  > 
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bons  effets  des  bains  dans  la  vieillesse.  De  quoi  n'abuse-t-on  pas?  La 
vérité  est  que  le  bain,  comme  tout  modificateur  de  l'économie,  est 
nuisible  ou  salutaire  selon  les  circonstances.  En  général,  un  des 
grands  inconvénients  des  bains  est  de  rendre  la  peau ,  en  la  décalo- 
risant,  très-impressionnable  aux  influences  atmosphériques.  Ils  ont 
une  propriété  analogue  à  celle  de  la  sueur  ;  c'est  de  faire  de  la  peau 
un  conducteur  du  calorique  et  de  l'électricité.  Une  sage  précaution 
sera  donc  de  s'en  abstenir ,  ou  du  moins  de  n'en  user  que  rarement, 
si  la  constitution  est  faible ,  lymphatique ,  si  on  est  sujet  aux  dou- 
leurs de  rhumatisme ,  aux  catarrhes ,  enfin  si  la  saison  est  froide , 
humide,  la  température  variable.  Le  bain  chaud  est  spécialement 
nuisible  aux  tempéraments  nerveux,  mais  il  n'en  est  pas  de  même  du 
bain  frais  et  froid.  Ce  dernier  est  un  puissant  moyen  de  diminuer 
l' hyper esthésie  ou  sensibilité  extrême ,  si  remarquable  chez  les  pen- 
seurs. Cependant,  pour  en  obtenir  de  bons  effets,  il  faut  noter  avec 
soin  les  points  suivants  :  1°  que  le  tempérament  ne  soit  pas  trop 
faible;  1"  qu'il  n'y  ait  point  de  disposition  aux  congestions  sanguines 
intérieures;  3°  qu'on  n'y  reste  que  peu  de  minutes,  plus  ou  moins, 
selon  les  effets  produits  ;  4°  enfin  qu'à  la  sortie  du  bain,  il  y  ait  une 
réaction  de  chaleur  et  de  sueur  à  la  peau ,  avec  sentiment  intérieur  de 
bien-être  et  d'allégement.  En  général ,  le  bain  est  froid ,  d'après  l'é- 
chelle de  Réaumur,  depuis  0  jusqu'à  15  degrés;  frais,  depuis  15  jus- 
qu'à 25;  tiède,  depuis  25  jusqu'à  50;  mais  ces  diverses  températures 
sont  toujours  relatives  à  la  sensibilité  individuelle. 

Que  les  vêtements  soient  simples  et  commodes,  plus  ou  moins 
chauds,  d'après  les  saisons  et  les  climats ,  voilà  peut-être  le  seul  pré- 
cepte général  qu'il  convient  de  donner.  N'oubliez  pas  non  plus  de 
consulter  les  habitudes;  elles  sont  ici  très-variables.  Les  uns  se  cou- 
vrent peu,  les  autres  adoptent  une  méthode  contraire.  Un  célèbre 
peintre  flamand,  Breughel,  ne  portait  jamais  que  des  habits  de  velours, 
quelle  que  fût  la  saison  et  la  température.  Aussi  l'appelait-on  Breughel 
de  velours,  pour  le  distinguer  de  son  frère,  connu  sous  le  nom  de 
Breughel  d'enfer,  à  cause  de  ses  tableaux. 

Comme  la  plupart  des  individus  doués  du  tempérament  nerveux 
ont  peu  de  forces  physiques,  qu'ils  recherchent  avec  soin  la  chaleur, 
il  est  bon  que  leurs  habits  soient  tout  à  fois  légers  et  chauds  :  la 
ouate  et  la  fourrure  remplissent  parfaitement  ces  deux  conditions. 
N'oublions  pas  la  flanelle ,  car  Shakespeare  a  raison  :  «  Une  sorte  de 
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vertu  magique  réside  dans  ce  tissu.  »  La  flanelle  remplace,  pour  ainsi 
dire,  l'instrument  appelé  strigil  chez  les  anciens,  mais  d'une  manière 
plus  douce  et  plus  constante.  Elle  conserve  le  caloiique  animal,  elle 
excite  doucement  la  peau,  enfin  elle  absorbe  promptement  la  sueur, 
trois  précieuses  qualités  que  nul  autre  tissu  au  monde  ne  possède 
réunies.  Mais,  dit-on,  il  ne  faut  pas  s'y  habituer;  d'accord,  si  vous 
êtes  certain  de  votre  santé  :  cette  habitude  est  d'ailleurs  simple  et 
commode  ;  préférez-vous  donc  celle  d'être  toujours  malade ,  toujours 
souffreteux*?  Le  point  essentiel,  surtout,  est  d'être  vêtu  chaudement. 
On  ne  saurait  dire  en  effet  à  quel  point  les  gens  de  lettres,  les  artistes, 
les  hommes  de  cabinet,  en  un  mot,  tous  ceux  qui  exercent  fortement 
la  pensée,  sont  frileux.  J'ai  déjà  remarqué  que  Voltaire  faisait  faire 
du  feu  dans  sa  chambre  en  toute  saison.  Napoléon,  cet  homme  de  fer, 
en  apparence ,  faisant  la  guerre  au  repos ,  au  sommeil  comme  à  l'Eu- 
rope, lui  qui  a  bravé  en  1812  les  glaces  de  la  Russie,  ne  pouvait  en 
réalité  et  habituellement  supporter  le  froid.  La  duchesse  d'Abrantès 
assure  u  qu'il  faisait  faire  du  feu  dans  le  mois  de  juillet,  et  ne  com- 
prenait pas  que  l'on  ne  fût  point  comme  lui  saisi  au  moindre  vent  de 
bise.  [Mémoires^  tome  iv,  page  o26.)  u  Je  crains  autant  le  froid 
qu'une  gazelle,  »  écrit  Byron  à  un  de  ses  amis.  Boileau  fit  la  cam- 
pagne de  Franche-Comté,  et,  quoique  la  chaleur  fût  extrême,  il  était 
lourdement  vêtu,  répétant  toujours  que  ce  n'était  rien  en  comparaison 
de  Fagon.  Louis  XIV  lui  en  fit  la  remarque.  «  Sire,  repartit  le  sati- 
rique ,  j'ai  toujours  ouï  dire  que  le  chaud  était  îin  ennemiincom- 
inode,  mais  que  le  froid  était  un  ennemi  mortel.  »  Il  est  inutile 
de  dire  que  l'âge  apporte  ici  de  grandes  différences.  L'essentiel  est 
de  ne  pas  trop  retarder  ni  trop  hâter  les  précautions.  Soignons-nous 
bien,  prenons  garde,  une  année  de  plus,  un  soin  de  plus,  mais  ne 
devançons  pas  néanmoins  la  marche  du  temps. 

Quant  à  la  forme  même  des  vêtements,  que  dire  à  cet  égard?  Soyez 
de  votre  pays,  de  votre  temps,  de  votre  âge.  Le  seul  précepte  d'hy- 
giène à  observer,  est  que  ces  vêtements  ne  soient  ni  étroits,  ni  gênants. 

>  Quant  à  l'emploi  de  la  flanelle  et  de  la  ouate,  leurs  avantages  et  leurs  incon- 
vénients, ainsi  que  ceux  des  frictions  sèches  si  bienfaisantes  dans  une  foule  de  cas, 
et  tant  recommandées  par  les  anciens ,  on  pourra  consulter  les  détails  que  j'ai 
donnés  dans  l'ouvrage  suivant  :  Guide  pralique  des  goutteux  et  des  rhumatisants, 
ou  Recherches  sur  les  meilleures  méthodes  de  traitement  curatives  et  préservatives 
des  maladies  dont  ils  sont  atteints.  (  Paris ,  Dentu,  1839,  seconde  édition.  ) 
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La  liberté  de  la  circulation  et  le  complet  exercice  de  la  pensée  en 
dépendent.  L'abbé  Galiani,  ce  spirituel  étourdi,  prétendait  qu'il  était 
douteux  qu'on  pût  avoir  du  génie  en  portant  perruque,  en  frisant  ses 
cheveux,  en  les  enfermant  dans  une  bourse,  et  il  attribuait  à  cet  usage 
notre  infériorité  à  l'égard  des  anciens.  Cette  assertion,  démentie  par 
Rousseau,  Buffon,  IMalesherbes,  Turgot  et  tant  d'autres,  a  cependant 
un  côté  vrai.  Un  vêtement  incommode  distrait  l'attention,  un  habit 
qui  gêne  le  corps  gêne  aussi  l'esprit. 

ARTICLE  IV. 

VEILLE   ET   SOMMEIL. 

En  volât  :  trrepit  languescenli  lumine  somnus, 
Dortnitantique  ora  ainplo  distendit  hiatii. 
—  Geoffr.,  Hygicn.,  lib.  5. — 

Une  des  pins  puissantes  modifications  imprimées  à  l'économie,  est 
sans  contredit  celle  du  sommeil  et  de  la  veille.  Quiconque  exerce  ces 
fonctions  régulièrement  assure  et  raffermit  sa  santé.  Ce  n'est  donc 
pas  sans  fondement  que  le  sommeil  habituellement  profond  compte 
parmi  les  probabilités  d'une  longue  vie.  Les  brûlantes  veilles  des 
hommes  méditatifs  contribuent  peut-être  plus  que  tout  autre  excès 
à  tendre,  à  fatiguer,  à  user  les  ressorts  de  l'existence.  Le  premier  et 
le  plus  constant  résultat  de  ces  veilles ,  est  d'augmenter  rirritabihté, 
l'ardeur  inquiète  et  mobile,  la  sensibilité  exagérée  et  maladive,  carac- 
téristiques de  la  constitution  nerveuse.  Les  insomnies  sont  le  tour- 
ment d'une  infinité  d'hommes  studieux;  aussi  que  de  regrets,  que 
d'efforts  infructueux  ne  font-ils  pas  pour  recouvrer  le  sommeil,  trésor 
qu'ils  ont  quelquefois  perdu  avec  une  inconcevable  légèreté.  Dans  la 
jeunesse  ou  dans  la  force  de  l'âge,  ils  prolongent  impunément  leurs 
veilles ,  faisant  ce  qu'on  appelle  des  tours  de  force,  tout  en  bravant 
les  conseils  des  médecins.  A  leurs  yeux,  le  sommeil  est  un  exacteur 
tyrannique,  qui  exige  la  moitié  de  la  vie  \  mais  plus  tard,  quand  l'âge 
vient,  que  le  sommeil  fuit  leurs  paupières,  ils  l'invoquent  et  le  con- 
jurent de  toutes  manières;  c'est  alors  un  Dieu  bienfaisant,  et  ils 
feraient  volontiers  sur  ses  autels  le  sacrifice  expiatoire  de  leur  célé- 
brité :  ces  vœux  sont  le  plus  souvent  superflus.  Une  fois  que  de  Ion- 
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gues  habitudes  ont  été  contractées,  que  le  cerveau  a  été  stimulé, 
échauffé  par  ces  impressions  réitérées  et  sans  mesure,  que  l'économie 
est  montée  sur  ce  ton,  on  perd  ses  droits  à  un  sommeil  calme,  franc, 
réparateur,  en  un  mot,  aux  délices  du  vrai  dormir.  Autrement  dit, 
il  faut  renoncer  aux  bienfaits  du  plus  puissant  moyen  de  ralentisse- 
ment, de  restauration  et  de  conservation  de  la  vie. 

S'il  est  vrai  que  le  sommeil  est  une  sorte  de  mort  intermittente  pour 
les  facultés  de  l'intelligence,  il  s'en  faut  bien  qu'il  en  soit  ainsi  pour 
les  fonctions  intérieures.  Loin  de  ressembler  à  la  mort,  il  donne  au 
contraire  à  la  vie  une  impulsion  toute  nouvelle.  Que  de  fonctions 
s'exercent  pendant  ce  repos  vivifiant!  La  détente  et  la  réparation  ner- 
veuse ,  la  perfection  de  la  digestion ,  le  complément  des  nutritions , 
l'activité  des  absorptions;  l'égale  répartition  du  sang,  l'abaissement 
de  la  température  de  ce  fluide  et  de  l'économie,  abaissement  si  propre 
à  calmer  cet  état  d'agitation  de  la  journée,  qu'on  appelle  Xq  fièvre  du 
soir,  etc.  Comptez,  pesez  ces  avantages  du  sommeil,  et  vous  appré- 
cierez sa  bienfaisante  influence  sur  l'économie.  Soinnus,  labor  vis- 
ceinbuSy  dit  Hippocrate,  vérité  physiologique  incontestable. 

Les  atteintes  énervantes  des  veilles  prolongées  ont  lieu  de  deux 
manières  :  par  le  défaut  de  réparation  des  forces  et  par  la  perma- 
nence de  l'excitation  cérébrale.  Tel  homme  pense,  médite,  compose 
une  partie  de  la  nuit,  qui  sera  encore  longtemps  à  réfléchir,  à  com- 
poser, malgré  lui,  quoique  d'une  manière  confuse ,  quand  il  sera 
couché.  Oh!  s'il  ne  s'agissait  que  de  fermer  le  livre,  de  poser  la 
plume  ou  le  pinceau  pour  s'endormir  ensuite  profondément,  le  dan- 
ger serait  moins  grand  ;  mais  le  mouvement  est  imprimé  avec  force, 
la  série  d'idées  se  continue ,  et  plus  elles  sont  grandes ,  vives ,  péné- 
trantes, plus  le  cerveau  agit  pendant  leur  production.  De  là  ce  trouble 
qui  ne  se  calme  qu'à  la  longue;  le  sommeil  fuit  à  tire  d'ailes  ,  on  ne 
s'endort  que  tard,  et  ce  prétendu  repos  ne  laisse  au  réveil  qu'un  sen- 
timent de  brisement  dans  les  membres  et  d'abattement  dans  l'esprit. 
Girodet,  que  j'ai  déjà  cité,  ne  peignait  que  la  nuit  ;  souvent  il  se  cou- 
chait à  trois  heures  du  matin  ,  et  à  sept,  il  n'avait  pas  fermé  l'œil  ;  sa 
main  se  reposait,  son  imagination  allumée  peignait  encore.  Il  arrive 
aussi  qu'à  force  de  veiller,  le  cerveau  s'excite  parla  plus  légère  cause, 
et  il  est  difficile  alors  d'obtenir  un  peu  de  sommeil.  Byron  ne  pouvait 
dormir  de  la  nuit,  après  une  soirée,  surtout  agréable,  ce  qui  contri- 
buait à  le  dégoûter  du  monde.  C'est  un  grand  point  pour  la  santé  de 
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pouvoir,  en  quittant  ses  vêtements,  déposer  aussi  tous  les  soins,  toutes 
les  agitations,  tous  les  soucis  du  jour.  La  nuit  porte  conseil,  dit  le 
proverbe,  cela  est  possible  ;  mais,  dans  ce  cas,  la  santé  court  bien  des 
risques,  si  on  recourt  souvent  à  ce  moyen. 

Beaucoup  de  personnes  n'ignorent  pas  cependant  le  danger  des 
veilles  prolongées^  mais  ou  elles  se  font  illusion  sur  leur  propre  santé, 
ou  bien  elles  restent  sous  le  charme  de  l'habitude,  de  l'entraînement. 
Plus  d'un  penseur  ressemble  à  Varignon ,  se  proposant  à  chaque  in- 
stant de  la  nuit  de  cesser  son  travail,  mais  qui ,  voyant  le  jour,  était 
ravi  de  se  dire  à  lui-même,  «  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  coucher 
pour  se  lever  dans  quelques  heures.»  (Fontenelle,  Éloges.)  Et  si 
l'on  recherche  les  motifs  qui  déterminent  les  hommes  d'études  à 
consacrer  ainsi  les  nuits  au  travail,  à  enfreindre  cette  loi  de  la  nature 
qui  veut  que  le  sommeil  rétablisse  l'équilibre  des  forces,  on  en  trouve 
plusieurs  assez  remarquables.  Les  uns  sont  persuadés  que  le  travail 
d'inspiration  et  de  méditation  est  plus  fécond  la  nuit,  tandis  que  le 
travail  de  correction  convient  mieux  le  matin  ;  les  autres  veulent  des 
nuits  courtes  et  de  longs  jours,  afin  de  prolonger  l'existence  réelle  et 
positive,  celle  du  moi  ;  ils  voudraient  la  vie  sans  douleurs  et  le  temps 
sans  mesure.  Il  en  est  qui  joignent  à  cette  idée  l'espérance  de  sous- 
traire leur  nom,  par  leurs  travaux,  à  la  fatale  loi  de  l'oubli  qui  tour- 
mente les  cœurs  élevés.  Cet  instinct  de  l'infini  que  nous  voulons  don- 
ner à  notre  ombre,  avant  qu'un  souffle  du  temps  ne  l'efFace,  semble 
en  effet  s'accroître  pendant  la  nuit  et  dans  la  solitude.  Bien  plus 
encore,  si  l'espoir  de  vivre  dans  l'avenir  vient  animer  l'artiste  ou 
l'écrivain ,  il  semble  alors  qu'il  vit  doublement,  et  par  le  moment  pré- 
sent dont  il  jouit  dans  toute  sa  plénitude,  et  par  les  instants  que  son 
imagination  lui  représente  dans  les  âges  futurs.  Il  est  si  doux  de  se 
dire  :  Ce  que  je  pense,  ce  que  j'écris  à  cette  heure,  dans  la  nuit ,  sei'a 
lu  dans  le  siècle  suivant!  Quelques-uns,  enfin,  puisent  leurs  inspira- 
tions dans  la  nuit  même  et  ses  ténèbres.  C'est  ainsi  que  le  célèbre 
Young  a  écrit  son  poëme,  que  Verncr  a  composé  son  horrible  pièce 
du  24  février,  u  Ce  poëme,  dit-il,  a  été  tissu  dans  la  nuit  ;  il  est  sem- 
blable au  râle  d'un  mourant,  qui,  bien  que  faible,  porte  la  terreur 
jusque  dans  la  moelle  des  os.»  Le  plus  souvent  néanmoins  aucun 
de  ces  motifs  n'existe;  il  n'y  a  ni  calcul  ni  réflexion  dans  ces  veilles 
fatales;  elles  sont  le  résultat  des  habitudes  contractées.  Le  silence  de 
la  nuit ,  l'obscurité ,  favorisent  les  inspirations ,  l'imagination  prend 
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son  vol,  les  idées  coulent  rapidement,  il  y  a  du  feu,  de  l'enthousiasme, 
le  dieu  est  présent...'^  comment  penser  à  la  marche  du  temps  et 
aux  besoins  de  notre  chétive  humanité? 

Je  ne  ferai  point  ici  le  tableau  des  funestes  effets  des  veilles  conti- 
nuelles; tout  lecteur  instruit  et  doué  de  jugement  peut  y  suppléer.  Il 
ne  serait  que  trop  aisé  de  citer  des  faits  nombreux  et  terribles  à  l'ap- 
pui des  préceptes  de  l'hygiène;  la  pratique  journalière  de  notre  art 
en  fournit  qu'on  ne  croiraitque  difficilement,  car  le  vrai  en  médecine 
est  quelquefois  peu  vraisemblable. 

Il  est  des  hommes  livrés  aux  travaux  actifs  de  l'intelligence,  qui, 
voulant  éviter  ces  maux  cruels ,  ont  cherché  à  résoudre  le  problème 
du  moins  dormir  possible  sans  danger.  On  en  a  vu  se  mettre  au  lit, 
y  rester  plusieurs  jours  de  suite,  pour  y  dormir  et  y  travailler,  selon 
les  besoins  plus  ou  moins  prononcés  de  la  nature.  Un  savant  du  sei- 
zième siècle,  Aymar  de  Plançonnet,  adoj^ta  la  méthode  suivante  : 
Étudiant  assez  peu  le  jour,  il  avait  réglé  avec  exactitude  le  temps  du 
travail  de  la  nuit.  Après  avoir  soupe  légèrement,  il  se  couchait  de  bonne 
heure ,  dormait  quelque  temps ,  et  il  se  relevait  ensuite.  Se  couvrant 
alors  la  tête  d'une  sorte  de  capuchon ,  il  employait  de  cette  manière 
quatre  à  cinq  heures  à  une  étude  suivie.  Il  disait  qu'on  peut  faire  ainsi 
de  très-grands  progrès,  parce  que  l'esprit  ayant  été  reposé,  épuré 
dans  le  premier  sommeil,  et  n'étant  point  interrompu  dans  le  silence  de 
la  nuit,  concevait  les  choses  avec  une  très-grande  facilité;  il  ajoutait 
même  que  cela  contribuait  beaucoup  à  la  santé.  A  la  fin  de  ces  quatre 
heures  d'étude,  Aymar  se  reposait  pendant  deux  heures,  et  après  un 
sommeil  doux  et  tranquille,  il  mettait  au  net  ce  qu'il  avait  médité 
pendant  la  nuit.  Le  naturaliste  Lacépède,  notre  contemporain,  avait 
adopté  une  méthode  à  peu  près  pareille  :  il  ne  dormait  que  quatre 
heures  environ,  d'abord  de  neuf  à  onze  du  soir,  puis  de  trois  à  cinq 
du  matin.  Reste  à  savoir  maintenant  si  l'on  peut  espérer  un  sommeil 
calme,  après  quatre  heures  d'agitation  cérébro-mentale;  une  longue 
habitude  peut  seule  donner  ce  résultat. 

Le  mieux,  en  général,  est  de  se  coucher  de  bonne  heure  et  de  se 
lever  matin.  Hufeland  l'a  dit  avec  raison  :  >  L'homme  ne  jouit  jamais 
du  sentiment  de  son  existence  avec  autant  de  pureté  et  de  perfection 
que  par  une  belle  matinée:  celui  qui  ne  profite  pas  de  ce  beau  moment 
perd  la  jeunesse  de  la  vie.  >  A  cette  considération ,  j'ajouterai  celle 
du  temps  que  l'on  gagne  ;  car  le  travail  du  matin  est  loin  de  fatiguer 
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comme  celui  du  soir,  et  sans  péril  on  allonge  ainsi  son  existence.  En 
effet,  quelqu'un  a  fait  la  remarque  qu'en  se  levant  chaque  jour  deux 
heures  plus  tôt ,  par  exemple ,  à  six  heures  au  Heu  de  huit ,  cela  fait, 
au  bout  de  quarante  ans ,  un  total  de  vingt  mille  deux  cents  heures , 
ou  trois  ans ,  cent  vingt  et  un  jours  et  seize  heures  5  ce  qui  donnerait 
huit  heures  de  plus  par  jour ,  pour  dix  années,  pendant  lesquelles  on 
peut  amplement  cultiver  son  esprit. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  calculs ,  l'essentiel  est  de  consulter  ses 
forces  et  son  âge.  Il  ne  faut  jamais  perdre  un  instant  propre  au  tra- 
vail, mais  aussi  accorder  à  la  nature  un  temps  convenable  pour  la 
complète  réparation  des  forces.  Il  en  est  de  même  de  la  forme  et  de 
la  composition  du  lit;  dormir  laborieusement  dans  le  duvet  n'est  pas 
chose  très-rare,  tandis  que  le  contraire  s'observe  souvent.  Les  moyens 
de  maintenir  et  de  rappeler  le  sommeil,  s'il  est  possible,  sont  la 
tempérance ,  la  régularité  des  heures  consacrées  à  cette  fonction  et 
le  soin  de  faire  chaque  jour  autant  d'exercice  que  les  forces  le  per- 
mettent. Les  habitudes  prises  doivent  être  également  de  quelque 
poids  pour  la  veille  et  le  sommeil,  comme  en  toute  autre  fonction; 
cependant,  je  le  répète,  la  meilleure  est  de  se  lever  matin.  J.  Westley, 
fondateur  d'une  secte  religieuse,  a  même  fait  de  cette  règle  d'hygiène 
un  précepte  pratique  de  sa  morale.  Selon  lui ,  «  se  coucher  de  bonne 
heure,  se  lever  de  bonne  heure,  donne  à  l'homme  santé,  richesse 
et  sagesse.  " 

ARTICLE  V. 

EXERCICE   ET   REPOS. 


«  Celui  qui  croit  se  procurer  de  la  santé  en 
vivant  clans  l'inaction  est  aussi  peu  sensé  que 
celui  qui  se  condamnerait  au  silence  pour 
perfectionner  sa  voix.  « 

—  Plutarque.  — 


Je  ne  veux  point  nier  les  avantages  de  l'exercice  corporel;  mais 
sont- ils  aussi  grands  qu'on  le  dit?  qu'en  pensez -vous,  docteur?  — 
Ces  avantages  sont  tels,  que  seuls  ils  pourraient  contre-balancer  les 
inconvénients  des  travaux  forcés  du  cabinet.  —  C'est  beaucoup; 
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toutefois,  je  m'imagine  que  sur  cet  objet  encore  les  médecins  ont 
exagéré.  —  Ils  exagèrent  si  peu ,  qu'on  devrait  répéter  à  chaque 
homme  ce  que  le  chevalier  Scarboroug  disait  à  la  duchesse  de  Portland  : 
«  Ou  vous  mangerez  moins ,  ou  vous  prendrez  plus  d'exercice ,  ou 
vous  prendrez  des  remèdes,  ou  vous  serez  malade  :  or,  le  choix  n'est 
pas  douteux.  »  —  Cependant  les  femmes ,  dont  la  vie  est  en  général 
sédentaire,  n'en  éprouvent  pas  d'incommodités.  —  C'est  une  erreur; 
les  médecins  ont  mille  preuves  du  contraire,  surtout  parmi  les  femmes 
delà  haute  classe.  Peut-on,  d'ailleurs,  établir  la  moindre  compa- 
raison entre  un  penseur  profond,  ordinairement  cloué  à  son  bureau , 
combinant  péniblement  de  longues  séries  de  faits,  d'idées,  de  rai- 
sonnements, et  une  femme  qui  s'agite  dans  sa  maison  ,  parle  souvent , 
et  dont  l'imagination  légère,  les  idées  mobiles ,  les  sentiments  fuga- 
ces ,  effleurent  une  foule  d'objets?  Ajoutons  que  les  femmes  mangent 
peu,  en  général,  et  qu'elles  ont  des  évacuations  périodiques  qui 
rétablissent  l'équilibre  vital.  —  D'accord  ;  mais  vous  avouerez  néan- 
moins que,  dans  nos  climats,  l'exercice  en  plein  air  est  dangereux  les 
trois  quarts  de  l'année.  —  Oui.  pour  des  êtres  affaiblis,  usés  par  des 
habitudes  casanières ,  par  la  vie  sédentaire ,  par  l'air  chaud ,  sans 
ressort  et  débilitant  des  villes,  mais  non  pour  celui  qui,  selon  la  me- 
sure de  ses  forces,  les  exerce  journellement  à  l'air  libre,  les  appelle 
à  l'extérieur,  maintient  ce  bien  -  être,  cette  harmonie  des  forces  phy- 
siques, solide  base  de  la  santé.  Enfants  de  la  mollesse,  ne  compren- 
drez-vous  jamais  que  le  corps  devient  tout  ce  que  la  volonté  le  fait  et 
le  façonne?  —  Ces  vérités  me  frappent  quelquefois  ;  alors  je  m'exerce, 
je  marche;  mais  j'éprouve  aussitôt  un  sentiment  de  faiblesse  et  de 
lassitude  qui  m'oblige  à  renoucer  à  vos  préceptes.  —  Mon  ami, 
l'homme  qui  pense  n'est  pas  un  animal  dépravé,  comme  l'a  dit  Rous- 
seau; c'est  celui  qui  pense  trop,  parce  qu'il  est  hors  des  lois  de  la 
nature-^  pe?iser  et  agir,  voilà  le  lot  de  l'humanité.  L'organisme  humain 
est  composé  de  ressorts  si  délicats  et  si  fins,  que  l'inaction  en  détruit 
très-aisément  la  force  et  l'énergie.  Agissez  donc,  et  vous  verrez  votre 
puissance  d'action  augmenterprogressivement.  Continuez,  persévérez, 
le  prix  est  au  bout  de  la  carrière.  —  Cela  peut  être  ;  mais  quand  mon 
corps  est  fatigué,  je  n'exerce  que  péniblement  mes  facultés  intellec- 
tuelles. —  Eh  bien!  laissez-les  reposer  ces  facultés,  elles  n'en  seront 
que  plus  vives  et  plus  aptes  dans  la  suite.  Et  le  plaisir  de  ne  pas  trop 
penser,  le  comptez -vous  pour  rien?  Il  en  faisait  grand  cas,  de  ce 
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plaisir,  le  philosophe  dont  je  vous  ai  cité  le  paradoxe  célèbre.  Après 
ses  longues  promenades ,  ses  délicieuses  herborisations ,  il  revenait 
trouver  dans  son  lit  <t  un  repos  de  corps  et  d'esprit  cent  fois  préfé- 
rable au  sommeil  même.  »  —  Vous  conviendrez  pourtant  que  toutes 
ces  promenades  font  perdre  un  temps  considérable  pour  l'étude  et 
le  travail ,  le  temps  ,  ce  trésor  du  sage  !  —  Quoi  !  c'est  perdre  son 
temps  que  de  rétablir  et  de  fortifier  sa  santé ,  d'étendre  sa  vie ,  de 
soutenir  la  force  de  l'âme  par  la  vigueur  du  corps,  de  se  rendre  par  là 
plus  capable  de  supporter  les  travaux  qui  doivent  nous  illustrer! 
Prenez-y  garde,  voilà  le  plus  dangereux  des  sophismes.  Les  anciens, 
qui  certes  n'ont  pas  négligé  la  culture  morale,  n'en  jugeaient  pas  ainsi. 
L'épithète  favorite  qu'Homère  donne  à  son  héros,  est  celle  6^ Achille 
aux  pieds  légers.  Socrate  exerçait  soigneusement  le  corps  •  à  Rome, 
ne  disait-on  pas,  pour  caractériser  un  ignorant,  il  ne  sait  ni  lire  ni 
nager?  Rappelez-vous  encore  que  Platon  conseillait  d'exercer  le  corps 
et  d'en  prendre  soin  comme  de  l'âme,  afin  que,  semblables  à  deux 
coursiers  robustes  et  bien  attelés  devant  un  même  char,  l'un  et  l'autre 
puissent  concourir  à  le  traîner  avec  une  égale  force,  —  Soit;  mais 
n'est-il  pas  à  craindre  qu'à  la  fin  un  de  ces  coursiers  ne  l'emporte  sur 
l'autre,  en  un  mot,  que  le  corps  ne  prenne  un  ascendant  trop  marqué? 
—  Cette  crainte,  qui  vous  préoccupe  sans  cesse,  est  chimérique.  Est-ce 
que  le  développement  des  forces  physiques  n'exerce  aucune  influence 
sur  les  facultés  intellectuelles?  La  vigueur  du  corps  ne  se  communi- 
que-t-elle  pas  à  l'esprit?  le  corps  maladif  ne  rend-il  pas  l'âme  inerte, 
l'imagination  souffrante?  Il  ne  s'agit  d'ailleurs  que  de  maintenir  un 
équilibre  favorable  à  la  santé.  Quand  le  principe  vital  organique,  cette 
intelligence  de  la  chair,  jouit  de  toute  son  action ,  l  ame  parcourt  libre- 
ment sa  sphère.  D'ailleurs,  croyez -moi,  la  maladie  et  la  douleur,  sa 
redoutable  compagne,  venant  vous  assaillir,  je  le  répète,  malheur  à 
votre  esprit,  à  votre  intelligence,  si  l'organisme  est  faible,  épuisé,  sans 
énergie.  L'imagination  s'élève  bien  rarement  quand  le  corps  se  courbe 
vers  la  terre.  Restons  ce  que  Dieu  nous  a  faits ,  éclairons  l'esprit , 
maintenons  son  activité ,  mais  fortifions  les  organes ,  c'est  le  conseil 
d'une  sage  philosophie. 

J'ai  voulu  faire  voir,  par  cet  essai  de  dialogue,  combien  les  hommes 
qui  s'adonnent  passionnément  à  l'étude,  sont  ingénieux  à  trouver  des 
motifs,  des  prétextes  pour  négliger  les  mouvements  corporels.  Et 
pourtant  ils  en  reconnaissent  les  précieux  avantages,  ils  les  avouent; 
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mais  l'habitude,  la  crainte  de  perdre  du  temps,  un  peu  de  fatigue,  les 
retiennent  enchaînés  dans  leur  fauteuil.  Or,  c'est  là  précisément  qu'on 
s'épuise  sans  mouvement,  qu'on  se  fatigue  dans  l'inertie  du  corps  ;  on 
oublie  que  l'activité  est  aussi  nécessaire  à  la  santé  que  l'agitation  lui 
est  fatale.  Il  arrive  souvent  que  tel  homme  vante  sans  cesse  les  bien- 
faits de  l'exercice,  qui  se  soucie  fort  peu  d'en  prendre  lui-même.  Il 
faut  que  le  médecin  insiste  et  persévère  dans  ses  conseils ,  qu'il  ait 
même  recours  à  la  ruse  dans  certaines  circonstances  :  l'invention  des 
fameuses  et  très-efficaces  pilules  de  mie  de  pain  du  célèbre  Tronchin, 
en  est  la  preuve  '. 

On  ne  saurait  le  nier,  l'exercice  corporel  est  le  plus  puissant  dive^^- 
ticulum  des  forces  sensitives  sur  les  forces  motrices.  C'est  un  excel- 
lent instrument  d'énergie,  de  plaisir  et  de  santé.  Il  augmente  la  con- 
tractilité,  ordinairement  si  faible  chez  les  névropathiques,  et  cette 
contractilité  augmentée  rétablit  l'harmonie  des  fonctions.  Par  l'exer- 
cice, la  fibre  musculaire  se  fortifie,  se  roidit,  acquiert  cette  ténacité 
qui  constitue  l'être  viril,  otinrn  humectât,  labor  siccat,  dit  Celse  : 
il  n'y  a  pas  de  gymnasiarque  qui  n'ait  observé  ces  effets.  Tout  organe 
qu'on  exerce  se  fortifie ,  c'est  une  des  lois  fondamentales  de  l'orga- 
nisme. Ainsi,  le  corps  augmente  de  vigueur  en  raison  des  mouve- 
ments qu'on  lui  imprime;  par  une  conséquence  naturelle,  tout  exer- 
cice musculaire  répété  resserre  le  cercle  des  sensations,  émousse  la 
sensibilité,  régularise  son  action  et  combat  sa  prédominance  vicieuse. 
Bien  plus,  l'exercice  physique  détourne  les  idées  fixes  et  habituelles, 
en  établissant  de  nouveaux  rapports,  en  variant  les  sensations  ;  il  con- 
traint même  le  cerveau  au  repos  par  la  fatigue  générale.  Voulez-vous 
un  modérateur  presque  certain  des  passions  vives?  cherchez-le  dans 
un  travail  matériel  soutenu.  Souvenons-nous  que  les  Athéniens  avaient 
consacré  les  exercices  gymnastiques  à  Apollon,  parce  qu'ils  adoraient 
en  lui  le  dieu  de  la  santé ,  de  la  force  et  du  courage.  Ce  qu'il  y  a  de 
sûr,  c'est  que  les  individus  parvenus  à  une  grande  vieillesse  avaient 

'  On  lit  dans  un  conte  arabe,  qu'un  roi,  n'ayant  pu  se  rétablir  d'une  grave  ma- 
ladie, fit  appeler  un  médecin  qui  le  guérit  de  la  manière  suivante.  Ce  docteur  prit 
un  mail,  et  après  en  avoir  creusé  le  manche,  il  le  remplit  de  diverses  drogues  dont 
il  vanta  beaucoup  la  vertu.  Il  accommoda  une  boule  de  même,  et  le  lendemain  il 
dit  au  roi  de  s'exercer  tous  les  matins  de  bonne  heure  ,  et  de  pousser  vigoureuse- 
ment la  boule  Jusqu'à  ce  qu'il  se  sentît  en  sueur.  La  recette  opéra  si  bien,  que  le 
prince  fut  guéri  de  sa  maladie,  qui  avait  résisté  à  tous  les  autres  remèdes. 


HYGIÈNE.  —  CHAPITRE  VIL  363 

tous,  jusqu'au  dernier  moment,  fait  un  usage  constant  et  journalier 
de  leurs  jambes. 

Les  lois  de  l'organisme  nous  apprennent  encore  que  le  mouvement 
vital  le  plus  favorable  à  la  santé  se  fait  toujours  du  centre  à  la  cir- 
conférence. Or,  dans  la  vie  sédentaire,  ce  mouvement  s'opère  dans  un 
sens  absolument  contraire.  Ce  genre  de  vie  s'oppose  donc  à  la  libre 
circulation  du  sang ,  qui  stagne  dans  les  grands  viscères  ;  il  nuit  en 
outre  à  la  diffusion  des  forces,  à  l'égale  répartition  de  l'influx  nerveux, 
qui  reste  concentré  dans  les  principaux  foyers  de  la  sensibilité.  On 
prévoit  dès  lors  les  conséquences  de  ces  phénomènes  morbifères.  La 
circulation  du  sang  est  la  fonction  qui  gagne  le  plus  par  l'exercice.  On 
a  calculé  que  chez  les  personnes  en  santé ,  le  pouls  dans  la  position 
droite  est  plus  fréquent  de  6  à  15  pulsations  que  dans  la  position  hori- 
zontale. Mais  combien  l'accélération  est  plus  grande,  par  conséquent 
la  circulation  plus  rapide,  plus  active,  quand  l'exercice  s'augmente, 
quoique  dans  des  proportions  convenables  à  la  santé. 

Quant  à  cet  effet  si  redouté  de  diminuer  l'activité  des  facultés  intel- 
lectuelles, il  n'a  jamais  lieu.  Loin  delà,  ces  facultés  semblent  acquérir 
un  haut  degré  d'énergie ,  soit  par  les  intervalles  de  repos  qu'elles 
éprouvent  alors,  soit  parce  que  le  corps  acquiert  une  vigueur  nou- 
velle. Les  grands  capitaines  de  l'antiquité  et  ceux  de  notre  époque  en 
sont  des  preuves  manifestes.  Les  anciens  philosophes,  on  le  sait, 
dissertaient  en  se  promenant  sous  de  beaux  ombrages.  Cicéron  en  a 
fait  la  remarque  :  Quidquid  conficio  aut  cogito  ^  in  ambulatioiiis 
ferè  tempus  confero.  (Ad  Quintil.,  3.  Z.)  Aristote appelait /?ro/?îe- 
nade  du  matin  la  leçon  qu'il  donnait  après  le  lever  du  soleil ,  et 
promenade  du  soir,  celle  qu'il  donnait  après  le  coucher  de  cet  astre. 
Le  régime  péripatéticien  n'est  pas  à  négliger. 

Parmi  cette  foule  de  préceptes  connus  sur  l'exercice,  ne  choisissons 
maintenant  que  les  plus  essentiels.  Il  y  a  ici  trois  choses  à  consi- 
dérer :  1°  quel  est  le  genre  d'exercice  le  plus  convenable  ;  2''  quel 
temps  y  est  le  plus  favorable;  o"  dans  quelle  saison  on  doit  le  pren- 
dre. Ce  dernier  point  surtout  est  très-important.  On  ne  doit  jamais 
s'exercer  que  selon  la  mesure  de  ses  forces;  mais  j'ajoute  immédia- 
tement, il  faut  que  cet  exercice  soit  journalier,  soutenu.  Fatiguer 
brusquement  le  corps,  puis  retomber  dans  une  longue  inaction,  est 
la  pire  chose  de  toutes.  Je  dis  que  l'exercice  doit  être  modéré ,  mais 
on  ne  doit  pas  non  plus  s'effrayer  d'un  peu  de  fatigue.  L'économie 
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ne  s'invigore  que  peu  à  peu,  il  faut  donc  de  la  persévérance.  Voici 
un  fait  médical  qui  le  prouve.  Un  jeune  homme  de  vingt- cinq  ans 
tomba  dans  une  obésité  presque  difforme  ;  il  éprouva  de  plus  une 
violente  attaque  de  goutte.  Riche,  fils  unique,  sa  position  l'effraya. 
Prenant  alors  son  parti ,  il  chercha  dans  l'exercice  le  remède  à  ses 
maux.  Le  lundi,  il  jouait  à  la  paume  pendant  trois  ou  quatre  heures 
de  la  matinée  ;  le  uiardi,  il  donnait  le  même  temps  à  jouer  au  mail  ; 
le  mercredi,  il  allait  à  la  chasse;  \t  jeudi,  il  montait  à  cheval;  le 
vendredi,  il  faisait  des  armes  ;  le  samedi,  il  allait  à  pied  à  une  de 
ses  terres,  éloignée  d'environ  trois  lieues,  et  il  en  revenait  le  diman- 
che. Certes  voilà  une  semaine  bien  remplie.  Le  remède  fut  si  bon , 
qu'au  bout  d'un  an  et  demi ,  ce  malade  se  fit  un  homme  dispos,  vigou- 
reux ,  de  faible  et  impotent  qu'il  était.  (Loubet  ,  Lettres  sur  la  ma- 
ladie de  la  goutte.  Paris,  1760.  ) 

Surtout  point  d'idée  fixe ,  point  de  méditation  profonde  pendant 
l'exercice  du  corps,  ce  serait  une  double  fatigue  ;  que  l'esprit  se  repose 
quand  les  membres  agissent.  Le  mieux  est  d'exercer  alternativement, 
de  relayer  l'esprit  et  le  corps ,  l'un  par  l'autre  '. 

Qu'on  se  garde  bien  d'imiter  ces  promeneurs  à  calcul ,  qui  se  pres- 
crivent de  faire  tant  de  fois  le  matin  et  tant  de  fois  le  soir  le  tour  d'un 
jardin.  Abandonnez-vous  sans  soins,  sans  soucis,  sans  but  même,  à 
ce  doux  laisser  aller  de  rêveries  et  d'émotions  paisibles,  à  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  vous  conduit  ici  plutôt  que  là,  sans  souci,  sans  affaires, 
sans  même  s'occuper  de  l'heure  ;  marchez ,  sans  vous  proposer  autre 
chose  que  le  plaisir  de  marcher;  faites,  en  un  mot,  comme  Mon- 
taigne, «  qui  n'allait  jamais  que  là  où  il  se  trouvait.  » 

L'exercice  est  tellement  important  à  la  digestion ,  qu'un  physicien 
déclare  qu'un  exercice  modéré  est  un  second  estomac.  Quoi  qu'il 


'  On  sait  que  Thomas  n'eut  presque  jamais  de  santé  ;  son  existence  fut  une  con- 
tinuelle douleur.  Mais  comment  s'en  étonner ,  en  examinant  bien  sa  manière  de 
vivre  !  En  voici  un  échantillon  :  a  Thomas,  au  lieu  de  se  promener,  s'appuyait  le 
dos  contre  une  charmille,  travaillait  à  voix  basse,  tenant  la  tête  baissée ,  une  prise 
de  tabac  à  la  main ,  qu'il  portait  continuellement  à  son  nez,  sans  s'apercevoir  que 
c'était  toujours  la  même.  Une  fois  en  travail,  il  y  tenait  si  fort,  que  même  en  mon- 
tant à  cheval  pour  se  promener,  il  travaillait  encore.  En  sortant  de  sa  chambre ,  il 
avait  l'air  agité ,  poursuivi  par  sa  pensée  ;  en  arrivant  auprès  de  son  cheval,  il  le 
caressait,  et  même,  dans  sa  distraction,  il  demandait  au  cheval  lui-même  comment 
il  avait  passé  la  nuit.  «  {Notice  sur  Thomas,  par  Héraut  de  Sécuelles.  ) 
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en  soit  de  l'expression ,  on  peut  dire  que  l'exereice  est  l'ami ,  le  pro- 
tecteur et  l'auxiliaire  le  plus  puissant  de  l'estomac;  sans  lui,  rien  de 
plus  rare  qu'une  bonne  et  complète  digestion. 

Faut-il  prendre  de  l'exercice  avant  ou  après  le  repas?  Véritable 
question  oiseuse  ;  il  n'y  a  que  l'expérience  de  soi  qui  puisse  servir  de 
guide  ici.  Je  crois  pourtant  que  l'école  de  Salerne  a  raison  :  Post 
prandîmn  sta.  Une  conversation  vive  sans  être  trop  animée ,  des 
entretiens  agréables  facilitent  beaucoup  la  digestion.  On  les  connaissait 
autrefois  sous  le  nom  de  dessert  des  ge7is  de  lettres. 

Une  question  plus  importante  est  de  savoir  s'il  y  a  des  exercices 
propres  aux  personnes  studieuses;  je  réponds  négativement.  Il  ne 
s'agit  pas  de  descendre  dans  la  Palestre ,  d'être  expert  dans  les  cinq 
joutes  ou  le  Pentathlion  des  anciens;  il  ne  faut  qu'activer  la  circu- 
lation par  le  mouvement  du  corps ,  tandis  que  l'intelligence  se  repose. 
L'âge,  les  forces,  les  goûts  particuliers ,  la  saison,  le  climat ,  les  loca- 
lités, doivent  être  consultés.  La  promenade  à  pied  ou  l'équitation  me 
paraissent  très-convenables  et  suffisantes  ;  on  peut  y  ajouter,  quand 
on  est  jeune,  la  danse,  la  course  et  la  natation,  la  paume  et  le  ballon, 
jeu  si  aimé  des  anciens  :  Folle  decet  pueros  liidere,  folle  Senes. 
(Martial,  lib.  14,7.) 

Il  est  encore  un  exercice  dont  on  a  vu  d'étonnants  effets  pour  la  santé 
des  hommes  affaiblis  par  les  travaux  de  la  pensée,  c'est  l'horticulture. 
Un  médecin  a  soutenu,  non  sans  raison,  que  la  plus  saine  des  profes- 
sions était  celle  d'un  jardinier  sobre,  et  tout  démontre  cette  vérité. 
L'air  pur,  l'exercice  modéré  et  pourtant  continuel,  entretiennent  et 
rétablissent  les  forces.  C'est  bien  alors  que  la  vie  paraît  pleine  et 
entière,  qu'on  la  possède,  qu'on  en  jouit,  qu'on  la  savoure.  L'esprit 
participe  à  cet  état  de  bien-être,  car  les  soins  et  le  matériel  obligés  de 
la  vie  d'un  horticulteur  lettré  animent  l'âme  sans  la  troubler  ;  ils  la 
rendent  calme,  heureuse,  au  contraire  des  inquiétudes  de  la  vie  sociale 
urbaine,  qui  l'agitent,  l'exaltent,  l'asservissent  en  la  pressant  de  toutes 
parts.  Sait-on  combien  un  labeur  modéré,  uniforme,  contient  de  sa- 
gesse et  de  bonheur ,  combien  il  est  puissant  pour  établir  la  sublime 
convenance  de  la  virilité  du  corps  et  de  la  force  de  l'esprit?  Toutefois, 
suffit- il  d'avoir  le  goût  du  jardinage  pour  en  obtenir  de  bons  résul- 
tats? Non,  sans  doute,  si  l'on  se  contente  du  plaisir  des  yeux.  Il  faut 
mettre  la  main  à  l'œuvre,  il  faut  avoir  les  bras  travailleurs,  planter, 
semer,  greffer,  en  un  mot,  avoir  soin  de  son  parterre,  de  son  petit 
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jardin,  comme  de  sa  bibliothèque.  Homme  d'État,  qui  venez  de  mé- 
diter sur  un  projet  d'où  dépend  le  bonheur  ou  l'infortune  de  plusieurs 
millions  d'individus  ;  vous,  illustre  savant,  qui  avez  mesuré  la  distance 
des  astres,  analysé  jusqu'aux  éléments  des  corps,  quittez  vos  pénibles 
travaux;  et  vous  surtout,  noble  enfant  des  Muses,  qu'une  ardente 
imagination  a  transporté  dans  les  sphères  célestes ,  maintenant  dé- 
tendez les  ressorts  de  votre  esprit,  comme  ceux  de  votre  lyre,  d'autres 
occupations  vous  attendent.  Revêtu  de  la  veste  et  du  chapeau  rus- 
tiques, allons,  armez  votre  main  du  râteau  ou  de  la  serpe; il  vous  faut 
émonder  un  espalier,  sarcler  une  allée,  butter  des  céleris,  etc.,  voilà 
votre  besogne,  votre  nouvelle  tâche,  ou  bien  encore,  hâtez-vous  de 
cueillir  ces  fruits  vermeils,  d'arroser  ces  fleurs  desséchées,  d'abriter 
ces  tendres  plantes  que  l'aquilon  menace,  etc.  Votre  récompense  est 
prête,  et  vous  ne  l'attendrez  pas  longtemps.  L'appétit  vif,  la  digestion 
facile,  l'esprit  gai,  le  cœur  content,  puis  un  sommeil  franc  et  profond, 
que  désirez -vous  de  plus  pour  embellir  l'existence?  Si  vous  voulez 
davantage,  imitez  Dupont  de  Nemours,  qui  eut  en  tout  la  douce  pas- 
sion du  bien  et  du  bien  faire.  "  Et  pourquoi,  dit  cet  excellent  homme, 
renoncerais-je  à  l'honneur  d'attacher  mon  nom  à  quelque  agréable  va- 
riété de  poire  ou  d'abricot  ;  Martin-Sec  et  Messire-Jeau  sont  encore 
célèbres  ;  la  pêche  de  Chevreuse  est  le  seul  titre  à  jamais  durable  et 
toujours  honorable  de  la  famille  qui  eut  la  duché-pairie;  je  ne  suis  pas 
dégoûté  de  la  vraie  gloire  '.  > 

Cependant  la  saison  n'est  pas  toujours  favorable  aux  travaux  de  la 
campagne  ;  l'hiver  vient,  et  il  faut  se  réfugier  à  la  ville.  Là,  il  est  encore 
des  délassements  convenables  pour  le  coi'ps  ;  et  le  billard,  comme  on 
l'a  déjà  remarqué,  est  un  des  plus  avantageux.  J'ajouterai  encore  la 
conversation,  mais  une  conversation  familière,  sans  prétention,  où, 
comme  dit  Montesquieu,  il  ne  faut  que  son  esprit  de  tous  les  jours.  Au 
reste,  quel  que  soit  l'exercice  ou  le  délassement  qu'on  préfère,  la  règle 
essentielle  est  qu'il  n'exige  point  une  trop  grande  contention  d'esprit. 
Mallebranche  ne  se  livrait  jamais  qu'à  des  jeux  enfantins  ;  aussi,  quand 
l'heure  de  la  méditation  avait  sonné ,  son  esprit  vigoureux  s'élevait 

•  Ouaiid  Auguste,  dit  Linnée,  voulut  ériger  des  monuments  à  Musa  et  à  son  frère 
Euphorbe,  le  premier  eut  une  colonne  de  l)roMze  sur  le  forum,  tandis  qu'Euphorbe 
n'obtint  que  la  dédicace  d'une  plante.  Cependant  le  temps  a  renversé  le  monument 
qu'on  croyait  éternel,  et  conservé  l'euphorbe,  simple  plante  qui  vit  et  qui  meurt 
dans  un  même  printemps. 
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sans  peine  aux  plus  hautes  conceptions.  Souvent  Machiavel,  dans  sa 
retraite  de  Smi  Casciano,  s'amusait  avec  des  paysans  avant  d'entrer 
dans  le  sanctuaire  de  ses  études.  Il  y  en  a  qui  jouent  aux  boules,  aux 
quilles,  au  petit  palet,  qui  sautent,  dansent  et  se  divertissent,  sans 
autre  but  que  celui  d'agiter  le  corps  et  les  membres.  Ne  traitons  pas 
ces  amusements  de  puérils  :  le  sévère  Lycurgue  éleva  un  autel  au 
Rire  ;  or,  qui  connut  mieux  le  cœur  humain  que  Lycurgue? 

ARTICLE  VI. 

DES   SÉCRÉTIONS   ET    EXCRÉTIONS. 

Le  célèbre  Sanctorius  comptait  jusqu'à  quatre-vingt  mille  humeurs 
faisant  partie  de  l'économie  animale;  si  l'une  d'elles  venait  à  se  dé- 
praver, la  santé  se  trouvait  aussitôt  compromise.  Cela  fait  frémir,  et 
l'on  ne  doit  pas  s'étonner ,  si  le  médecin  que  nous  venons  de  citer  a 
passé  trente  ans  de  sa  vie  dans  une  balance  pour  connaître  avec  exac- 
titude ses  acquis  et  ses  pertes,  sous  le  rapport  de  la  transpiration.  II 
est  aujourd'hui  prouvé  que  le  médecin  vénitien  a  exagéré  ;  cependant 
il  ne  faudrait  pas  pousser  trop  loin  le  scepticisme  sur  cet  objet.  Toutes 
les  humeurs  émanent  du  sang,  et  toutes  influent  sur  la  santé,  par 
leur  quantité  comme  par  leur  qualité,  voilà  qui  est  très-positif. 

Les  sécrétions  et  excrétions  méritent  donc  de  fixer  notre  attention. 
Toutefois ,  nous  nous  garderons  de  parcourir  l'étendue  de  ce  champ 
immense.  Contentons-nous  de  signaler  les  points  principaux. 

J'ai  déjà  remarqué  que  la  bile ,  dans  certaines  constitutions  ,  se 
sécrétait  avec  une  abondance  extrême  et  que  la  moindre  altération  de 
ce  fluide  influait  d'une  manière  fâcheuse  sur  la  santé.  La  prédomi- 
nance hépatique  demande  donc  une  surveillance  particulière.  Faire 
couler  la  bile,  quand  elle  est  acre  et  abondante,  est  certainement,  quoi 
qu'on  dise ,  un  précepte  excellent  pour  se  bien  porter.  L'hygiène  ofl're 
ici  trois  moyens  dont  le  succès  est  presque  infaillible,  si  l'on  ne  tarde 
pas  trop  à  les  employer.  Manger  peu  de  viande ,  et  même  se  mettre  au 
régime  végétal  pendant  quelques  jours,  prendre  de  l'exercice,  enfin 
recourir  à  l'emploi  des  boissons  acidulées ,  mieux  encore  à  celui  des 
fruits  rouges  et  des  raisins ,  si  la  saison  le  permet ,  puis  à  de  légers 
purgatifs.  Que  de  maux  on  évite  souvent  par  ces  simples  précautions, 
pourvu  qu'on  sache  les  prendre  à  temps  et  à  propos  ! 
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Qu'on  ne  néglige  point  surtout  la  transpiration  :  elle  n'est  pas 
seulement  une  évaporation  d'humidité,  elle  est  aussi,  à  d'autres 
égards,  une  fonction  analogue  à  la  respiration,  qui  enlève  le  carbone 
du  corps  en  le  combinant  avec  l'oxygène  de  l'atmosphère.  Ainsi,  la 
peau  tout  entière  respire  jusqu'à  un  certain  point.  Les  pores  cutanés 
exportent  continuellement  de  l'économie  les  produits  de  cette  sécré- 
tion. On  conçoit  donc  le  danger  de  toute  suppression  de  transpiration, 
quand  la  peau  est  en  travail  de  diaphorèse,  notamment  chez  les 
hommes  doués  d'une  grande  sensibilité;  car  c'est  sur  les  téguments 
que  les  agents  extérieurs  exercent  d'abord  leur  action.  Les  précautions 
qu'exige  la  pleine  intégrité  de  cette  fonction ,  sont  d'autant  plus  im- 
portantes, qu'elle  a  lieu  dans  tous  les  instants  de  la  vie,  et  ses  variations 
sont  telles,  que  Sanctorius  a  posé  ce  principe  que  nous  tenons  comme 
exact  et  vrai  :  Nonquâlibet  hoi'â,  corpus  eodem  modo  per spiral. 
De  bons  observateurs  ont  aussi  remarqué  que  la  santé  paraissait 
plus  ferme  dans  la  journée,  quand  le  matin ,  dans  le  lit .  avait  eu  lieu 
une  petite  transpiration ,  sorte  de  crise  qui  maintient  l'équilibre  des 
fonctions.  Un  médecin  recommandable  de  notre  époque,  consacre 
même  un  des  jours  de  la  semaine  à  ce  qu'il  nomme  pousser  une 
sueur.  Ses  amis  les  plus  intimes  ont  peine  à  le  voir  ce  jour-là,  car  il 
est  très -occupé  à  pousser  sa  sueur;  or,  il  y  a  plus  de  quarante  ans 
que  ce  médecin  jouit  d'une  santé  inaltérable.  Des  exemples  contraires 
sont  très-fréquents.  Descartes  donnait  des  leçons  à  la  reine  Chris- 
tine, à  cinq  heures  du  malin ,  par  un  hiver  très-rude;  il  succomba  à 
une  péripneumonie  déterminée  par  une  suppression  de  transpiration. 
On  sait  ce  qui  arriva  à  Scarron.  La  même  cause  et  les  mêmes  effets 
eurent  lieu  chez  Couthon ,  ce  célèbre  terroriste  cul-de-jatte  de  95. 

L'excrétion  des  fèces ,  ou  matières  fécales  ,  mérite  aussi  de  fixer 
l'attention.  En  raison  de  la  force  zoo-organique  qui  est  en  nous ,  un 
double  mouvement  s'exécute  dans  l'économie  :  l'un  compose  sans  cesse 
l'organisme,  l'autre  le  décompose,  d'où  il  résulte  que  la  matière,  qui 
toujours  s'animalise,  parvient  enfin  au  terme  le  plus  élevé,  et  que  là 
se  dépouillant  de  toute  sa  viabilité  pour  la  machine  qu'elle  a  parcou- 
rue, elle  devient  nécessairement  un  corps  étranger  que  la  nature 
rejette  au  dehors.  Il  est  maintenant  aisé  de  concevoir  le  haut  degré 
d'utilité  de  la  défécation  dans  l'ordre  des  fonctions.  Sénèque  disait 
que  le  bene  nwratus  venter  est  un  des  principes  de  la  liberté  de 
l'homme;  à  plus  forte  raison  il  aurait  pu  y  joindre  la  santé.  Ainsi, les 
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deux  plus  grands  biens  de  l'humanité  sont  liés  à  cette  fonction.  Que 
rien  donc  n'en  gêne  l'exercice,  qu'il  soit  constamment  libre,  facile  et 
complet.  Malheureusement  l'exécution  de  ce  précepte  est  assez  dif- 
ficile à  obtenir  chez  les  hommes  d'un  tempérament  chaud,  sec  et 
irritable,  notamment  si  leur  vie  est  sédentaire.  Bonaparte  dit  quel- 
que part  que  sa  constipation  habituelle  avait  été  un  des  grands  déplai- 
sirs de  sa  vie.  Talma  se  plaignait  souvent  de  la  même  infirmité,  et  ce 
grand  acteur  finit  même  par  en  être  victime.  C'est  donc  avec  raison 
que  les  médecins  ne  cessent  de  rappeler  l'importance  de  cette  excré- 
tion ;  ils  le  font  sans  s'arrêter  à  cette  fausse  délicatesse  qu'ont  ici  la 
plupart  des  hommes.  Bordeu  fait  à  ce  sujet  une  excellente  remarque. 
<i  L'homme,  dit  cet  illustre  médecin,  n'existe  presque  que  par  cette 
fonction,  et  il  n'existe  presque  que  pour  elle.  Continuellement  occupé 
à  se  vider  et  à  se  remplir,  il  ne  peut  se  dérober  à  l'espèce  d'humilia- 
tion qu'inspire  une  destination  pareille.  La  philosophie,  détournant 
la  vue  de  ces  objets,  suit  à  cet  égard  les  idées  communes,  ou  cherche 
à  se  tromper  et  à  s'étourdir.  La  médecine  franchit  courageusement 
tous  les  obstacles;  elle  prend  Yhomme pour  ce  qu'il  est ^  et  lui  prête 
une  main  secourable  au  milieu  des  misères  qu'il  voudrait  mais  qu'il  ne 
peut  oublier.  » 

Terminons  en  rappelant  l'observation  déjà  faite  précédemment, 
que  la  constipation  dépend  quelquefois ,  chez  les  individus  nerveux  et 
d'une  faible  complexion,  du  défaut  de  contractilité  intestinale.  Cette 
espèce  de  constipation  a  lieu  aussi  chez  beaucoup  de  vieillards,  chez 
les  femmes  hystériques  et  d'une  grande  débilité  musculaire,  etc. 

Mais  quelle  que  soit  l'importance  des  excrétions  dont  nous  venons 
de  parler ,  il  en  est  une  qui  tient  le  premier  rang  :  c'est  celle  de  la 
liqueur  séminale  qu'on  a  regardée  avec  raison  comme  le  principe  de 
l'énergie  virile,  comme  la  vie  sous  forme  liquide,  ou  l'âme  du  sang, 
selon  l'Écriture.  Sages  de  tous  les  temps ,  philosophes  anciens  et  mo- 
dernes, fondateurs  de  sectes  et  de  religions  différentes,  tous  ont 
varié  sur  une  infinité  de  points,  jamais  sur  celui  de  la  continence. 
Les  médecins  surtout,  plus  à  même  d'observer  les  atteintes  énervantes 
des  excès  de  ce  genre,  ont  tracé  à  cet  égard  des  règles  d'hygiène 
d'autant  plus  rigoureuses  que  la  génération  est  un  des  plus  saints 
mystères  de  la  nature  providente.  Ils  ont  remarqué,  de  plus,  que  les 
plaisirs  vénériens  étaient  singulièrement  nuisibles  aux  constitutions 
nerveuses.  Quibus  enwi  nervi  dolent,  semper  Venus  ininiica, 
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disait  Celse,  il  y  a  près  de  dix -huit  siècles.  Mais  combien  le  danger 
s'accroît  encore ,  si  ces  mêmes  individus  se  livrent  avec  ardeur  aux 
travaux  de  l'intelligence!  Alors,  la  vie  est  attaquée  de  toutes  parts, 
elle  se  consume  avec  une  étonnante  rapidité. 

Les  gens  de  lettres,  les  artistes,  doivent  donc  particulièrement 
veiller ,  et  veiller  avec  un  soin  extrême ,  sur  un  objet  aussi  important  ; 
il  y  va  non -seulement  de  leur  santé  présente,  mais  de  leur  gloire  à 
venir.  C'est  à  eux  à  voir  ce  qu'ils  préfèrent  des  plaisirs  qui  énervent 
le  corps,  qui  obscurcissent  la  lumière  de  l'esprit,  ou  d'une  santé 
ferme ,  et  de  la  gloire  attachée  à  de  nobles  travaux.  Quoi  qu'on  dise 
et  qu'on  fasse,  l'un  et  l'autre  sont  incompatibles.  Il  y  a  divorce  absolu 
entre  l'être  intelligent  et  l'être  immonde  :  on  ne  peut  sacrifier  en 
même  temps  à  Vénus-Aphrodite  et  à  Vénus-Uranie,  c'était  un  pré- 
cepte consacré  par  les  anciens.  Les  Muses  furent  toujours  chastes  et 
sobres,  on  doit  les  imiter,  ou  renoncer  à  leurs  faveurs.  Il  faut  en  tout 
que  l'esprit  se  dégage  de  la  servitude  matérielle,  comme  un  vin  géné- 
reux se  dépouille  de  sa  lie. 

Et  cependant,  par  une  inconcevable  fatalité,  tous  les  hommes 
doués  d'une  extrême  sensibilité  organique  et  morale  sont  enclins  aux 
voluptueux  transports  de  l'amour.  Un  cœur  facilement  ému ,  une 
ardente  imagination,  des  sens  très-combustibles,  ô  dieux  immortels! 
secourez-les;  l'ennemi  est  toujours  là,  toujours  menaçant,  toujours 
à  craindre.  Cet  ennemi  n'est  qu'un  enfant,  mais  cet  enfanta  un  ban- 
deau sur  les  yeux  et  une  torche  à  la  main ,  frappant  emblème  des 
maux  qu'il  fait ,  des  abîmes  où  il  conduit. 

On  a  dit  que  la  spermatose,  ou  sécrétion  de  la  semence ,  était  à 
peu  près  nulle  chez  les  hommes  célèbres  :  c'est  un  préjugé  fondé  sui- 
la  continuelle  excitation  de  leur  cerveau ,  mais  démenti  par  l'expé- 
rience. Beaucoup  d'hommes  illustres  dans  tous  les  genres  ont  eu,  en 
effet ,  une  nombreuse  famille.  Il  est  vrai  aussi  que  certains  ont  vécu 
dans  le  célibat  ;  mais  l'effroi  des  embarras  du  mariage ,  la  crainte  de 
prendre  une  femme  citm  omoiibus  suis  armamentis ,  selon  Juste 
Lipse ,  était  la  seule  cause  probable  de  cette  détermination ,  indépen- 
damment des  motifs  religieux.  On  voit  aussi  des  hommes  qui  sont 
convaincus  que  la  privation  absolue  des  jouissances  vives  est  peut- 
être  la  seule  garantie  réelle  contre  leur  séduction.  Il  est  certain  que 
la  modération  même,  dans  le  sujet  qui  nous  occupe,  n'est  pas  tou- 
jours sans  danger,  parce  qu'elle  met  sur  la  pente  qui  entraîne  de  la 
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satisfaction  du  besoin  dans  l'abus,  et  de  l'abus  dans  l'excès,  «i  Aussi, 
disait  un  sage,  il  ni'a  toujours  paru  qu'il  était  plus  facile  de  renoncer 
tout  à  fait,  que  de  se  modérer.  »  C'est  le  parti  vigoureux  qu'ont  pris 
une  foule  d'hommes  distingués  dans  les  sciences  et  les  lettres,  pour 
éviter  les  maladies  et  le  repentir ,  ces  deux  poisons  des  voluptés  hu- 
maines. Pour  maintenir  en  eux  ce  bien-être,  cette  aptitude  physique 
qui  soutient  et  élève  l'âme ,  ils  ont  crié  anathème  à  la  chair.  Com- 
ment faisaient-ils?  dira-ton.  D'une  part,  ils  travaillaient  sans  relâche, 
de  l'autre,  ils  fuyaient  le  danger,  ou  bien  dans  l'occasion  inévitable, 
ils  se  faisaient  attacher  au  mât  par  des  liens  de  fer.  Le  chaste  Hippo- 
lyte  saluait  de  loin  les  statues  de  Vénus,  acte  de  haute  prudence, 
également  recommandé  par  la  sagesse  et  la  médecine.  Il  est  prouvé 
que  parmi  les  anciens ,  beaucoup  de  ceux  qui  donnaient  de  grandes 
espérances  s'interdisaient  les  jouissances  de  l'amour.  Jeûne  et  travail, 
dit  un  médecin,  sont  un  puissant  talisman  contre  les  attaques  de  ce 
mauvais  génie. 

Si  pourtant  l'âge,  la  vigueur  de  la  constitution,  un  certain  feu  de 
tempérament,  forcent,  pour  ainsi  dire,  à  céder  aux  aiguillons  du 
désir ,  que  ce  soit  toujours  avec  cette  modération  qui  fait  qu'on  pos- 
sède Laïs ,  smis  en  être  possédé;  mot  profond,  conseil  excellent , 
beaucoup  plus  cité  qu'il  n'est  mis  en  pratique.  Il  n'y  a  au  dehors 
qu'une  provision  donnée  de  matière  pour  le  plaisir,  au  dedans  qu'une 
capacité  vilale  déterminée  pour  le  recevoir.  Il  faut  donc  savoir  se 
conduire  dans  les  plaisirs,  quels  qu'ils  soient,  avec  prudence,  avec 
mesure,  j'ai  presque  dit  avec  sagacité.  Notre  vieux  poëte  Théophile 
a  raison  : 

Il  y  a  de  l'adresse  à  bien  cueillir  les  roses. 

Toute  perte  de  semence  épuise  l'économie ,  et  par  la  soustraction 
de  cette  liqueur,  pure  essence  du  sang,  élaborée  à  grands  frais  par 
la  nature,  et  par  les  ébranlements  nerveux  qui  accompagnent  son 
émission.  Omne  animal  triste ,  post  coïttimj  la  loi  est  positive,  et 
elle  doit  l'être  :  pourquoi  cela?  c'est  qu'il  y  a  un  arrière-goût  d'anéan- 
tissement dans  le  plaisir  passé ,  mais  surtout  dans  celui  qui  transmet 
le  don  de  l'existence.  Tout  animal,  après  le  coït,  a  donné  avec  effort 
une  portion  de  sa  vie ,  le  reste  est  la  part  de  la  mort.  Remarquez 
bien,  en  etîet,  que  chez  les  anciens,  Libitina  était  la  déesse  des 
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plaisirs  et  la  déesse  des  funérailles,  Vénus  ou  Proserpine,  la  Vénus 
génératrice  ou  homicide  qui  donne  et  ôte  la  vie. 

Toutefois ,  les  préceptes  donnés  sur  cet  objet  doivent  être,  comme 
tous  ceux  de  la  médecine,  relatifs  à  certaines  circonstances  :  or,  c'est 
ici  qu'il  faut  avoir  la  science  de  soi-même,  avec  une  rigoureuse  pré- 
cision. Tâchez  de  connaître  la  constitution  individuelle,  et  la  con- 
naître dans  toute  sa  sphère  organique;  la  santé,  si  elle  est  pleine, 
entière,  exubérante  même;  les  forces,  en  faire  une  exacte  évaluation, 
rester  dans  leurs  limites,  et  se  garder  de  sacrifier  le  présent  à  l'avenir; 
l'âge,  point  d'erreur  d'amour-propre,  elle  coûterait  cher.  Puis,  quand 
l'heure  de  la  retraite  a  sonné ,  allons ,  il  faut  partir .  il  faut  quitter  le 
pays  des  amours,  la  prudence  le  conseille  et  la  nature  l'ordonne. 
C'est  en  parlant  des  plaisirs  vénériens  chez  les  vieillards,  qu'on  a  si 
ingénieusement  appliqué  ces  mots  de  Virgile  :  Animasque  in  vul- 
nere  ponunt.  Le  poëte  Lainez ,  âgé  de  soixante  ans ,  avait  épousé 
une  très-jeune  femme  :  «^  c'était ,  selon  lui,  une  licence  poétique.  •  De 
pareilles  licences  ne  sont  autorisées  ni  par  Apollon,  ni  par  Esculape 
son  fils.  Ainsi ,  l'exercice  de  la  faculté  procréatrice  est  subordonné 
à  des  circonstances  particulières,  qu'il  faut  connaître,  juger  et  appré- 
cier. Il  n'est  peut-être,  à  cet  égard,  qu'un  seul  précepte  général, 
absolu,  et  ce  précepte  est  fourni  par  un  ancien.  On  demandait  à 
Pylhagore  quel  était  le  temps  le  plus  opportun  pour  s'adonner  aux 
plaisirs  de  l'amour:  il  répondit  :  '^  Toutes  les  fois  qu'il  te  paraîtra 
convenable  de  supporter  une  grande  perte.  > 
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AFFECTIONS   ET   PASSIOPÎS 


LETTRE  A  UN  MAGISTRAT. 


—  Intus  et  m  jecore  œgro 
Nascttntur  domini. 

—  Vrks.,  Sat.  5,  V.  129,  130.— 

C'est  une  partie  de  la  sagesse,  de  bien 
connaître  et  d'apprécier  les  impulsions 
organiques. 

—  PajîeôSl.— 


I. 


J'ai  souvent  réfléchi,  monsieur,  au  sujet  de  nos  entretiens  de  l'été 
dernier.  Toujours  d'accord  sur  ce  qui  tient  directement  à  la  morale 
pratique,  nous  étions  pratagés  d'opinions  sur  l'origine  même  des  actes 
moraux.  En  pouvait-il  être  autrement?  Vous  m'accusiez  de  donner 
trop  d'influence  aux  organes,  et  moi  je  prétendais  que  vous  n'aviez 
pas  d'autre  guide  que  les  chimères  de  la  philosophie  idéale,  philosophie 
qui  bien  souvent  se  perd  dans  la  négation  des  réalités.  C'est  toujours 
là  l'éternelle  difficulté  de  la  métaphysique,  difficulté  impossible  à 
vaincre,  jusqu'à  ce  que  l'homme  sache  enfin  ce  que  c'est  que  l'homme; 
or,  philosophes  et  médecins  sont  bien  loin  de  ce  but.  Toutefois,  il  ne 
me  paraît  point  impossible  de  rapprocher  ces  deux  doctrines  par  quel- 
ques points  de  contact.  Une  étude  attentive  de  l'économie  animale 
peut  en  fournir  les  preuves  et  les  moyens.  Vous  pensez  bien  que  je 
n'ai  pas  la  prétention  de  résoudre  le  problème  physiologico-moral  dont 
il  s'agit,  mais  je  voudrais,  sans  sortir  du  cercle  de  l'ouvrage  qui  m'oc- 
cupe depuis  longtemps,  vous  faire  part  de  mes  observations  sur  ce 
sujet  intéressant.  Ce  serait  d'ailleurs  une  preuve  de  plus  que  la  méde- 
cine et  la  philosophie  sont  à  jamais  inséparables. 

Le  sens  physiologique  du  mot  passion  est  clair  et  positif.  Il  indique 
un  sentiment  violent  et  concentré  sur  un  seul  objet,  en  même  temps 
qu'il  y  a  dans  le  système  nerveux  un  état  d'excitation  vive,  de  souf- 
france, avec  imminence  morbide.  En  effet,  souvenez- vous  que  la 

2i 
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folie  a  été  considérée  avec  raison  comme  l'exagération  maladive  de  la 
passion  ;  elle  en  est  souvent  le  dernier  terme,  parce  que  dans  cet  état 
extrême  de  l'économie,  il  semble  que  toutes  les  facultés  soient  à 
l'apogée  de  leur  force  et  de  leur  action  K  Que  la  passion  ait  son  siège 
uniquement  dans  le  cerveau  ou  dans  l'appareil  nerveux  ganglionnaire, 
espèce  de  cerveau  abdominal,  toujours  est-il  qu'elle  se  caractérise  par 
une  exaltation  permanente  d'émotion ,  avec  convergence  des  mouve- 
ments physiques  et  moraux  vers  un  but  quelconque.  Si  ce  type  n'existe 
pas  à  un  haut  degré,  il  ne  peut  y  avoir  que  des  goûts,  des  penchants, 
des  préférences.  Ainsi,  la  passion  est  nécessairement  exclusive  ;  c'est 
un  tourbillon  d'idées  irritantes,  plus  ou  moins  fixes,  qui  s'empare  de 
nos  facultés,  de  nos  pensées,  de  nos  sensations,  de  nos  organes,  de 
notre  être  enfin,  pour  leur  donner  une  impulsion  extrême;  c'est  un 
despotisme  envahisseur  et  féroce  de  l'organisme  comme  de  la  raison. 
On  se  sent  enlevé  «  tout  vivant  et  tout  voyant,  »  selon  l'expression  de 
Montaigne  ^.  Remarquez  qu'il  y  a  ici  une  extrême  plénitude  de  vie,  et 
pourtant  dans  un  cercle  assez  limité.  Aussi  arrive-t-il  que  toute  passion 
isole  l'individu,  le  concentre  et  l'abstrait;  il  vit  en  elle,  par  elle  et 
pour  elle.  Ces  données,  établies  d'après  les  lois  de  l'organisme,  font 
voir  comment  les  passions  ont  leurs  racines  dans  Xinstinct  et  Xani- 
malité,  comment  elles  ne  sont  logiques  que  dans  leur  sens,  et  sem- 
blent maîtriser  la  conscience,  comment  elles  ont  pour  radical  l'amour 
de  soi,  comment,  si  leur  direction  est  fausse,  elles  tendent  à  détruire 
l'ordre  social  quel  qu'il  soit,  comment  enfin,  si,  forcé  de  les  combattre 
sans  relâche,  le  sage  entend  à  chaque  triomphe  un  cri  douloureux 
parti  du  fond  de  ses  entrailles...  Mais  laissons  ces  considérations  qui 
nous  éloignent  de  notre  but. 

La  puissante  influence  des  affections  vives  sur  l'économie  n'est  que 
trop  connue.  Le  pauvre  corps  humain  ,  une  fois  possédé  du  démon 
moral  de  la  passion ,  est  en  proie  aux  plus  cruelles  agitations ,  et  il  y 
succombe  souvent.  Un  désir  violent ,  continu ,  profondément  enclavé 
dans  l'esprit,  ne  laisse  ni  repos  ni  répit  au  -patient  qui  en  a  reçu 
l'atteinte.    L'état  psychologique  morbide  détermine  promptement 


*  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Boërhaave  appelle  les  passions  la  fièrre  des  es- 
prits. {Prœlec lianes,  t.  7,  p.  163.) 

2  Alors,  seigneur!  suis-je  UOU  Numquid  hmc EGO sum? Doviine Deus  meus. 
(S.  AuGUST.,  Confess.,  X,  33, 1.) 
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l'état  morbide  organique.  Une  vive  douleur  de  l'âme  passe  bientôt 
dans  toutes  les  veines  du  corps,  s'imprime  dans  tous  les  nerfs,  se 
glisse  dans  tous  les  muscles.  La  circulation  s'accélère  ou  s'arrête, 
les  larmes  coulent  ou  se  dessèchent,  le  corps  jaunit  en  peu  d'heures , 
la  peau  s'enflamme  ou  pâlit,  les  cheveux  et  la  barbe  blanchissent 
plus  ou  moins  rapidement.  Le  vomissement,  les  tremblements, 
les  spasmes,  les  convulsions  se  déclarent ,  les  muscles  se  détendent 
ou  se  crispent,  quelquefois  la  mort  frappe  subitement  comme  la 
foudre.  La  passion  modifie  jusqu'à  la  température  du  corps.  Le  désir 
allume  notre  sang,  l'aversion  le  refroidit,  l'épouvante  le  glace,  ainsi 
que  le  miasme  mortifère  du  choléra-morbus.  Le  célèbre  Borelli  {de 
Motu  anhnalium,  probl.  225)  prouve  que  l'orgasme  du  sang,  après 
un  violent  accès  de  colère ,  ressemble  à  celui  de  l'état  fébrile ,  et 
combien  on  est  fondé  à  croire  que  cette  colère  produit  nécessairement 
une  altération  de  ce  fluide.  Aussi  l'expression  de  sang -froid,  pour 
exprimer  le  calme  de  l'esprit,  est- elle  d'une  parfaite  justesse.  Mais, 
comme  l'observe  un  moraliste ,  il  ne  faut  pas  prendre  pour  le  sang- 
froid  une  passion  profonde  et  concentrée  qui  fixe  toutes  les  pensées 
d'un  esprit  ardent,  et  le  rend  insensible  aux  impressions  extérieures. 
Rappelez-vous ,  monsieur ,  ce  qu'a  dit  Ovide  de  l'envie  : 

Pallor  in  ore  sedet,  macies  in  corpore  toto; 
Nusquani  recta  acies,  livent  rubigine  dentés; 
Pectora  [elle  virent,  lingua  est  suffusa  veneno,  etc. 

Eh  bien!  le  poëte  latin  a  peint  trait  pour  trait,  dans  ce  beau  ta- 
bleau, les  symptômes  d'une  fièvre  maligne.  Qu'on  fasse  l'autopsie 
cadavérique,  que  le  corps  du  malade  soit  ouvert,  et  vous  y  verrez 
d'étonnantes  lésions  organiques.  Un  cœur  petit  et  flétri,  des  vaisseaux 
rétrécis  ou  de  larges  congestions ,  un  sang  noir  et  misérable ,  des  en- 
trailles usées  par  une  inflammation  sourde ,  corrosive ,  des  muscles 
pâles,  flasques,  en  un  mot ,  partout  des  traces  de  destruction,  tant 
les  souffrances  ont  été  longues,  aiguës,  cruelles,  tant  le  poison  moral 
a  profondément  altéré  le  parenchyme  organique. 

Les  médecins  ont  encore  observé  que  bien  que  les  eff'ets  des  pas- 
sions soient  généraux,  chaque  affection  vive  a  son  point  de  départ, 
ou  se  porte  sur  un  organe  particulier.  "  Il  n'est  pas  une  seule  des 
parties  de  nostre  corps,  dit  Montaigne,  qui  souvent  ne  s'exerce  contre 

24. 
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la  volonté  ;  elles  ont  chacune  leur  passion  propre  qui  les  éveillent 
ou  les  endorment  sans  nostre  congé.  »  Ainsi  le  chagrin  agit  princi- 
palement sur  l'estomac,  l'effroi  sur  le  canal  intestinal,  l'espérance 
sur  le  cœur ,  la  colère  sur  le  foie  ,  etc.  Cureau  de  la  Chambre ,  méde- 
cin de  Louis  XIII ,  remarque  même  que  la  rougeur  qu'excite  la  colère 
commence  par  les  yeux,  celle  de  l'amour  par  le  front,  et  celle  de  la 
honte  par  les  joues  et  les  extrémités  des  oreilles.  Cependant  tout  est 
relatif  aux  constitutions  individuelles,  l'intensité  de  la  passion  est 
fatalement  proportionnelle  à  la  sensibilité  organique,  rien  de  plus 
important  que  cette  remarque,  il  faut  toujours  y  revenir.  Tel  homme 
est  à  peine  affecté  de  ce  qui  fera  le  désespoir  d'un  autre ,  le  trait 
glisse  sur  l'un,  il  perce  l'autre  d'un  coup  mortel.  Malheureusement 
la  plupart  des  hommes  illustres  sont  dans  ce  dernier  cas.  Cela  doit 
être,  cette  riche  mesure  d'intelligence,  qui  leur  appartient,  n'a  été 
donnée  qu'avec  un  tempérament  ardent,  sensible,  impressionnable, 
et  par  conséquent  le  plus  propre  à  faire  éprouver  ce  que  toute  pas- 
sion a  d'entraînant,  d'impétueux,  d'indomptable.  La  prédisposition  à 
la  maladie  dont  il  s'agit  est  donc  innée.  Puis  viennent  les  causes 
déterminantes,  c'est-à-dire  cette  vie  d'efforts,  de  combats,  d'élans, 
de  transports,  vie  toujours  active,  toujours  énergique,  car,  nous 
l'avons  dit,  ils  aiment,  ils  désirent  avec  ardeur,  ils  sentent  avec 
excès,  et  ce  fond  d'irritabilité,  qui  les  caractérise,  constitue  également 
le  terrain  volcanique  des  passions.  Dans  l'éducation  très-positive  des 
quakers,  on  apprend  à  régler  le  pouls ,  à  prêcher  la  raison  au  sang, 
excellent  précepte  de  morale  ;  en  effet , 

.     .     .    Ces  artères,  ces  veines, 
Foyers  toujours  brûlants  des  passions  humaines, 

(COLARDEAD.) 

recèlent  en  partie  le  secret  de  la  puissance  de  l'homme ,  mais  aussi  la 
cause  de  ses  égarements.  Le  sang  est  un  conducteur  d'heureuses  ou 
de  funestes  dispositions  de  la  volonté.  L'organe  a  toujours  un  rôle 
important,  très-essentiel  à  connaître,  quand  la  force  morale  nous 
échappe ,  et  que  le  besoin  brutal  nous  domine ,  car  il  y  a  une  obses- 
sion continuelle  d'impulsions  organiques  et  instinctives  qu'il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue.  Que  l'orgueil  humain  s'humilie  en  considérant 
qu'il  suffit  parfois  d'augmenter  ou  de  diminuer  l'excitation  de  certains 
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organes ,  d'augmenter  ou  de  diminuer  la  température  ou  la  rapidité 
de  circulation  de  certains  fluides  pour  remplir  l'esprit  d'espérances 
les  plus  douces  ou  le  plonger  dans  le  plus  profond  désespoir ,  pour 
faire  d'un  héros  un  être  nul,  ou  d'un  lâche  un  homme  courageux,  etc. 
Vous  ferez  aisément,  monsieur,  l'application  de  ces  principes  à  qui- 
conque se  lance  dans  le  vaste  champ  de  l'imagination.  Et  si  je  ne  me 
trompe,  nous  trouvons  ici  la  solution  d'un  grand  problème  relatif  aux 
hommes  supérieurs.  Voilà  pourquoi  ces  hommes  ont  nécessairement 
un  côté  commun  qui  les  rapproche  de  nous ,  malgré  la  force  et  l'in- 
tensité du  rayon  céleste  qui  brille  en  eux.  Voilà  la  source  des  cho- 
quantes disparates,  des  mécomptes,  des  faiblesses  qui  nous  affligent 
dans  leur  conduite,  et  qui  plaisent  tant  à  leurs  ennemis.  Si  chez  eux 
l'être  d'en  haut  ne  domine  pas  toujours  l'être  d'en  bas,  cherchez-en  la 
cause  dans  leur  belle  et  fatale  organisation ,  car  la  même  force  qui  les 
élève  aux  nues,  les  abaisse  parfois  jusqu'à  la  fange ^  par  cela  même, 
leurs  lèvres  ainsi  que  leur  plume  ne  sont  pas  toujours  au  service  delà 
vérité.  Souvent  on  voit  briller  dans  la  tête  une  lumière  divine  ,  tandis 
que  la  fièvre  des  passions  viles  couve  dans  certains  replis  des  entrailles: 
c'est  à  nous  de  les  plaindre,  sans  les  excuser.  Oh!  sans  doute,  il 
appartient  au  véritable  amant  des  Muses  de  déposer  au  pied  de  leurs 
autels  toute  autre  passion  que  celle  de  la  gloire,  ennoblir  celle-ci 
par  la  pureté  des  motifs,  être,  en  un  mot ,  <am  honnête  homme  dans 
toute  la  magnificence  de  ce  mot.  »  Une  mauvaise  action  cachée  sous 
des  lauriers  n'en  est  pas  moins  odieuse.  Mais  jetons  aussi  dans  l'autre 
plateau  de  la  balance  un  tempérament  irritable ,  toujours  au-dessus 
du  degré  physiologique  ordinaire ,  une  longue  habitude  d'exaltation, 
une  très -haute  idée  de  soi,  de  continuels  obstacles  à  vaincre,  et  la 
justice  sera  tempérée  sans  rien  perdre  de  ses  droits.  Soyez  bien  con- 
vaincu que  la  chaleur  d'imagination  et  l'aplomb  d'un  bon  sens  toujours 
droit,  la  sensibilité  très-développée  et  la  raison  froide  et  compassée , 
ont  un  incroyable  degré  d'incompatibilité.  Il  faut  le  répéter,  le  tem- 
pérament est,  jusqu'à  un  certain  point,  le  moule  de  la  philosophie,  le 
substratum  de  la  moralité.  Maintenant,  levez -vous,  hommes  vul- 
gaires, venez  jeter  la  pierre  aux  promoteurs,  aux  représentants  de  la 
civilisation ,  à  vos  guides  et  à  vos  maîtres. 
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Vous  le  voyez,  monsieur,  les  médecins  s'eiforcent  de  remonter  à  la 
cause  première  des  passions,  cause  qui  réside  dans  la  constitution  de 
l'être  humain  ;  puis,  comme  un  géomètre  calcule  la  courbe  tracée  par 
un  projectile ,  ils  examinent  le  point  de  départ ,  la  force  de  l'action 
et  le  but  de  l'action.  Eh  bien  !  en  recherchant  scrupuleusement  le 
mobile  des  passions  qui  agitent  les  gens  de  lettres ,  les  artistes ,  les 
savants,  on  arrive  presque  toujours  à  cette  conclusion,  l'excessif  désir 
d'être  loués,  dont  le  support  est  un  immense  amour-propre.  Le 
philtre  enivrant  de  la  louange  a  bien  souvent  terni  la  pure  auréole 
du  génie.  Les  divisions ,  les  querelles ,  les  haines ,  les  rivalités ,  les 
actions  basses ,  les  crimes  mêmes  qui  ont  souillé  la  vie  de  quelques 
hommes  distingués ,  n'ont  pas  d'autre  source  qu'un  peu  plus  ou  un 
peu  moins  d'encens.  Ils  sacrifient  tout,  leur  santé,  leur  vie,  quelque- 
fois l'amitié ,  l'honneur  même  et  la  vertu  pour  un  peu  de  cette  acre 
fumée  de  la  gloire  qui  fait  verser  des  larmes,  comme  dit  Rousseau. 
Le  désir  de  s'enrichir,  même  aujourd'hui,  dans  ce  siècle  de  lucre  et 
d'égoïsme,  n'est  vraiment  qu'en  seconde  ligne.  Aussi,  combien  ont  fait 
de  leur  talent,  l'ignoble  instrument  de  leurs  passions!  combien  ont 
prêté  leur  génie  à  la  haine  qui  les  dévorait  !  combien  ont  pris  l'Envie 
pour  leur  Minerve  !  Les  plus  dignes  de  nos  hommages  n'ont  pas 
toujours  été  exempts  de  certaines  faiblesses  :  il  n'y  a  pas  d'astres  sans 
taches.  Bacon  fut  un  magistrat  vénal ,  un  ami  perfide  et  un  lâche 
courtisan.  Le  cardinal  de  Beausset  remarque  que  Bossuet  ayant  mis 
une  sorte  d'acharnement  à  attaquer  M'""=  Guyon ,  à  cause  de  Fénélon, 
fut  entraîné  «  à  se  montrer  homme  une  fois  dans  sa  vie.  »  Le  grand 
Corneille  a  souvent  manifesté  sa  tristesse  jalouse  contre  Racine.  Quel- 
quefois la  rivalité  pousse  jusqu'au  crime.  Le  peintre  André  del  Casta- 
gno,  Florentin,  jaloux  des  succès  de  Dominique  de  Venise,  attendit 
un  soir  son  trop  confiant  ami,  et  le  tua  en  trahison.  L'infortuné 
Dominique  était  si  loin  de  soupçonner  l'auteur  de  sa  blessure  ,  qu'il  se 
fit  transporter  chez  son  ami  André,  et  il  expira  dans  ses  bras.  La 
vérité  ne  fut  connue  que  par  la  confession  de  l'assassin  à  son  lit  de 
mort.  Le  Titien ,  devenu  jaloux  du  Bassan ,  son  élève ,  le  chassa  de 
son  école.  Le  poète  Murtola,  également  jaloux  de  Ma rini,  l'attend  au 
coin  d'une  rue  de  Turin,  et  lui  tire  un  coup  de  pistolet ,  qui  heureu- 
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sèment,  manqua  ce  poète.  Plusieurs  tableaux  de  Le  Sueur  ont  été 
secrètement  déchirés  par  des  peintres  envieux  de  son  talent.  D'un 
autre  côté,  un  grand  poète  moderne,  Byron,  éprouva,  dit-on,  une 
colère  convulsive,  parce  qu'ayant  acheté  un  objet  de  mince  valeur,  il 
le  trouva  enveloppé  dans  le  feuillet  d'une  de  ses  poésies.  L'abbé  de 
Voisenon,  ce  papillon  du  Parnasse,  ne  redoutait  sérieusement  l'enfer 
que  parce  qu'il  craignait  d'y  voir  siffler  ses  œuvres.  On  sait  que  Swift 
ayant  fait  quelques  vers ,  les  envoya  à  Dryden ,  son  parent,  pour  lui 
en  dire  son  avis.  Celui-ci  lui  répondit  laconiquement  :  Cousin  Sicift, 
vous  ne  serez  jamais  poëte.  Eh  bien  !  le  cousin  Swift  se  souvint 
toujours  avec  ressentiment  d'une  pareille  franchise.  A  quel  ennemi 
de  ses  vers  et  de  ses  opinions  Voltaire  a-t-il  jamais  pardonné?  «  Je 
crois,  dit-il,  que  la  chienne  d'Erostrate,  ayant  rencontré  le  chien  de 
Diogène,  fit  des  petits  dont  Jean -Jacques  est  descendu  en  droite 
ligne.»  (Correspondance,  année  1762.)  Assertion  bien  peu  digne 
d'un  philosophe  prêchant  la  tolérance.  Ces  exemples  seraient  nom- 
breux ;  c'est  toujours  le  coup  d'épingle  dans  le  ballon  d'un  amour- 
propre  sans  mesure. 

Cependant,  monsieur,  ne  donnez  pas  trop  d'extension  à  ma  pensée. 
Persuadez-vous  bien,  au  contraire,  que  chez  la  plupart  des  hommes 
de  génie,  d'art  et  d'études,  la  corruption  morale  n'est  jamais  bien  pro- 
fonde en  général,  que  la  bassesse  d'âme  accouplée  à  la  puissance  de 
l'esprit,  union  véritablement  adultère,  est  très-rare.  Vous  observerez 
souvent  de  la  violence,  de  la  fougue,  de  l'emportement,  de  vifs  en- 
traînements de  cœur,  des  déterminations  peu  mesurées,  autrement 
dit  des  coups  de  tête;  bien  rarement,  cette  méchanceté  froide,  cal- 
culée, tenace,  signe  certain  et  indélébile  d'une  âme  fangeuse.  Livrés 
à  la  discrétion  des  impressions  du  moment,  l'instant  qui  suit  les  trouve 
doux  et  disposés  à  l'indulgence.  Ordinairement  sans  rancune,  ils  n'ont 
pas  de  gardoire,  selon  le  mot  de  Montaigne.  Rappelez-vous  ce  trait 
qui  nous  a  tant  frappés.  Louis  de  Léon,  poëte  espagnol,  professeur 
de  théologie,  fut  jeté  dans  les  cachots  de  l'inquisition  pour  avoir  tra- 
duit le  Cantique  des  Cantiques.  Il  ne  fut  rendu  à  sa  chaire  qu'après 
cinq  ans  de  persécutions  et  de  douleurs.  Il  ne  voulut  pas  même  con- 
server le  souvenir  de  ce  temps  affreux;  et  le  regardant  comme  re- 
tranché de  sa  vie,  il  reprit  ses  leçons  précisément  où  il  les  avait  laissées 
par  ces  mots  :  Dicebamus  hesternâ  die...  "  Nous  disions  hier...  " 
Vous  pensez  bien  qu'il  ne  s'agit  ici  que  des  hommes  vraiment  remar- 
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qiiables;  le  bas  Parnasse  reste  dans  les  conditions  vulgaires  de  l'hu- 
manité. Quant  à  moi ,  qui  ai  consacré  de  longues  années  à  l'étude 
des  mœurs  spéciales  des  hommes  voués  aux  travaux  de  l'esprit ,  j'ai 
toujours  trouvé  en  eux  une  admirable  sève  de  bonté,  de  dignité.  Il  y 
a  des  exceptions,  je  l'ai  dit,  mais  ce  sont  des  exceptions,  et  on  les 
remarque  par  cela  même.  Plutarque,  qui  pour  rien  au  monde  ne  voulut 
vendre  le  bœuf  qui  avait  vieilli  à  son  service  ;  ce  bon  roi  René ,  si 
savant,  si  ami  des  lettres,  faisant  diminuer  les  impôts  en  Provence 
quand  le  mistral  soufflait  trop  fort  ;  cet  excellent  abbé  de  Saint-Pierre, 
toujours  fidèle  à  sa  devise,  donner  et  pardonner  ;  ce  savant  natura- 
liste, le  capitaine  Desclieux,  partageant,  pendant  une  traversée  longue 
et  périlleuse ,  sa  ration  d'eau  avec  le  caféier  qui  lui  avait  été  confié, 
seul  plant  qui  fut  l'origine  des  immenses  richesses  des  Antilles  ;  ce 
médecin  Brayer,  un  des  plus  illustres  de  la  Faculté,  qui,  pendant 
trente  ans,  apportait  chaque  mois  à  son  curé,  le  plus  secrètement  pos- 
sible, un  sac  de  mille  francs  destiné  aux  pauvres  honteux^  ce  même 
Voltaire  dont  j'ai  parlé,  qui  a  fait  tant  de  bien  aux  paysans  de  Ferney; 
ce  philanthrope  et  savant  Larochefoucaud-Liancourt,  notre  contem- 
porain, qui,  n'ayant  d'autre  passion  que  celle  du  bien,  avait  six  places 
qui  lui  rapportaient  par  an  deux  mille  écus  de  dépense,  sont  des 
exemples  que  je  choisis  au  hasard,  entre  des  milliers  d'exemples  sem- 
blables. N'oublions  pas  pourtant  celui  de  Bentham,  qui,  à  son  lit  de 
mort,  toujours  fidèle  à  son  système  de  Xutile,  légua  son  corps  à  la 
science  pour  détruire  un  préjugé.  Certes ,  la  leçon  publique  d'ana- 
tomie  faite  sur  son  cadavre  par  le  docteur  Souttvs'oode- Smith,  fut 
aussi  une  leçon  de  morale  pratique.  Non- seulement  il  y  a  chez  les 
hommes  d'une  haute  culture  intellectuelle  une  tendance  manifeste 
vers  le  bon,  l'utile,  le  grand,  mais  c'est  à  tort  qu'on  leur  reproche  de 
manquer  de  cette  activité  pratique  qui  réalise  le  bien  conçu  par  une 
noble  pensée.  Un  naturel  ardent,  passionné  comme  le  leur ,  est,  à  la 
vérité,  le  plus  grand  obstacle  à  la  perfection  morale,  et  cependant  nulle 
part  on  ne  trouvera  des  âmes  plus  élevées ,  des  cœurs  plus  disposés 
à  la  vertu,  à  l'héroïsme,  au  sacrifice.  Cet  étonnant  contraste  m'a  telle- 
ment frappé,  que  j'ai  voulu  en  approfondir  les  causes;  voici,  selon 
moi,  les  principales,  je  les  livre  à  votre  jugement  : 

1"  Leur  faiblesse  de  constitution  en  général.  Il  est  certain  que  les 
soucis  de  la  cupidité,  le  matérialisme  d'un  grossier  bien-être,  les  soins 
rongeurs  de  l'ambition,  les  aiguillons  de  la  concupiscence,  ont  peu  de 
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prise  sur  de  frêles  organes,  à  moins  de  complète  folie.  L'instrument 
manque  à  la  puissance  du  vouloir  ;  malgré  soi,  peut-être,  mais  enfin 
on  sent  le  besoin  de  modérer,  d'économiser  le  mouvement  vital.  «Vous 
ne  sauriez  croire,  a  dit  un  homme  d'esprit,  comme  on  a  l'âme  hon- 
nête quand  on  a  cinquante  ans.  =)  Le  sens  de  ce  paradoxe  est  mani- 
feste pour  quiconque  sait  que  la  passion  est  l'expression  du  type  de 
l'organisation;  l'amour  aux  jeunes  gens,  l'avarice  aux  vieillards.  Les 
exigences  de  l'organe  tendent  toujours  à  conduire  la  passion  à  l'acte, 
tandis  que  le  moi  réacteur,  la  contraint  dans  le  cercle  de  l'abstraction; 
mais  la  vivacité  de  la  lutte  est  toujours  proportionnée  à  l'état  de  l'orga- 
nisme. Ce  motif  rabaisse,  dit-on,  la  vertu  :  cela  ne  peut  être  toutes  les 
fois  qu'on  reste  dans  la  nature  et  le  vrai.  D'ailleurs,  si  l'étude  physio- 
logique de  l'homme  découvre  souvent  la  fragilité  de  nos  vertus,  elle 
nous  indique  également  les  moyens  de  leur  donner  une  base  solide. 
En  effet,  la  justice  d'Aristide  tenait  à  son  essence,  comme  la  propriété 
du  cercle  tient  à  la  nature  du  cercle.  Ce  que  j'appellerais  volontiers 
la  philosophie  organique  comprend  des  objets  importants  trop  né- 
gligés par  nos  grands  moraUstes.  Ayons  foi  aux  prodiges  de  la  vo- 
lonté ,  mais  croyons  aussi  que  c'est  une  partie  de  la  sagesse  de  bien 
connaître  et  d'apprécier  les  impulsions  organiques. 

1"  La  sensibihté  surexcitée  ne  peut  se  soutenir  longtemps  au  même 
degré.  Le  grand  et  terrible  effet  des  passions  est  dans  leur  concen- 
tration et  leur  durée.  Ces  deux  conditions,  qui  sont  celles  du  miroir 
ardent,  consumant  un  seul  point  qui  en  est  le  foyer,  ne  se  rencontrent 
guère  chez  des  hommes  d'une  imagination  vive  à  la  vérité,  mais  sou- 
vent mobile,  onduleuse,  changeante  ;  il  y  a  ici  comme  une  sorte  de 
nature  sylpliique  difficile  à  saisir  et  à  fixer.  Ajoutons  que,  hors  les 
objets  de  leurs  études  chéries,  on  voit  peu  de  poètes,  d'artistes  et  même 
de  savants,  attacher  un  intérêt  suivi,  constant,  à  ce  qui  est  commun  et 
grossier.  Ne  cherchez  donc  point  parmi  eux  ces  hommes  qui  ne  veu- 
lent que  jouir  et  demander  à  la  vie  autant  de  voluptés  matérielles  qu'elle 
peut  en  donner. 

o''  Il  est  en  eux  un  fond  naturel  d'amour  de  l'ordre  et  de  la  jus- 
tice. Ils  ont  comme  un  sens  inné  de  la  perfection  morale;  et  ce  sens, 
véritable  lumière  intérieure ,  fait  souvent  la  part  des  prévisions  de 
l'esprit  et  du  fatum  de  l'organisme.  Non ,  il  n'est  pas  possible  que 
de  hautes  qualités  intellectuelles  soient  au  profit  du  vice:  le  bien  savoir 
et  le  bien  agir  sont  inévitablement  cause  et  effet.  Une  âme  forte, 
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«ne  raison  droite  et  supérieure,  tiennent  souvent  à  l'instruction  qu'on 
a  reçue.  On  conçoit  qu'il  est  difficile  de  descendre  des  pures  délices 
de  l'étude,  de  la  méditation,  au  plaisir  grossier  de  l'organe.  A  quoi 
bon  un  chef-d'œuvre ,  s'il  n'enfante  que  la  folie  ou  l'orgueil ,  s'il  ne 
préserve  l'âme  de  la  gangrène  de  l'égoïsme?  Le  monde  des  esprits, 
des  vérités,  des  principes  absolus,  éloigne  plus  qu'on  ne  croit  de 
grandes  et  magnifiques  âmes  des  intérêts  vulgaires.  Eh  quoi!  réflé- 
chissant sur  Dieu ,  sur  l'âme ,  sur  les  lois  de  la  nature ,  sur  le  beau , 
le  grand,  le  juste ,  toujours  obligatoire,  il  n'en  resterait  rien  dans  le 
cœur  de  ces  hommes  à  part  de  l'espèce!  Nourris  du  pain  de  la  science 
et  de  la  sagesse ,  la  passion  leur  commanderait  en  souveraine  !  Cela 
répugne  et  cela  n'est  pas.  Un  poète  dans  la  haute  et  divine  acception 
de  ce  mot ,  et  il  y  a  du  poète  dans  tout  homme  supérieur ,  devenu 
un  être  bas  et  méchant,  est  une  idée  qui  ne  peut  se  supporter.  Oui- 
conque  a  reçu  mission  d'éclairer  ou  de  charmer  les  hommes  puise 
dans  ce  sentiment  une  sorte  de  moralité  instinctive  et  profonde, 
éternelle  base  des  chefs-d'œuvre  empreints  du  sceau  de  l'immortalité; 
le  beau  prépare  l'âme  à  la  bonté ,  à  la  sagesse.  Les  belles-lettres ,  si 
justement  nommées  humanités ,  enseignent  autre  chose  que  l'art  de 
plaire  aux  hommes.  Il  est  tel  artiste ,  savant  ou  littérateur,  mourant 
de  faim  ou  de  génie ,  et  dont  le  cœur  est  aussi  droit  qu'une  ligne ^ 
selon  l'expression  de  M"*"  de  Sévigné.  Car  la  puissance  qu'acquiert 
l'idée  du  devoir  et  du  sacrifice,  chez  certains  hommes  de  cette  trempe, 
produit  des  miracles  de  dévouement  et  d'honneur.  Il  y  a  ici  une  spon- 
tanéité généreuse  que  les  âmes  communes  ne  comprendront  jamais. 
4"  Le  constant  amour  de  la  célébrité;  certes,  le  besoin  de  captiver 
l'attention  des  autres,  porté  à  un  certain  degré  d'exaltation,  peut 
conduire  à  des  actes  moraux  répréhensibles  ;  mais ,  en  général,  il  est 
le  principe  de  nobles  actions.  Un  mérite  souillé  de  vices,  un  esprit 
qui  gravite  vers  les  régions  de  la  lumière,  et  qui  tombe  dans  la 
volupté  brutale,  voilà  une  anomalie  que  repoussent  les  contempo- 
rains et  que  la  postérité  juge  sévèrement.  D'ailleurs,  le  travail  sou- 
tenu de  l'esprit  préserve  le  cœur  ;  le  levain  morbide  de  la  passion  ne 
trouve  point  les  conditions  nécessaires  à  sa  fermentation.  Et  puis 
quand  au  prix  de  labeurs  infinis,  de  patience,  de  dégoûts  et  d'en- 
nuis, on  a  grossi  de  grain  en  grain  son  lot  de  gloire ,  ne  pensez-vous 
pas  qu'on  craigne  de  le  ternir?  On  peut  redire  aux  hommes  célèbres 
et  non  vertueux,  les  foudroyantes  paroles  qu'un  illustre  poète  adressait 
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à  des  scélérats  puissants  :  Tretnblez ,  vous  êtes  immortels!  Plus 
(l'un  a  été  retenu  par  cette  considération  ;  on  ne  consent  pas  aisément 
à  laisser  après  soi  un  nom  escorté  d'épithètes  flétrissantes. 

5°  Souvent  encore,  parce  qu'ils  ont  apprécié  ce  que  valent  les 
hommes  et  les  choses ,  parce  qu'ils  savent  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'éter- 
nelle mobilité  du  drame  social.  L'étendue  des  connaissances  conduit 
nécessairement,  par  une  grande  rectitude  de  jugement,  à  une  sorte 
d'indifférence  pour  ce  que  les  hommes  vulgaires  craignent  ou  désirent 
immodérément ,  au  moins  à  faire  en  sorte  que  les  petites  choses  n'ac- 
quièrent pas  une  valeur  exagérée.  II  en  coûte  des  illusions,  je  le  sais  : 
lire  trop  clairement  dans  les  cœurs ,  à  la  fatale  lueur  de  l'expérience, 
rien  ne  brise  plus  fortement  le  prisme  de  l'espérance  ;  mais  le  plein 
calme  de  l'âme  a  bien  aussi  sou  prix.  Il  y  a  plus ,  ces  effrénés  de 
gloire,  qui  n'ont  d'abord  ni  paix  ni  repos,  finissent  même  par  juger 
que  cette  dernière  passion  du  sage  en  est  pourtant  une  dont  il  faut 
aussi  se  défier;  car,  semblable  à  l'ambition,  elle  est  funeste  à  la  santé, 
au  bonheur,  soit  qu'on  réussisse,  soit  qu'on  échoue.  Bientôt  même 
ils  s'aperçoivent,  avec  le  temps,  que  la  pyramide  à  base  de  granit, 
que  chacun  d'eux  se  flatte  d'avoir  élevée ,  n'est  pas  aussi  inébranlable 
qu'ils  le  croyaient.  Le  génie  saturé  de  louanges,  comblé  d'honneurs, 
planant  au-dessus  des  hommes ,  espérant  tromper  et  duper  la  mort , 
parce  qu'il  a  l'instinct  de  l'éternité,  sent  néanmoins  qu'il  ne  peut  sortir 
du  réel  et  du  possible  de  l'humanité;  du  haut  du  char  de  triomphe, 
l'abîme  de  l'oubli  s'aperçoit  dans  le  lointain.  Or,  après  de  pareilles 
considérations ,  qu'est-ce  ensuite  que  la  vie  matérielle  avec  ses  chétifs 
intérêts,  ses  misères ,  ses  bassesses,  ses  importunités?  Croyez,  mon- 
sieur, que  la  dévorante  intensité  du  désir,  cause  de  tant  de  passions, 
est  bien  tempérée  quand  le  vrai  se  fait  jour  dans  certains  esprits.  Il 
est  donc  certain  que  les  progrès  de  l'inteUigence  aident  au  progrès 
moral,  que  le  génie,  considéré  sous  ce  rapport,  est  la  science  de  la 
vie ,  parce  qu'il  l'éclairé  et  la  conduit. 

III. 

Toutes  ces  causes  et  d'autres,  qu'il  serait  trop  long  d'énumérer,  se 
combinent,  se  modifient  d'une  infinité  de  manières,  d'après  les  tem- 
péraments, les  circonstances,  les  positions  diverses,  les  jeux  de  la  for- 
tune; mais  le  fond  reste  le  même.  Maintenant  il  est  aisé  d'expliquer 
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pourquoi  la  plupart  des  hommes  célèbres,  Irès-prédisposés  aux  pas- 
sions violentes,  en  sont  pourtant  rarement  atteints,  et  pourquoi  on 
remarque  si  peu  d'aliénés  parmi  eux. 

Il  est  néanmoins  des  exceptions,  je  ne  l'ai  point  caché,  mais  mal- 
heur à  ceux  qui  les  donnent!  la  vie  se  consume  chez  eux  avec  une 
effrayante  activité ,  eussent-ils  reçu  de  la  nature  un  corps  de  bronze 
et  d'acier.  Mirabeau,  ce  foudre  d'éloquence,  ce  prodige  de  vices,  en 
est  un  insigne  exemple-  aussi,  épuisé,  languissant,  disait -il  à  son 
ami  Etienne  Dumont  :  «  Si  je  croyais  aux  poisons  lents,  je  ne  dou- 
terais pas  que  je  fusse  empoisonné.  Je  me  sens  dépérir,  je  me  sens 
consumé  à  petit  feu.  »  {Souvenirs  de  Mirabeau.)  Concevez,  en  effet, 
monsieur,  la  passion  exerçant  ses  ravages  sur  un  individu  toujours 
porté  à  Textrême ,  dont  les  impressions ,  même  légères,  retentissent 
dans  toute  l'économie;  chez  qui  l'ardeur  d'imagination,  la  chaleur  du 
sang,  l'éréthisme  nerveux  habituel,  produisent  de  constantes  et  im- 
placables irritations;  dont  la  tête  est  un  foyer  où  se  pressent,  s'agitent 
et  bouillonnent  des  pensées  brûlantes,  des  vœux  insatiables,  des  désirs 
sans  bornes,  et  dites  s'il  est  possible  que  la  frêle  machine  humaine 
résiste  à  de  tels  ébranlements.  Les  passions,  comme  toutes  les  mala- 
dies, exagèrent  le  principe  que  nous  avons  posé  comme  loi  fondamen- 
tale de  la  constitution  des  penseurs  ;  c'est-à-dire,  qu'elles  augmentent 
de  beaucoup  la  prédominance  du  système  sensitif  sur  les  forces  mo- 
trices. Les  affections  dépressives ,  comme  le  chagrin ,  le  décourage- 
ment, la  crainte  prolongée,  sont  tout  aussi  dangereuses  que  les  pas- 
sions plus  impétueuses  ;  la  douleur  morale  est  un  poison  subtil  qui 
change  de  forme  et  jamais  de  nature.  Chamfort  a  beau  étaler  ce  para- 
doxe, que  les  passions  font  viv?^e  l'homme,  et  que  la  sagesse  le  fait 
seulement  durer;  il  ne  sagit  que  de  s'entendre.  Si  être  agité,  tour- 
menté, stimulé  par  l'influence  organique  ou  l'égoïsme,  élevé  jusqu'à 
l'appétence  extrême,  sans  le  veto  de  la  raison;  si  lancer  des  feux 
éblouissants,  aviver  sans  relâche  la  flamme  de  la  vie,  puis  se  consumer 
et  s'éteindre  rapidement,  c'est  là  vivre,  c'est  là  savourer  le  bonheur, 
avouons-le,  il  ne  faut  plus  s'étonner  si  l'existence  est  si  rapide,  si  pas- 
sagère chez  certains  hommes.  Serait-ce  dans  ce  sens  qu'il  faut  entendre 
cet  ancien  oracle?  "  Les  favoris  des  dieux  meurent  jeunes.  •  Pour 
moi,  il  est  évident  que  c'est  vivre  au  milieu  des  angoisses  de  la  mort, 
sans  avoir  sa  tranquillité.  Loin  de  là ,  la  sagesse  combine  et  prévoit; 
elle  nous  force  à  renoncer  à  un  moindre  bien  pour  un  plus  grand; 
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elle  nous  dit  de  repousser  parfois  les  voluptés,  pour  écarter  aussi  les 
furies. 

Choisissez  donc,  ouvzz^reàla  manière  de  Chamfort,  ou  durer  selon 
la  loi  de  la  sagesse.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  de  positif,  c'est  l'imminent 
danger  des  sentiments  violents  et  continus,  quelle  que  soit  leur  direc- 
tion, et  particulièrement  chez  les  penseurs,  dont  l'organisation  n'est 
que  trop  disposée  aux  émotions.  On  doit  leur  répéter  :  Soyez  en 
garde  contre  toutes  les  affections  vives  qui  s'enracinent  dans  le  cœur^ 
elles  tendent  à  briser,  à  user  les  ressorts  de  l'existence.  Résistez  aux 
attraits  qu'elles  offrent,  aux  pièges  qu'elles  tendent,  aux  délices  qu'elles 
promettent;  que  le  feu  des  passions  ne  pénètre  point,  s'il  se  peut, 
dans  votre  organisme,  l'incendie  n'aurait  de  bornes  que  dans  la  des- 
truction de  cet  édifice,  cimenté  de  salpêtre  et  de  soufre.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  la  médecine  exagère  sans  cesse  ;  loin  de  là,  l'expérience 
dépose  journellement  en  faveur  des  préceptes  de  l'art.  La  pierre  phi- 
losophale  à  trouver  n'est  qu'un  jeu  d'enfant,  au  prix  de  maintenir  la 
santé  chez  les  individus  éminemment  nerveux,  ardents,  passionnés 
tout  à  la  fois  ;  cherchez  sur  une  autre  planète  à  résoudre  un  tel  pro- 
blème. 

Ces  considérations  sont  purement  médicales  et  physiologiques  ;  mais 
il  en  est  d'autres  non  moins  importantes,  et  prises  uniquement  dans 
l'ordre  moral.  Est-il  quelque  chose  de  mieux  démontré  que  l'heureuse 
influence  d'une  âme  honnête  sur  le  talent?  et  ceci  n'est  ni  un  para- 
doxe ni  un  lieu  commun.  L'élévation  des  sentiments,  la  pureté  des 
principes,  donnent  infailliblement  à  l'esprit  une  force,  une  justesse, 
une  portée  incalculables.  <'  Telle  vie,  tel  style;  »  c'est  Sénèque  qui 
l'affirme,  et  nul  plus  que  lui  n'était  en  droit  de  proclamer  cette  vérité. 
On  aura  beau  chercher  des  exemples  du  contraire,  ce  seront  toujours 
de  rares  exceptions.  La  nature  des  choses  s'y  oppose  ;  on  ne  com- 
binera jamais  l'or  pur  du  génie  avec  la  fange  du  vice  :  en  définitive, 
on  ne  peint  bien  que  ce  que  l'on  sent  '. 

Ne  négligeons  pas  de  faire  observer  que  la  passion  est  un  tyran 
qui  tourne  tout  à  son  profit  et  ne  souffre  rien  d'étranger.  A  l'exception 
de  l'étroit  tourbillon  des  idées  qui  lui  sont  relatives,  tout  le  reste  est 
plongé  dans  une  sorte  de  narcotisme  moral.  Les  soins,  les  embarras 

'  «  Soyez  vertueux,  dit  si  bien  M™«  de  Slael ,  sanctifiez  votre  âme  comme  un 
temple,  et  l'ange  des  nobles  pensées  ne  dédaignera  pas  d'y  apparaître.  » 
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d'une  passion  prédominante ,  ces  cure  mordaci,  selon  l'expression 
d'un  poëte  italien,  qui  en  sont  la  suite,  ôtent  cette  liberté  d'intelligence 
qui  permet  à  l'âme  de  sublimes  élans,  et  à  l'esprit  de  larges  dévelop- 
pements. La  force  de  la  pensée  s'épuise  sur  un  petit  espace...  Mais 
quittons  ces  aperçus  hors  de  mon  sujet,  et  rentrons  dans  le  domaine 
de  la  médecine. 

A  toutes  les  époques  de  la  science,  les  physiologistes  ont  considéré 
les  passions  comme  de  véritables  maladies.  Ce  point  de  vue  est  fondé 
sur  l'observation;  dans  toute  passion,  en  effet,  l'harmonie  des  actes 
vitaux  a  cessé  d'exister.  Il  y  a  plus  :  que  la  passion  soit  le  mobile  des 
plus  belles  actions,  ou  des  plus  coupables  égarements,  elle  ne  peut 
avoir  lieu  sans  une  sorte  d'aliénation  temporaire,  préjudiciable  à  l'or- 
ganisme, car  c'est  la  violence  de  la  passion,  et  non  sa  direction  morale, 
qui  en  fait  le  danger.  Remarquez  toutefois  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de 
l'individu,  et  nullement  de  la  société.  Les  passions  funestes  aux  intérêts 
de  cette  dernière,  sont  une  sorte  de  guerre  du  moi  d'un  seul  contre 
le  moi  de  tous.  Toujours  est- il  que  le  caractère  de  la  passion  reste 
le  même ,  une  perturbation  excessive  de  l'économie ,  un  trouble  fatal 
à  son  bien-être,  parce  qu'il  est  toujours  en  dehors  du  cercle  habituel 
de  ses  forces. 

Cela  posé,  on  demande,  et  vous-même,  monsieur,  m'avez  souvent 
adressé  de  pareilles  questions  :  abstraction  faite  des  secours  religieux 
d'un  ordre  supérieur,  mais  étrangers  à  ce  travail,  la  médecine  a-t-elle 
des  moyens  de  combattre  les  maladies  dont  il  s'agit?  Y  a-t-il  une 
hygiène  purgative  des  passions?  Jusqu'à  quel  point  peut-on  compter 
sur  les  secours  de  la  thérapeutique  '  ?... Guérir  médicalement  les  pas- 
sions humaines!...  Je  vous  l'avoue,  c'est  nous  demander  si  nous 
sommes  des  dieux,  si  le  don  des  miracles  nous  a  été  transmis.  On  a 
souvent  reproché  à  la  médecine  son  impuissance;  et  savez-vous  pour- 
quoi? précisément  parce  que  nous  n'avons  que  peu  ou  point  de  prise 
sur  les  passions  humaines.  La  psychiatrie ,  cette  belle  partie  de  notre 
art ,  en  est  à  ses  plus  faibles  éléments.  Cet  anévrisme  du  cœur  qui 
fait  périr  dans  d'horribles  angoisses,  ces  poumons  ulcérés,  ce  squirrhe 
au  pylore ,  cet  estomac  qui  ne  digère  plus ,  ce  cerveau  enflammé ,  ne 
sont  parfois,  en  dernière  analyse,  que  les  résultats  de  l'ambition,  de 

'  Quoi  qu'en  dise  Hoffraan,  j'ai  peu  de  confiance  dans  le  moyen  qu'il  préconise. 
De  medicina  emelica  etpurgante,  posf  iram  re??e«o.  (Opéra  oinnia,  in- f»,  t.  6.) 
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la  cupidité,  de  l'envie,  etc.  Donnez- nous  un  moyen  de  combattre 
avec  avantage  ces  vautours  du  cœur  humain ,  et  notre  point  d'appui 
opérera  plus  de  prodiges  que  celui  qu'invoquait  Archimède;  nous 
rendrons  l'homme  heureux  et  sain ,  parce  qu'il  sera  sage.  Ce  beau 
rêve  platonique ,  on  doit  le  dire,  paraît  éternellement  condamné  à  ne 
jamais  se  réaliser  ;  c'est  se  briser  contre  les  bornes  de  l'humanité.  Il 
est  facile  au  moraliste  d'étaler  ses  maximes  de  devoirs  rigoureux;  mais 
le  médecin  praticien  est  arrêté  par  une  foule  d'obstacles  quand  il  s'agit 
de  guérir  l'individu  qui  pâtit  d'une  vive  et  profonde  douleur  morale, 
heureux  s'il  peut,  quelquefois,  en  diminuer  l'âcreté. 

Je  vous  le  demande ,  que  deviennent  les  préceptes  de  l'hygiène 
quand  l'intérêt  parle ,  que  l'or  se  montre ,  que  l'aiguillon  du  désir 
nous  pique  et  nous  presse  sans  relâche?  Le  sentiment  n'a-t-il  pas  trop 
souvent  la  voix  plus  haute  que  le  syllogisme?  Autrement  dit,  l'action 
organique  instinctive ,  ou  l'égoïsme ,  ne  trioraphe-t-elle  pas  presque 
toujours  de  l'action  morale  ou  philosophique?  Dans  un  paroxysme  de 
passion  violente,  posséder  l'empire  de  soi,  se  maintenir  libre  de  toute 
influence  de  la  chair  et  du  sang,  dans  les  hautes  régions  de  l'intelli- 
gence ,  voilà  un  problème  qu'il  n'est  donné  de  résoudre  qu'à  certains 
êtres  privilégiés.  Plus  il  y  a  de  sensibilité,  de  vigueur  physique,  de 
capacité  de  sentiment,  plus  la  victoire  est  incertaine,  à  moins  de 
secours  énergiques  et  puissants.  Le  professeur  Halle ,  dans  ses  cours 
d'hygiène ,  nous  disait  sans  cesse  que  l'homme  doit  apprendre  à  ne 
sentù^  qu'autant  qu'il  convient;  mais  cela  est-il  possible?  la  sensibilité 
est -elle  un  vêtement  qu'on  quitte  et  qu'on  reprend  à  volonté?  la 
mesure  d'émotion,  la  métropathie  individuelle  est- elle  connue,  et 
la  précision  peut-elle  avoir  lieu  dans  les  quantités  morales  ?D'Alem- 
bert ,  ce  froid  sophiste ,  veut  que  le  poète  ou  l'artiste  porte  toute  sa 
sensibilité  dans  ses  ouvrages,  puis  que  le  reste  de  la  vie  coule  unifor- 
mément; conseil  excellent,  mais  impraticable.  Peut -on,  en  eff'et, 
arranger  à  loisir  sa  vie,  son  être,  ses  idées,  son  destin?  Cette  même 
sensibilité  qui  fit  produire  des  chefs-d'œuvre  à  Racine,  était  tout  aussi 
vive  dans  les  bosquets  de  Versailles,  quand  M'"''  de  Maintenon  lui  dit  : 
«  C'est  le  roi,  cachez -vous.  »  Il  se  cacha,  mais  le  trait  lancé  était 
mortel,  et  un  abcès  au  foie  termina  bientôt  les  jours  du  grand  poète. 
«tStipprime  l'opinion,  dit  Marc-Aurèle,  tu  su]^i^rimes  J'ai  été  b/essé ; 
supprime  j'ai  été  blessé ,  tu  supprimes  la  blessure;  »  maxime  stoïque 
bien  digne  du  sage  dont  elle  émane ,  mais  que  bien  peu  mettront  en 
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pratique,  parce  qu'elle  est  pour  ainsi  dire  surhumaine.  Les  plus  grands 
génies  n'y  ont  pas  toujours  été  fidèles.  Qui  donc  se  place  avec  rési- 
gnation au-dessus  et  au-dessous  du  vol  des  traits  de  l'envie?  qui  donc 
a,  comme  Socrate,  le  pouvoir  de  se  passer  ou  de  jouir  indifférem- 
ment? qui  donc  enfin  conserve  toujours  la  dignité  du  talent,  quand 
une  critique  malveillante ,  impitoyable ,  souille  votre  œuvre  de  son 
venin  ? 

Voici  une  autre  difficulté  également  insurmontable.  La  séméio- 
tique  des  passions, ou  leurs  signes  caractéristiques,  n'est  pas  toujours 
facile  à  saisir.  Il  serait  important  de  reconnaître  le  penchant  à  son 
origine,  parce  que  c'est  là  qu'il  faut  établir  la  digue.  Mais  souvent  la 
ligne  de  démarcation  du  penchant  à  la  passion  échappe  aux  recher- 
ches ,  ou  plutôt  le  patient  et  le  médecin  dédaignent  de  s'en  occuper. 
Depuis  la  simple  émotion  jîtsqti' au  degré  d'inté^^êt  qui  re7id  ??ial- 
/leî/ret^^;,  et  depuis  celui-ci  jusqu'à  la  passion  furieuse,  ou  au  chagrin 
qui  frappe  à  mort,  il  y  a  des  nuances  infinies  :  où  sera  le  commen- 
cement, où  sera  le  terme  du  traitement? 

Viennent  ensuite  les  habitudes;  or,  c'est  ici  qu'échouent  ordinai- 
rement toutes  les  ressources  de  l'art,  de  la  logique,  du  raisonnement 
et  de  la  sagesse.  Le  passage  suivant  de  saint  Augustin  explique  admi- 
rablement le  triste  progrès  que  fait  alors  le  cœur  humain  :  «t  La 
volonté,  en  se  déréglant,  de\ient  passion  ;  cette  passion  continuée 
se  change  en  habitude;  et  faute  de  résister  à  cette  habitude,  elle  se 
transforme  en  besoin^.  »  Parvenue  à  ce  degré,  les  habitudes  sont 
tellement  enracinées ,  qu'elles  s'enlacent  au  principe  même  de  l'exis- 
tence; il  n'appartient  plus  qu'à  la  mort  de  rompre  un  tel  lien;  la 
monade-âme,  décorporée,  peut  seule  recommencer  la  vie  sur  un 
nouveau  plan. 

Ces  obstacles,  monsieur,  vous  paraissent  formidables;  eh  bien!  il 
en  est  encore  un  qui  peut-être  les  surpasse  tous.  Véritable  barrière 
de  fer  et  d'airain,  elle  brise  et  arrête  ordinairement  nos  efforts.  Cet 
obstacle  est  la  volonté  du  malade.  Un  homme  atteint  de  la  fièvre 
invoque  les  secours  de  l'art;  il  se  prête  à  nos  conseils,  il  aide  le  mé- 
decin. Que  le  mal  augmente, la  tête  se  prend,  le  délire  se  manifeste; 


'  Ex  voluntate  perversa,  facta  est  libido  ;  et  dùm  servitur  libidini,  fada  est 
coNscETUDo;  et  dùm  consuetudini  non  resistitur,  facta  est  nécessitas.  {Confes., 
1.  8,  C.5.) 
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le  patient  refuse  alors  toute  espèce  de  secours:  il  se  croit  guéri,  le 
voilà  sain  d'esprit  et  de  corps.  C'est  un  insensé  ,  dira-t-on.Or,  qu'est 
de  plus  l'ambitieux,  le  joueur,  l'amant  violemment  épris,  le  possédé 
flî  questa  rahhia  detta  gelosia,  etc.?  Leur   volonté  subjuguée 
repousse  tout  moyen  tendant  à  les  guérir.  La  passion  se  fortifie  de 
toutes  les  illusions  de  l'imagination  séduite ,  de  tous  les  sophismes 
d'une  raison  avilie.  Puis  les  enivrantes  images  de  la  possession ,  la 
pipeHe  de  l'espérance ,  cachent  le  danger  ;  en  sorte  que  les  détermi- 
nations instinctives  affaiblissent,  énervent  sans  cesse  les  détermina- 
tions rationnelles.  On  est  satisfait  par  le  mal  même  qu'on  éprouve,  il 
vous  dévore  et  il  vous  charme.  C'est  au  point  que  si  cet  état  d'incan- 
tation pouvait  durer,  et  s'il  ne  troublait  point  l'harmonie  de  la  société 
civile,  il  faudrait  le  conserver,  dût -on  y  succomber.  A  quoi  bon 
guérir,  puisque  l'homme  n'est  heureux  que  quand  il  croit  l'être ,  et 
cela  dans  toutes  les  conditions  de  l'ordre  social?  Cet  embarras  de 
rois  qui,  dans  l'antichambre  de  Napoléon,  empêchait  les  courtisans 
de  parvenir  jusqu'à  lui ,  flattait  son  colossal  orgueil  ;  mais  ce  pauvre 
fou,  qui  dans  sa  loge  se  croit  Jupiter,  et  prend  pour  l'encens  des 
cassolettes ,  la  fumée  qui  s'élève  du  triste  mets  qu'on  lui  sert  dans 
une  écuelle  de  bois,  n'a  rien  à  envier  au  puissant  monarque.  Le  mal- 
heur est,  sauf  le  cas  de  folie  incurable,  que  les  illusions  se  dissipent  : 
alors  on  s'aperçoit,  au  physique,  que  l'économie  est  ravagée  par  le 
feu  des  passions  ;  au  moral,  qu'on  est  en  proie  à  l'ennui ,  monstre  qui 
ne  règne  que  sur  des  cendres  et  des  ruines.  Dans  cette  situation  cri- 
tique ,  on  aspire  à  un  soulagement  quelcontjue ,  on  cherche  des 
remèdes,  mais  en  vain,  la  nature  épuisée  ne  seconderait  plus  leur 
action.  Un  seul  reste  peut-être,  c'est  la  philosophie  stoïque  qui  le  vante 
et  qui  l'ofîre;  ne  voyez-vous  pas,  cachés  sous  son  manteau,  la  coupe 
et  le  poignard?  Diogène  avait  dit,  dans  le  style  de  son  école,  qu'il 
fallait  dans  la  vie  faire  provision  de  philosophie  ou  de  corde  :Epicure 
croit  qu'il  faut  ôter  la  disjonctive,  faire  provision  de  l'une  et  de  l'autre. 
Je  laisse  à  dessein  un  autre  obstacle ,  parce  qu'il  se  perd  encore 
dans  le  vague  de  l'hypothèse.  Je  parle  du  système  de  Gall  :  admet- 
tez-le ,  et  la  fatalité  la  plus  démontrée  en  est  le  résultat  certain ,  im- 
médiat. Un  médecin,  homme  d'esprit,  disait,  avec  raison,  que  pour 
guérir  une  passion  dangereuse ,  selon  la  doctrine  des  crànioscopes , 
il  n'y  avait  qu'un  seul  moyen  possible  :  c'était  d'enlever ,  à  l'aide  du 
trépan .  l'organe  ou  protubérance  qui  en  est  le  siège.  En  effet ,  que 

25 
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peut  la  raison  la  plus  haute  et  la  plus  forte ,  conlre  une  pareille  cause, 
toujours  présente,  toujours  active?  Assurément,  c'est  le  souffle  du 
Zéphire  contre  un  rocher.  Socrate,  qui  triompha  d'une  foule  de  pen- 
chants vicieux  dont  il  portait  l'empreinte  sur  sa  figure,  avait-il  un 
organe  particulier  en  lutte  avec  tous  les  autres? 

Ainsi  donc,  me  direz-vous,  la  médecine,  qui,  selon  votre  opinion, 
est  la  plus  bienfaisante  des  professions ,  avoue  son  impuissance  contre 
les  maladies  de  l'âme,  très-souvent  principe  et  source  des  maladies 
du  corps.  Que  pouvez -vous  maintenant  pour  l'humanité?  Votre 
science  n'est-elle  pas  chimérique?  —  Dites  plutôt  que  c'est  une  science 
limitée  :  elle  ne  peut  dire,  comme  la  parole  divine,  surge  et  ambula; 
mais  elle  offre  des  secours  à  qui  en  réclame,  même  pour  les  infirmités 
morales.  Elle  adoucit,  elle  calme  ces  infirmités,  si  elle  ne  peut  en 
obtenir  la  cure  radicale.  Le  difficile  est  de  trouver  qui  veut  guérir. 
Où  est  cet  homme-phénomène ,  devant  qui  certainement  Diogène  eût 
éteint  sa  lanterne?  Je  suppose  pourtant  qu'il  existe;  le  voilà  qui 
s'avance,  il  dépose  tout  orgueil  humain,  et  il  s'écrie  :  Ajourd'hui,  je 
suis  l'esclave  d'une  passion  furieuse ,  demain,  j'en  serai  la  victime  :  je 
le  sais ,  je  le  sens  ;  jamais  la  passion  ne  pardonne  à  qui  se  dévoue  à 
elle.  0  Esculape!  je  t'implore,  conjure  cette  Némésis;  prends  pitié 
de  mes  maux.  Que  fera  le  prêtre  du  dieu  d'Épidaure?  refusera-t-il 
de  tendre  une  main  secourable  à  cet  infortuné?  gardez -vous  de  le 
croire...  Mais  ces  décourageants  obstacles  dont  nous  avons  parlé!... 
Qu'importe?  essayons  en  vertu  de  cet  ancien  axiome  de  médecine  : 
Melius  anceps  remedmm  qiiani  nullum.  Aidons  et  protégeons  la 
raison ,  tâchons  du  moins  d'émousser  ce  qui  déchire ,  de  tem[)érer  ce 
qui  consume. 

IV. 

Il  me  semble  d'abord  qu'en  rassemblant  sur  ce  sujet  ce  que  l'expé- 
rience a  de  mieux  constaté,  la  pratique  de  plus  positif,  le  plan  de 
médecine  morale  doit  porter  sur  la  triple  base  suivante  : 

Bien  connaître  l'état  et  les  conditions  organiques,  c'est-à-dire  évaluer 
leur  force,  leur  influence,  leur  direction  présente  et  future,  sur  le 
sentiment  exalté. 

Employer  la  force  morale,  ou  le  moiy  luttant  directement  contre  la 
passion  ou  l'organisme. 
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Enfin,  imprimer  une  nouvelle  tendance  aux  idées,  aux  sentiments, 
aux  facultés  de  l'intelligence. 

Toute  maxime  de  philosophie  pâlit,  s'efface  et  s'oublie  quand  le 
cœur  humain  est  vivement  stimulé  par  une  passion.  La  loi  même,  la 
philosophie  armée,  dit-on,  perd  de  sa  puissance  dans  ce  conflit;  l'his- 
toire de  la  société  civile  et  politique  ne  le  prouve  que  trop.  Pourquoi 
cette  cruelle  déception?  C'est  que  les  philosophes  n'ont  presque  jamais 
tenu  compte  du  physique;  ils  ont  vu  les  effets,  sans  remonter  aux 
causes,  homineni  non  sapiunt.  Le  corps  et  l'âme  n'ont  pas  honte 
l'un  de  l'autre,  leur  union  forme  l'homme.  Or,  comme  je  l'ai  déjà 
remarqué ,  en  principe ,  on  n'est  passionné  que  du  corps  ;  mais  le 
feu  qui  dévore  les  entrailles,  enflamme  aussi  les  ressorts  de  l'ima- 
gination. Portez  donc  votre  attention  sur  l'économie,  et  là  vous 
trouverez  d'incalculables  ressources.  Que  de  force  morale  dans  une 
activité  organique  puissante  et  bien  réglée  !  Combattez  directement 
les  tendances  ou  appétits  organiques  ;  tâchez  de  gouverner  les  habi- 
tudes de  l'esprit  par  les  habitudes  du  corps.  L'image  abstraite  de  la 
vertu  ne  suffira  jamais  à  elle  seule,  soyez-en  bien  convaincu.  Un  poète 
comique  d'Athènes  dit  que  le  temps  et  la  faim  viennent  toujours 
à  bout  de  l'amour;  cela  doit  être,  et  l'on  voit  pourquoi.  Voltaire 
remarque  que  Charles  XII  perdit  son  audace  et  son  courage  dans  la 
fièvre  qui  accompagna  la  suppuration  de  sa  plaie.  Que  de  pareils 
exemples  ne  pourrait-on  pas  citer?  Modifiez  l'organisme,  vous  influez 
sur  la  sensibilité;  modérez  la  sensibilité,  vous  tempérez  l'imagination  ; 
calmez  l'imagination,  vous  êtes  le  maître  de  la  passion.  Le  moi 
ordonne,  l'organe  surexcité  résiste;  contraignez  ce  dernier;  enlevez- 
lui  l'excédant  de  sa  force ,  et  la  balance  sera  en  faveur  du  pouvoir 
moral.  La  vertu  est  l'organisme  dompté ,  le  triomphe  de  soi ,  la  con- 
sommation de  toute  philosophie  *.  Ainsi,  la  diète,  le  jeûne,  le  régime 
doux ,  dans  toutes  ses  nuances ,  les  bains ,  variés  dans  leurs  formes, 
dans  leur  température,  les  saignées,  le  froid,  le  repos  sont  des  sédatifs 
dont  le  succès  est  presque  assuré.  Dans  les  établissements  péniten- 
tiaires de  l'Amérique,  on  donne  un  pudding  grossier,  fait  de  farine 
de  maïs  et  de  mélasse.  Ce  régime  est  regardé  par  les  inspecteurs 


'  «  Qi\ç^  notre  affaire  de  chaque  jour  est.  de  nous  rendre  pîus  forts  que  jioi's- 
MÊMES.  n  Hoc  (leberct  esse  negotitim  nostrum  quotùlie  se  ipso  fortiorem  fieri. 
(Delmitatione  J.-C.) 

25. 
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comme  un  des  moyens  qui  aident  de  la  manière  la  plus  efficace  à 
l'amendemenL  des  prisonniers:  il  renouvelle  et  rafraîchit  le  sang, 
adoucit  le  caractère  et  dispose  l'âme  au  repentir.  Par  contre,  le  ré- 
gime fortifiant,  tonique,  les  excitants  physiques  et  moraux,  combinés 
et  gradués  selon  les  circonstances,  conviennent,  s'il  y  a  dcbililé  de 
caractère,  affections  dépressives.  Remarquons  ,  en  passant, que  c'est 
là  ce  qui  constitue  en  partie  une  bonne  éducation.  Rousseau  veut  que 
tout  ce  qui  est  extérieur  concoure  à  ramener  à  la  vertu  :  c'est  ce 
qu'il  appelle  morale  sensitive.  (Confess.,liv.  9.)  Mais  bien  avant  lui, 
les  fondateurs  d'ordres  religieux  avaient  établi  à  cet  égard  des  règles 
fixes  et  positives.  L'esprit  triomphe  de  la  chair  par  le  jeûne,  par  la 
raacércition,  par  le  travail.  Castigo  corpiis  metim  et  in  servitutem 
redigo,  a  dit  saint  Paul  aux  Corinthiens.  Selon  saint  Jérôme,  iT??/?r 
mero  œstuans ,  facile  despitmat  in  libidinem,  et  la  nature  n'a 
pas  changé.  Dites  à  un  homme  vigoureux,  d'un  sang  ardent,  alimenté 
de  substances  chaudes  et  succulentes,  d'être  chaste;  il  vous  répondra 
que  l'exécution  de  ce  précepte  est  au-dessus  de  ses  forces,  l'orga- 
nisme triomphera.  Agissez  sur  celui-ci  dans  un  sens  convenable,  le 
sacrifice  sera  facile.  Achille,  bouillant,  emporté,  était  nourri  de  la 
moelle  de  lion.  La  sagesse  par  l'obligation  des  organes  est  ordinai- 
rement complète  et  assurée;  c'est  la  plus  solide  victoire  de  l'homme 
sur  lui-même. 

Mais  cette  modification  sera  puissamment  secondée  par  l'éloigne- 
ment  de  tout  ce  qui  excite  l'organisme  et  torture  l'être  moral.  La 
soustractio7i  du  stimulus  morbifique  est  peut-être  le  moyen  le  plus 
efficace  de  la  médecine  de  l'intelligence;  c'est  l'antispasmodique  moral 
par  excellence.  Éloignez  la  cause,  l'effet  cesse  ',  Qu'on  se  hâte  donc 
de  fuir  l'occasion.  Pourquoi  agacer  le  serpent  qu'on  a  dans  le  sein? 
S'exposer  à  la  double  tyrannie  de  l'organe  et  de  l'occasion,  c'est  com- 
battre en  imprudent,  en  insensé.  Si  vous  n'êtes  doué  du  sang -froid 
miraculeux  de  Robert  d'Arbrissel,  comment  oser  rester  dans  une 

'  ...    Sedsi 

Candida  vicini  suhrisit  molle  puella, 
Cor  tibi  rite  salit  ?    .     .     . 

(Perse,  Sat.  3,v.  110, 111.) 

«  Mais  si  la  blanche  fille  du  voisin  t'adresse  un  sourire  voluptueux .  ton  cœur 
continue-l-il  à  battre  sagement  ?  >- 
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almosphère  brûlante  avec  un  tempérament  combustible  ?  Les  irritantes 
jouissances  de  la  passion  lui  donnent  toujours  un  haut  degré  d'acti- 
vité, tandis  que  l'impossibilité  physique  du  triomphe  de  cette  même 
passion  en  modère  et  en  détruit  la  puissance.  Ecartez  de  l'amant,  du 
joueur ,  de  l'ambitieux ,  les  objets  de  leur  convoitise ,  la  paix  renaîtra 
dans  leur  âme.  Le  marasme  de  l'envie  consume  cet  auteur  5  eh  bien  ! 
qu'il  cesse  d'entendre  célébrer  son  rival,  et  la  santé  reparaîtra.  Je 
voudrais  que  chaque  écrivain,  chaque  artiste,  savant  ou  homme 
d'État,  eût,  à  l'imitation  de  Fontenelle,  un  grand  coffre^  pour  y 
déposer  les  produits  de  la  calomnie  en  ce  qui  le  concerne;  ce  serait 
un  des  égouts  de  sa  maison.  Il  en  est  ainsi  de  tout  sentiment  violent  : 
il  faut  en  écarter  la  cause,  ce  sentiment  fût-il  même  agréable,  quoique 
par  cela  même  bien  moins  dangereux  '.  J'ai  guéri  un  homme  d'État 
éminemment  susceptible  et  nerveux ,  en  le  forçant  de  s'abstenir  long- 
temps de  toute  conversation ,  de  tout  pamphlet,  de  tout  journal  poli- 
tique. Dans  les  premiers  jours,  ce  régime  fut  trouvé  d'une  excessive 
sévérité;  mais,  au  bout  d'un  mois  à  peine,  le  malade  fut  étonné  du 
calme  qu'il  éprouvait;  il  ne  pouvait  y  croire.  Quel  était  mon  remède? 
J'avais  soustrait  le  stimulant  morbifîque.  Et  si  l'on  pouvait  éteindre 
les  souvenirs ,  combien  la  guérison  serait  plus  prompte  et  plus  facile 
encore  !  Mais  le  temps  seul  possède  ce  baume  réparateur.  Aussi ,  un 
homme  consumé  de  chagrin  disait -il  avec  raison  :  «'  Montrez-moi  le 
neuve  d'oubli,  et  je  trouverai  la  fontaine  de  Jouvence.  i> 

Le  second  moyen  dont  j'ai  parlé,  est  la  force  moi,  force  morale 
directe,  c'est-à-dire  une  volonté  ferme,  soutenue,  énergiquement 
répressive ,  qui  fait  que  la  conscience  du  devoir  persiste  indélébile. 
Vous  le  savez,  monsieur,  dirigé  par  ma  profession,  mes  études  et 
l'expérience,  j'ai  fait  largement  la  part  de  l'organisation:  mais,  lui 
faire  sa  part,  ce  n'est  pas  lui  remettre  tout  entier  le  dépôt  de  notre 
destinée,  bien  moins  encore  la  placer  au  niveau  de  l'esprit.  Quoi  qu'en 
disent  ceux  qui  ne  voient  la  force  que  par  la  matière ,  il  y  a  quelque 
chose  dans  l'homme,  outre  la  substance  et  la  quantité  :  ce  quelque 

•  Cotugno,  le  premier  médecin  de  Naples,  me  disait  lors  du  succès  fou  de  Moïse. 
V  Entre  autres  louantes  que  l'on  peut  donner  à  votre  héros,  mettez  celle  d'assas- 
sin. Je  puis  vous  citer  plus  de  quarante  attaques  de  fièvre  oérél)rale  nerveuse  ,  ou 
de  convulsions  violentes,  chez  de  jeunes  femmes  trop  éprises  de  la  musiiiue,  qui 
n'ont  pas  d'autre  cause  <iue  la  prière  des  Hébreux  au  troisième  acte  ,  avec  son 
super))e  cliangemenl  de  ton.  »  (  Fie  de  Rosaiui,  par  M.  de  Slendiial.  ) 
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chose  réside  dans  Vunité  mentale ,  dans  le  moi,  principe  de  la  spiri- 
tualité. On  assure  que  l'organe  exerce  une  formidable  puissance ,  ce 
n'est  pas  là  ce  qu'on  doit  contester  5  mais  cette  puissance  n'est  pas 
inébranlable.  Elle  est  parfois  ou  diminuée,  ou  limitée,  ou  subjuguée, 
ou  même  anéantie  par  le  moi.  Celui-ci  domine  la  douleur  physique , 
fait  taire  la  douleur  morale  et  restreint  le  désir ,  quelles  qu'en  soient 
la  source  et  la  violence.  Un  homme  vif,  colère,  et  qui  se  7^etient^ 
comprime  certainement  l'organe,  l'instinct  et  la  passion.  Il  en  est  de 
même  du  jeune  homme  qui ,  en  présence  de  la  beauté ,  commande  à 
ses  désirs  et  à  ses  regards.  Une  multitude  d'exemples  prouvent  qu'une 
prédétermination  de  l'esprit  peut  aller  au  point  de  maîtriser  un  orga- 
nisme rebelle  et  le  forcer  à  obéir  à  la  volonté.  Il  n'est  point  de  chi- 
rurgien qui  ne  sache  que  certains  individus  ne  jettent  pas  un  cri,  pas 
un  soupir  pendant  les  plus  cruelles  opérations.  L'assassin  de  Kléber 
souffrit  l'horrible  supplice  du  pal  avec  impassibilité  ;  M.  de  Jaucour 
eut ,  dit -on ,  dans  un  rendez -vous  d'amour ,  deux  doigts  écrasés  par 
une  porte  qu'on  fermait  brusquement ,  et  il  ne  souffla  pas  un  mot 
dans  cette  extrême  angoisse.  Jeanne  d'Albret  accoucha  de  Henri  IV, 
en  chantant ,  etc.  '.  Mais ,  dira -t- on ,  l'enthousiasme,  le  fanatisme, 
peuvent  un  moment  exalter  l'imagination.  Sans  doute,  ce  qui  est 
déjà  une  preuve  de  mon  assertion.  Cependant  il  est  aussi  des  cas  où 
l'individu  est  de  sang-froid ,  la  force  de  sa  volonté  a  suffi.  Sixte-Quint 
dompta  quinze  ans  un  naturel  fougueux  et  emporté.  Plusieurs  crimi- 
nels se  sont  condamnés  à  mourir  de  faim ,  et  leur  volonté  ou  le  moi 
n'a  jamais  fléchi  devant  la  douleur  et  la  mort.  On  objecte  que  c'est  le 
cerveau  qui  agit ,  toujours  l'organe  :  qui  le  nie?  Mais  le  cerveau  agit-il 
par  lui-même ,  ou  bien  n'est-il  que  l'agent  d'une  force  causatrice  pri- 
mitive, indépendante,  extraorganique  et  incalculable?  La  question 
reste  intacte,  et  la  décidera  qui  pourra.  Toutefois,  l'âme  issue  de  la 


'  Voici  ce  qu'on  lit  dans  un  ouvrage  anglais,  /,//eo/'Z^/an/(  Revue  britannique, 
4'^  série)  :«  Quelques  jours  avant  que  le  général  Saint-Léger  eût  formé  l'investisse- 
ment de  la  place,  le  capitaine  Gregg  et  le  caporal  Madison  eurent  l'imprudence  de 
sortir  du  fort.  Ils  furent  surpris  par  les  Indiens ,  qui  leur  lâchèrent  deux  coups  de 
fusil.  Le  caporal  fut  tué  et  scalpé ,  le  capitaine  ne  fut  que  blessé  ;  mais  feignant 
d'être  mort,  il  eut  la  présence  d'esprit  et  le  courage  de  supporter  la  cruelle  opéra- 
tion du  scalpage  sans  pousser  un  cri.  Quand  les  Indiens  furent  partis,  on  vint  au 
secours  du  capitaine,  qui  guérit ,  malgré  la  gravité  de  sa  blessure  ,  et  servit  encore 
longtemps  son  pays.  » 
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chair  est  une  hypothèse  qui  répugfue  et  qu'on  repousse.  Hypothèse 
pour  hypothèse,  la  seconde  me  paraît  infiniment  plus  probable.  Je 
pense  donc,  comme  l'a  dit  Bossuet,  u  que  le  cerveau  est  en  notre  pou- 
voir. » 

Ainsi,  tout  en  accordant  beaucoup  à  l'organisation ,  le  moi  n'en  est 
certainement  pas  le  passif  instrument.  Très-souvent,  par  son  activité 
causale,  il  choisit  et  n'accepte  pas.  Possesseur  du  corps,  ce  moi,  ou 
l'homme,  ordonne  à  son  sang  de  circuler  plus  lentement ,  à  ses  nerfs 
d'être  moins  irritables ,  au  cerveau  de  méditer  telle  idée  plutôt  que 
telle  autre.  Souvent  même,  il  traite  les  organes  en  esclaves,  il  les 
tient  à  l'écart ,  il  les  outrage ,  il  méconnaît  leur  voix  et  leurs  besoins. 
Bien  plus,  quand  il  veut,  il  les  sacrifie,  il  les  voue  à  la  mort  et  les 
plonge  dans  le  néant.  C'est  une  pensée  qui  tue ,  et  non  l'instrument 
du  suicide  ;  l'âme  assassine  le  corps ,  parce  que  le  corps  est  la  chose 
du  moi  ou  de  l'homme.  Ainsi  le  suicide,  cet  horrible  abus  de  la  liberté 
de  l'homme,  est  en  même  temps  la  preuve  la  plus  éclatante  de  cette 
liberté.  Le  refus  ou  l'acquiescement  de  la  volonté  décide  de  tout , 
quand  cette  volonté  passe  du  virtuel  à  l'actuel,  selon  le  langage  phi- 
losophique ;  l'âme  conserve  donc  intacts  son  libre  arbitre ,  sa  force 
et  son  autonomie.  Ce  sont  là  des  faits,  et  des  faits  journaliers  que 
personne  n'oserait  mettre  en  doute.  Que  prouvent-ils?  Que  le  moi,  par 
sa  force  intrinsèque ,  ou  aidé  de  l'éducation  et  des  secours  de  la  phi- 
losophie, delà  médecine,  commande,  régit  soitverainement  l'éco- 
nomie; qu'il  a  droit  de  vie  et  de  mort  sur  le  corps,  et  qu'en  définitive, 
comme  on  l'a  dit,  l'homme  est  le  maître  chez  lui.  Demandez-vous 
le  but  de  cette  suprématie  d'intelligence?  ce  but  est  noble  et  élevé , 
le  voici  :  Soumettre  la  passion  ou  l'instinct  animal  exalté  à  une 
volonté  forte,  réduire  cette  volonté  en  acte ,  enfermer  l'acte  sous  le 
compas  de  la  raison,  ramener  constamment  cette  raison  à  la  loi  du 
devoir,  au  sacrifice ,  indépendamment  de  tout  antécédent  et  de  tout 
conséquent;  c'est  bien  là,  si  je  ne  me  trompe,  ce  que  le  sage  espère 
et  cheiche ,  l'harmonie  avec  soi-même,  l'action  consensuelle  et  sacrée 
de  la  volonté  avec  l'impulsion  organique,  ce  qui  constitue  l'angélique 
humain. 

Je  sais  bien  la  grande ,  l'éternelle  difficulté  :  c'est  emporté  qu'on 
est  par  le  mouvement  et  le  désir  de  vouloir  autre  chose  que  ce  que 
la  passion  veut  immédiatement.  Mais  le  voile  de  ses  inspirations  hallu- 
cinatrices  n'a  pas  toujours  le  même  degré  d'épaisseur  :  la  vérité  a 
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aussi  ses  lueurs,  que  l'esprit  saisit  malgré  lui.  Ainsi  que  la  fièvre, 
toute  passion  présente  des  instants  de  calme  et  d'exacerbation  :  il  y  a 
le  sang-froid  du  lendemain.  Qu'on  saisisse  donc  le  temps  de  rémission 
pour  faire  usage  des  moyens  indiqués,  pour  attacher  et  cramponner 
la  raison  au  gouvernail.  Dans  la  violence  de  l'ouragan,  il  faut  pouvoir 
dire  comme  cet  ancien  marin  :  0  Neptune  !  puissant  dieu  des  mers , 
tu  peux  me  perdre  ou  me  sauver  si  tu  le  veux ,  mais  je  tiendrai  tou- 
jours droit  et  ferme  mon  timon. 

Enfin,  le  troisième  et  dernier  moyen  dont  j'ai  parlé,  est  de  changer 
la  direction  des  idées  exclusives.  Quand  la  foudre  menace  un  édifice, 
que  fait  un  habile  physicien  ?  Il  diminue  graduellement  la  masse  d'é- 
lectricité et  il  la  disperse.  Ah!  qu'un  fil  conducteur  du  feu  de  nos 
passions  serait  une  précieuse  découverte  pour  l'humanité  !  Toutefois 
on  peut  en  imiter  les  effets  en  changeant  lentement,  successivement 
les  sentiments  qui  prédominent.  L'épine  morale ,  enfoncée  dans  le 
cœur  ou  le  cerveau,  exige  bien  des  ménagements  pour  être  arrachée, 
mais  enfin  l'art  en  vient  quelquefois  à  bout.  Des  émotions,  des  sensa- 
tions, une  passion  différentes,  obtiennent  un  succès  inespéré;  il  n'y  a 
pas  dans  l'action  révulsive  morale  de  plus  puissant  contraire.  Une 
affection  en  repousse  une  autre ,  tanquam  c/avo  clnvum  ejicien- 
dum,  dit  Cicéron,  pourvu,  toutefois,  que  la  passion  nouvellement 
produite  soit  moins  dangereuse  que  la  première.  On  ne  saurait  croire, 
en  effet,  jusqu'à  quel  point  on  peut  interrompre,  briser  un  senti- 
ment, une  sensation  par  une  autre.  Charles  IV,  duc  de  Lorraine, 
était  devenu  éperdument  amoureux  de  la  fille  d'un  bourgmestre 
de  Bruxelles.  Il  pria  un  jour  la  mère ,  en  présence  de  plusieurs  per- 
sonnes, de  lui  permettre  de  dire  deux  mots  à  la  jeune  personne  :  cette 
sage  mère  refusa.  Le  prince  offrit  alors  de  ne  parler  à  la  demoiselle 
qu'autant  de  temps  qu'il  pourrait  tenir  un  charbon  ardent  dans  la  main . 
Cette  condition  parut  si  forte,  (ju'on  y  souscrivit.  Le  duc  se  relira  donc 
à  l'écart  avec  la  demoiselle,  prit  un  charbon  ardent,  et  entama  la 
conversation.  Elle  dura  si  longtemps ,  que  la  mère  jugea  à  propos  de 
l'interrompre.  Le  charbon  était  éteint.  Qu'on  juge  de  la  douleur  que 
dut  éprouver  le  prince  !  et  il  l'avait  à  peine  sentie.  (  De  la  Passion  de 
l'amour,  par  M.  J.  F.,  médecin  anglais,  traduction  française,  1785.) 
Le  point  important,  mais  difficile  en  beaucoup  de  cas,  est  d'exciter 
un  sentiment  capable  d'affaiblir  celui  qui  domine ,  soit  en  soutirant 
peu  à  peu  le  trop  plein  de  la  sensibilité  exaltée,  soit  en  rompant  tout 
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à  coup  la  passion  par  un  événement  extraordinaire,  inattendu,  don- 
nant aux  idées  une  direction  absolument  contraire.  C'est  ainsi  que 
Mentor  précipita  brusquement  Télémaquedans  les  flots  pour  l'éloigner 
d'Eucharis.  L'essentiel  est  de  produire  une  diversion  mentale  quel- 
conque. C'est  de  cette  manière  qu'un  officier  général,  qui  ne  pouvait 
être  saigné  sans  s'évanouir,  soutint  très-bien  cette  petite  opération  en 
faisant  battre  la  caisse  auprès  de  lui.  (Bonnet,  d'après  Blégny  ,  Zod. 
MecL  GalL,  p.  4.  )  Le  travail  corporel  soutenu,  les  voyages,  la  dis- 
traction forcée  des  affaires  publiques  ou  particulières ,  la  turbulence 
du  monde,  l'enivrement  de  ses  plaisirs  factices,  mais  surtout  l'étude 
des  sciences  et  des  arts ,  produisent  dans  ce  cas  d'excellents  effets.  Il 
n'y  a  point  de  plus  puissant  remède  pour  les  maladies  de  l'âme  que 
l'application  sérieuse  et  forte  de  l'esprit  à  d'autres  objets.  Cette  médi- 
cation a  pour  but  de  remplacer  les  agitations  convulsives  de  la  pas- 
sion, par  une  raison  calme,  planant  au-dessus  des  erreurs  et  des  folies 
humaines ,  d'aider ,  de  fortifier  le  pouvoir  de  vouloir ,  dans  son  rude 
combat  contre  l'organisme. 

Tels  sont,  monsieur,  les  divers  moyens  proposés  par  la  médecine 
unie  à  la  philosophie,  pour  établir  un  bon  système  de  santé  morale. 
Est-il  besoin  de  vous  rappeler  l'insuffisance  de  l'art,  ses  doutes,  ses 
erreurs,  ses  revers?  Je  l'avoue,  l'emploi  de  ces  moyens  est  difficile,  le 
succès  incertain,  les  espérances  illusoires  ;  je  crains  bien  que  le  para- 
doxe de  Chamfort  ne  l'emporte  longtemps  encore  sur  l'esprit  et  le 
cœur  de  la  plupart  des  hommes. 
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CHAPITRE  VIII. 

DE  LA  DIFFÉRENCE  D'ACTION  DES  AGENTS  MODIFICATEURS  DE  L'HYGIÈNE. 


i<  Tous  les  corps  ne  se  ressemblent  point.  » 
—  Hipp.  — 


«  Tous  les  corps  ne  se  ressemblent  point,  »  dit  Hippocrate,  et  cette 
simple  donnée  renferme  les  préceptes  les  plus  variés  comme  les  plus 
importants  de  l'hygiène^  c'est  ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue.  Il 
est  impossible,  en  effet,  d'admettre  que  tous  les  individus  reçoivent  en 
naissant  le  même  degré  de  vitalité.  Dans  le  tableau  que  nous  venons  de 
faire  des  causes  influentes  sur  l'économie,  nous  avons  fait  remarquer 
que  leur  action  était  d'abord  générale,  puis  relative  à  chaque  indi- 
vidu ;  c'est  surtout  cette  dernière  qu'il  faut  spécialement  étudier,  appro- 
fondir. Chacun  doit  avoir  l'expérience  de  soi ,  se  conduire  d'après  le 
principe  ajuvaniibus  et  lœdentibus,  ce  qui  convient  et  ce  qui  nuit. 
Autant  il  est  difficile,  selon  certains  médecins,  qu'un  soulier  chausse 
bien  tous  les  pieds,  autant  l'est- il  que  le  même  régime  convienne  à 
tous  les  hommes.  «  Deux  de  mes  amis,  dit  Galien,  eurent  un  jour  une 
vive  dispute  sur  le  miel.  L'un  disait  que  rien  n'était  plus  sain,  l'autre 
qu'il  n'y  avait  rien  de  plus  pernicieux  ;  et  tous  deux  en  appelaient  à 
l'expérience,  sans  prendre  garde  qu'ils  étaient  d'un  tempérament  dif- 
férent. i«  Le  médecin  de  Pergame  ajoute  :  «^  Je  connais  des  gens  qui, 
s'ils  passent  trois  jours  sans  se  fatiguer  au  travail,  sont  infailliblement 
malades  ;  d'autres  qui  se  portent  à  merveille,  quoiqu'ils  ne  prennent 
que  i>eu  ou  point  d'exercice.  Primigène ,  de  Mitylène,  était  tous  les 
jours  obligé  de  prendre  un  bain  chaud,  sans  quoi  il  avait  la  fièvre  {de 
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sanitate  tuendd).  »  Cette  réflexion  de  Galien  est  très-juste;  on  en 
déduit  une  règle  vulgaire  en  théorie ,  mais  dont  l'application  donne 
les  résultats  les  plus  avantageux.  Cette  application  est  pourtant  assez 
difficile,  car  elle  exige  deux  choses  qui  ne  sont  pas  toujours  réunies, 
un  discernement  exquis  et  l'observation  de  soi,  constante  et  réfléchie. 

Une  difficulté  qui  se  rencontre  à  chaque  instant ,  c'est  celle  des 
nuances  à  saisir.  Cette  grande  sensibilité  que  nous  avons  tant  de  fois 
remarquée  chez  les  penseurs,  comme  base  de  leur  constitution,  pré- 
sente en  eff'et  de  nombreuses  différences.  Ces  différences  sont  rela- 
tives aux  constitutions,  à  l'âge,  au  climat,  aux  saisons,  aux  habitudes, 
à  la  profession,  aux  travaux,  etc. 

Que  dire  des  constitutions?  Rien  de  plus  connu  que  ces  groupes 
de  caractères  organiques  désignés  sous  le  nom  de  tempéraments. 
Les  anciens  en  ont  fait  des  types  si  bien  marqués,  qu'ils  ont  résisté  à 
toutes  les  révolutions  de  la  science.  Personne  n'ignore,  en  effet ,  ce 
que  sont  les  tempéraments  sanguin ,  biheux ,  lymphatique ,  mélan- 
colique :  mais  ce  sont  là  quatre  chefs  généraux  auxquels  se  rattachent 
une  foule  de  subdivisions  et  de  nuances.  Or,  chacune  de  ces  nuances 
est  une  forme  organique  qui  exige  des  soins  particuliers  d'hygiène. 
Un  médecin  de  l'antiquité  prétendait,  avec  raison,  que  la  connaissance 
parfaite  des  idiosyncrasies,  ou  spécialités  de  tempérament,  l'égalerait 
à  Esculape;  mais,  comme  l'observent  Valesio  et  Huarte,  cette  cou- 
naissance  suppose  les  lumières  d'un  être  surnaturel.  Quoi  qu'il  en 
soit  de  cette  difficulté,  on  doit,  autant  que  possible,  étudier  ces  variétés 
de  constitution.  Certes,  sans  sortir  de  l'objet  qui  nous  occupe,  entre 
le  flegmatique  érudit,  le  froid  critique,  le  tranquille  algébriste  et  le 
bouillant  enfant  des  Muses,  l'artiste  rêveur,  enthousiaste,  mélanco- 
lique, il  y  a  une  distance  infinie.  L'impassible  La  Fontaine  et  l'irascible 
Voltaire  adopteront-ils  les  mêmes  précautions  hygiéniques?  Soumet- 
tra-t-on  au  même  régime  l'organisation  calme  de  Dussaulx  et  le  tem- 
pérament de  feu  de  Rousseau?  cela  ne  saurait  être  ;  et  pourtant  il 
faut  partir  de  données  générales,  pour  arriver  ensuite  aux  spécialités 
individuelles.  Il  y  a  certaines  bases  dont  on  ne  peut  jamais  s'écarter. 

Soutenir  les  constitutions  délicates,  refociller  sans  secousse  et  sans 
violence  les  organisations  débiles,  combattre  parles  toniques  l'empâte- 
ment, la  molle  polysarcie  du  tempérament  lymphatique.  Au  contraire, 
tempérer  les  organisations  actives,  phlogistiquées,  dont  le  rhythme 
vital  est  énergique  et  rapide.  Dans  les  constitutions  éminemment 
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sensibles,  éloigner  le  plus  possible  cette  série  d'excitations  anormales 
du  système  nerveux  qui  les  bouleversent;  en  un  mot,  se  rappeler 
toujours  que  l'état  extrême  de  tout  tempérament  est  déjà  un  état 
maladif.  Tels  sont  les  fondements  de  l'hygiène  des  constitutions.  Quant 
aux  développements,  ils  se  trouvent  naturellement  dans  ce  livre. 

Mais  parmi  les  changements  qu'éprouve  l'organisme,  l'âge  mérite 
surtout  une  considération  particulière.  (/^.  l"^"  partie,  p.  118.)  La  vie 
de  l'homme  a  ses  crises  comme  les  grandes  maladies,  il  convient  donc 
de  les  observer  avec  soin  et  de  se  régler  selon  les  phénomènes  qui  ont 
lieu.  On  peut  dire,  en  général,  que  toute  maladie  est  l'héritage  certain 
de  la  conduite  passée  ;  de  là  l'importance  de  songer  de  bonne  heure 
à  un  régime  convenable  à  sa  manière  d'être.  La  raison  doit  être  con- 
sultée sur  ce  point  comme  sur  tant  d'autres.  Mais,  par  malheur,  il  en 
est  de  la  vie,  de  la  santé,  comme  de  nos  autres  biens  quand  on  pense 
les  avoir  en  abondance.  L'économie  ne  devient  exacte  que  pour  ménager 
le  peu  qui  reste;  autrement  dit,  on  n'apprend  à  économiser  ses  fonds 
que  quand  on  est  presque  ruiné.  Combien  déjeunes  gens,  déjà  célèbres, 
tombent,  dès  l'entrée  de  la  carrière,  pour  avoir  négligé  cette  simple 
règle  du  bon  sens  dont  nous  avons  parlé,  modérer  le  vouloir  pour  ne 
pas  faillir  ensuite  au  pouvoir  !  Ils  ont  tout  d'abord  brisé  les  ressorts 
de  leur  existence  physique.  Je  ne  parle  pas  de  ces  jeunes  et  ardentes 
âmes,  que  le  mal  social  agite,  mûrit  et  tue  avant  le  temps,  mais  de 
ceux  qui  veulent  se  faire  un  nom,  un  avenir,  par  des  travaux  assidus. 
Souvent  ils  succombent  sous  le  faix  de  ces  travaux,  et  enveloi»pés  dans 
l'atmosphère  de  sens  impétueux.  Pourquoi  cela?  C'est  qu'ils  n'ont  rien 
prévu,  rien  calculé  sous  le  rapport  de  leurs  forces,  de  leur  santé;  à 
vingt  ans  on  croit  à  peine  que  la  jeunesse  a  une  fm ,  l'avenir  s'étend 
si  loin  !  Mais  la  maladie  arrive  et  prouve  qu'aucun  âge  n'est  soustrait 
à  la  souffrance  et  à  la  langueur;  dans  le  fait,  il  n'y  a  déjeunes  que 
ceux  qui  se  portent  bien.  On  doit  se  persuader  que  tout  homme  jeune 
encore,  plein  d'ardeur  et  de  feu,  sensible,  exaltable,  enthousiaste, 
mais  délicat,  faible  de  corps,  est  voué  d'avance  à  la  maladie  et  à  une 
mort  prématurée.  Il  lui  faudrait  une  dose  de  prudence  souvent  incom- 
patible avec  son  âge  et  son  imagination;  mais  quand  on  a  le  double 
orgueil  de  la  jeunesse  et  de  la  santé,  un  médecin  porteur  de  tristesse 
et  d'ennui  est  un  étie  dont  on  comprend  à  peine  l'utilité  sociale.  Mou 
corps  est  sain,  mon  âme  active,  dit  le  jeune  poète,  que  me  veulent 
donc  Hippocrate  et  sa  noire  séquelle?  Puis  il  se  livre  à  des  travaux 
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continuels,  quelquefois  aussi  à  des  plaisirs  immodérés.  Sa  généreuse 
ardeur  ne  connaît  pas  de  bornes;  il  médite,  il  veille,  il  s'épuise,  il 
languit,  il  meurt  souvent  sans  rien  produire,  ou  bien  en  ne  faisant 
jaillir  qu'une  faible  partie  de  ce  que  son  génie  recelait.  Lucain,  mort 
à  vingt -sept  ans,  Perse  à  vingt -huit  ans  ;  dans  les  temps  modernes, 
Pergolèse ,  Mozart ,  Pascal,  Gilbert,  Malfilâtre,  Michalon,  Drouais, 
Pagnest,  Bonnington,  Byron,  Géricault,  Victorin  Fabre,  Hérold, 
Bichat,  etc.,  sont  les  noms  qui  tombent  au  hasard  sous  ma  plume; 
mais  combien  serait  étendue  cette  liste  funèbre  !  Quelquefois  la  vie 
ne  s'éteint  pas  d'abord ,  mais  elle  se  soutient  à  peine  à  travers  mille 
maux.  Mendelssohn  se  livra  à  l'étude  dans  sa  jeunesse  avec  tant  d'ar- 
deur, qu'à  l'âge  de  dix  ans  il  fut  atteint  d'une  maladie  nerveuse  dont 
il  se  ressentit  toute  sa  vie.  Il  éprouvait  dans  l'âge  mûr  un  tel  état  de 
faiblesse,  que  la  moindre  tension  d'esprit  le  faisait  évanouir.  Combien 
de  tableaux,  Guérin,  ce  grand  peintre  dramatique,  n'aurait-il  pas 
exécutés  si  sa  santé  eût  été  plus  ferme,  plus  assurée  dès  sa  jeunesse! 
Aussi  disait-il  que,  dans  son  Offrande  à  Esciilape,  il  avait  fait  des 
vœux  pour  lui-même.  Un  tendre  ami  de  mon  enfance  avait  juré  à 
l'auteur  de  ses  jours,  et  sur  les  mânes  de  sa  mère,  qu'il  serait  reçu  à 
l'École  polytechnique  :  il  tint  parole,  mais  la  forte  tension  cérébrale 
détermina  un  complet  idiotisme  auquel  il  succomba  en  très -peu 
d'années. 

Jeune  enthousiaste,  ce  que  veut  le  médecin,  c'est  d'empêcher  que 
chez  vous  le  génie  ne  se  flétrisse  dans  son  germe;  c'est  de  faire  en 
sorte  qu'une  partie  de  vos  rêves  puisse  se  réaliser.  Il  vous  répète  avec 
la  Sagesse  :  Vous  voulez  vous  faire  un  nom ,  éclairer,  défendre ,  glo- 
rifier votre  siècle  etvotre  pays,  mais  savez-vous  ce  qu'il  en  coûte  pour 
y  parvenir?  La  gloire,  la  vraie  gloire ,  car  de  la  réputation,  en  a  qui 
veut,  comme  on  l'a  dit,  est  un  bien  rude  fardeau.  Consultez  vos 
forces  avant  de  les  employer;  mesurez  la  carrière,  la  distance  et  le 
but,  avant  de  vous  lancer  pour  l'atteindre.  Fortifiez  donc  l'esprit, 
mais  n'usez  pas  le  corps.  Vous  possédez  ce  trésor  qu'on  nomme  la 
santé,  mais  sachez  l'apprécier  et  le  conserver;  sans  elle  on  produit 
peu  et  on  achève  rarement.  Dans  quelque  position  que  l'on  se  trouve, 
il  y  a  toujours  une  direction  hygiénique  plus  ou  moins  bonne  à 
observer,  cherchez-la  sans  relâche.  Si  vous  aimez  la  gloire ,  méfiez- 
vous  de  la  volupté,  car  il  n'y  a  rien  de  plus  contraire.  Opposer  l'éner- 
gie de  la  raison  au  feu  de  l'âge  et  de  la  constitution  physique,  est  une 
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preuve  de  bon  sens  et  de  force  qui  suppose  déjà  en  vous  une  hauteur 
de  vues  dont  vos  ouvrages  seront  ensuite  l'expression.  Il  sied  bien  à 
l'homme  d'être  toujours  prêt  à  couper  une  corde  à  la  lyre  de  Timo- 
thée,  mais  bien  plus  encore  à  la  jeunesse,  sous  peine  de  voir  s'éclipser 
les  illusions  d'un  bel  avenir. 

Il  est  surtout  deux  points  essentiels  que  les  jeunes  gens  prédestinés 
à  la  célébrité  ne  doivent  pas  perdre  de  vue.  Le  premier  est  de  ne 
pas  abuser  des  veilles  :  si  cet  abus  a  lieu  ,  le  cerveau ,  et  par  suite  le 
corps,  contractent  alors  une  telle  habitude  d'irritabilité,  qu'il  faut 
renoncer  dans  la  suite  de  l'âge  à  un  sommeil  calme ,  c'est-à-dire  à  ce 
qui  rétablit  le  mieuxles  forces.  Le  moindre  bruit,  une  idée  importune, 
un  certain  degré  de  contrariété ,  une  sensation  tant  soit  peu  vive ,  et 
voilà  le  sommeil  troublé ,  on  ne  peut  se  rendormir.  Que  faire  alors? 
penser,  méditer,  se  creuser  de  nouveau  l'imagination  ;  puis  le  mal 
augmente ,  car  la  veille  produit  la  veille ,  selon  l'ancien  axiome  de 
médecine.  Que  d'hommes,  dont  l'intelligence  a  été  très-active,  se 
plaignent  de  cette  fatale  disposition  à  l'insomnie  !  Mais  leurs  maux  ne 
sont  connusque  d'eux  et  des  médecins,  dont  souvent  l'art  est  impuissant. 

Le  second  point  est  de  surveiller  attentivement  l'estomac,  organe 
par  lequel  commencent  souvent  le  dépérissement  et  la  vieillesse.  Si 
cette  règle  est  essentielle  en  tout  temps ,  combien  elle  acquiert  d'im- 
portance dans  la  jeunesse  !  II  faut  que  tout  homme  livré  de  bonne 
heure  aux  travaux  de  la  pensée,  sans  s'astreindre  à  un  régime  minu- 
tieux, sans  s'écouter  digérer,  sache  étudier  son  estomac.  Ce  singulier 
viscère  est  d'ailleurs  le  plus  soumis  aux  influences  morales  ;  une  idée 
le  révolte,  et  souvent  le  révolte  toute  la  vie.  Il  hait,  il  repousse,  il 
appète  avec  violence.  Ses  bizarreries,  ses  caprices  doivent  être  connus- 
la  santé  en  dépend ,  car  l'estomac  met  toujours  le  reste  du  corps  de 
son  parti  •.  C'est  surtout  quand  les  années  s'accumulent  qu'on  ressent 


•  Il  y  a  ici  d'étonnantes  variétés  individuelles.  Écoutons  Byron  :  «  Je  puis  boire, 
dit-il,  et  porte  assez  bien  le  vin  ;  mais  il  ne  m'égaye  pas,  il  nie  rend  féroce,  soup- 
çonneux et  même  querelleur.  Le  laudanum  a  un  effet  semblal)le,  et  je  ne  puis  en 
l)rendre  beaucoup  sans  m'en  ressentir.  Ce  qui  me  remonte  le  plus,  cela  a  l'air  ab- 
surde, mais  c'est  vrai,  c'est  une  dose  de  sels  (purgatifs  )  l'après-midi,  bien  entendu, 
et  lorsque  la  médecine  a  fait  son  effet.  Malheureusement,  on  ne  peut  prendre  de 
cela  comme  du  Champagne.  «  (  Mémoires,  t.  5.) 

Il  est  évident  qu'il  y  avait  dans  ce  cas  un  effet  révulsif  sur  le  canal  intestinal, 
ce  qui  dégageait  le  cerveau  du  poète  et  lui  rendait  toute  son  activité. 
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les  bienfaits  de  cette  prévoyante  attention.  En  toutes  choses,  la  mois- 
son répond  aux  soins  de  la  culture. 

Il  y  a  de  belles  vieillesses  parmi  les  hommes  célèbres ,  mais  on  les 
cite  par  cela  qu'elles  sont  rares  et  extraordinaires.  La  vie  s'use  par 
son  action  même;  que  doit-il  arriver  quand  cette  action  est  poussée 
aux  dernières  limites  de  sa  possibilité?  Aussi  que  d'hommes  d'État, 
d'orateurs,  de  savants,  de  poètes,  tombent  dans  une  vieillesse  pré- 
maturée, surtout  s'ils  négligent  pendant  leur  jeunesse  certains  prin- 
cipes vulgaires  de  tempérance  !  D'anciens  orateurs  ou  philosophes 
ont  fourni  une  carrière  séculaire  et  presque  sans  infirmités  ;  mais 
Gorgias,  âgé  de  cent  huit  ans,  le  maître  d'Isocrate,  nous  en  révèle 
la  cause,  u  Je  n'ai  rien  fait ,  disait-il ,  dont  je  puisse  raisonnablement 
me  plaindre,  ma  jeunesse  ne  m'accuse  point,  et  je  ne  saurais  accuser 
ma  vieillesse.  »  Nicolas  Leonicenus  faisait  à  Ferrare  des  leçons  de 
physique,  quoique  âgé  de  quatre-vingt-seize  ans.  Quelqu'un  s'en 
étonnait  et  lui  demandait  son  secret  pour  vivre  presque  sans  vieillir. 
<'  Mon  secret  est  bien  simple ,  »  répondit  ce  savant ,  «  j'ai  remis  une 
adolescence  chaste  et  pure  à  mon  âge  viril.  i>  Un  des  collègues  de 
Daubenton  lui  avait  offert ,  lorsqu'il  fut  nommé  sénateur,  de  le  sou- 
lager dans  son  enseignement.  «  Mon  ami ,  lui  répondit-il ,  je  ne  puis 
être  mieux  remplacé  que  par  vous  ;  lorsque  Vâge  me  forcera  à  re- 
noncer à  mes  fonctions,  soyez  certain  que  je  vous  en  chargerai.  »  Il 
avait  alors  quatre-vingt-trois  ans.  Mais  aussi  combien  sa  vie  fut  pure 
de  tout  excès. 

Cependant  que  faut-il  conseiller  aux  vieillards  qui ,  ayant  parcouru 
la  courbe  de  la  vie,  sans  la  raisonner  ni  la  calculer,  arrivent  presque 
au  terme,  épuisés,  languissants,  obligés  de  boire  jusqu'à  la  lie  le 
peu  qui  reste  de  l'existence?  On  sait  ce  qu'en  dit  Montaigne  ;  la  mé- 
decine est  plus  compatissante ,  ses  conseils  sont  pourtant  sévères.  Elle 
avertit  de  s'observer  alors  continuellement.,  de  soutenir  avec  art  l'or- 
ganisation qui  s'affaiblit  de  tout  point,  afin  d'entretenir  l'excitation 
vitale  dans  ce  juste  degré  qu'il  faut  pour  vivre  et  non  pour  jouir.  Vous 
êtes  arrivé  au  port,  tenez-vous-y;  on  n'affronte  pas  les  orages  de  la 
vie  quand  on  a  la  main  débile,  le  corps  défaillant.  Un  homme  pru- 
dent ,  qui  maintenait  sa  santé  par  des  précautions  bien  entendues , 
disait  sagement  .  «t  Je  compte  maintenant  avec  moi,  autrefois  je 
comptais  surfnoi.»  Néanmoins  il  est  vrai  de  dire  que  dans  certains 
penseurs  se  remarque  une  force  de  vie  intellectuelle  qui  les  soutient 
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longtemps  '.  Pourtant  qu'ils  ne  s'y  fient  pas  trop,  car  la  mort  les 
guelte.  Combien  en  ai-je  vu  succomber  tout  à  coup,  au  milieu  de 
leur  triomphe  et  de  leur  coquetterie  de  vieillard  bien  portant!  Les 
moyens  d'étayer  cette  demi  -  existence  se  rattachent  à  certains  pré- 
ceptes fondés  sur  l'expérience.  Le  premier  de  ces  préceptes  est  l'éloi- 
gnement  de  toute  affaire  grave ,  de  tout  souci ,  de  toute  ambition  :  il 
convient,  en  un  mot.  de  mettre  un  clou  à  sa  roue.  Le  loisir  n'est-il 
pas  fait  pour  la  vieillesse?  n'est-ce  pas  une  préparation  à  l'éternel 
repos?  Viennent  ensuite  la  plus  exacte  sobriété,  la  régularité  de  la 
vie ,  des  exercices  légers  et  journaliers ,  le  soin  d'exciter  doucement 
l'organisme ,  de  manière  à  entretenir  les  forces  sans  les  épuiser.  C'est 
bien  ici  le  cas  de  ne  sentir  qu'avec  sa  raison.  Veut-on  enfin  une  règle 
plus  générale  encore?  il  faut  diminuer  l'intensité  de  la  vie ,  lorsqu'on 
veut  en  prolonger  la  durée.  Quant  aux  applications  particulières,  que 
chacun  les  fasse  d'après  ce  qu'il  est ,  selon  sa  position ,  sa  fortune  et 
ses  goûts.  Il  est,  par  exemple,  des  vieillards  qui  fuient  la  campagne; 
la  turbulente  mollesse  des  villes  les  soutient  et  les  ranime;  ils  s'y 
plaisent.  D'autres,  fidèles  à  la  nature,  veulent  la  contempler,  en  jouir 
encore  au  déclin  de  leur  vie.  Tantôt  ils  se  tiennent  coi  aux  rayons  du 
soleil  pour  y  réchauffer  leur  sang:  tantôt,  cultivateurs  zélés,  ils 
plantent ,  ils  sèment;  puis  la  mort  s'approchant ,  les  trompe  otiblieucc 
d'elle  et  bêchant  leur  jardin. 

Il  y  a  beaucoup  de  variétés  parmi  les  habitudes  que  contractent 
les  hommes.  Il  est  souvent  d'une  sage  raison  de  respecter  ces  habi- 
tudes, car  l'économie  y  est  faite;  l'harmonie  des  fonctions,  voilà  la 
loi  suprême.  Que  si  pourtant  ces  habitudes  sont  évidemment  nuisi- 
bles, il  faut  les  combattre,  mais  avec  ménagement  et  par  une  méthode 
dont  il  sera  question  plus  bas  ;  toutefois  les  difficultés .  je  l'ai  déjà 
dit ,  sont  extrêmes.  J'ai  connu  un  artiste  qui  n'avait  d'inspiration  que 
lorsqu'il  avait  largement  dîné.  Le  raptiis  de  sang  qui  se  faisait  alors 
au  cerveau,  allumait  sa  verve,  mais  à  chaque  instant  il  était  menacé 
d'apoplexie.  On  ne  put  jamais  obtenir  de  M™"  de  Staël,  dans  sa  der- 
nière maladie,  qu'elle  renonçât  à  l'opium,  qui  l'épuisait  en  la  soula- 
geant momentanément.  «  Je  succomberai,  disait-elle:  mais  qu'y  faire? 
mon  père  m'attend  à  l'autre  bord.  " 

'  Le  sculpteur  Puget,  âgé  de  60  ans,  écrivait  à  Louvois  :  »  Je  suis  nourri  aux 
grands  ouvrages ,  je  nage  quand  j'y  travaille ,  et  le  marbre  tremble  devant  moi 
pour  grosse  que  soit  la  pièce.  >-  (Let/re  du  20  octobre  1683.) 
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En  raison  de  la  différence  des  professions,  les  modifications  hygié- 
niques varient  également  d'influence.  Dans  presque  toutes,  le  cerveau 
est  éminemment  excité ,  surtout  quand  on  exerce  l'esprit  sans  modé- 
ration 5  mais  il  est  des  circonstances  particulières  à  une  profession 
donnée,  et  qui  exigent  des  précautions  pour  ainsi  dire  spéciales.  Le 
philosophe,  l'homme  d'État,  le  médecin,  l'orateur,  le  musicien,  le 
peintre,  l'artiste  dramatique,  etc.,  sont  dans  le  cas  d'exception  dont 
nous  parlons.  Mais  il  est  aisé  de  voir  la  meilleure  direction  à  suivre 
dans  ces  spécialités.  Le  point  important  consiste  à  faire  concorder 
cette  direction  avec  les  devoirs  de  la  profession  ;  or ,  je  soutiens  qu'il 
n'y  a  rien  ici  d'impossible. 

Quoiqu'on  ne  doive  avoir  qu'une  confiance  très- limitée  dans  cer- 
taines statistiques ,  c'est  le  cas  cependant  d'exposer  celle  qui  a  été 
faite  par  le  docteur  Casper ,  de  Berlin ,  relative  à  la  longévité  de  cer- 
taines professions. 

Sur  cent  individus  pris  dans  chacune  des  classes  suivantes,  il  a 
trouvé  que  le  nombre  de  ceux  qui  ont  atteint  l'âge  de  soixante  et  dix 
ans  a  été  de 


Théologiens 43 

Agriculteurs 40 

Employés  supérieurs 35 

Marchands 35 

Militaires 32 


Employés  inférieurs 32 

Avocats 29 

Artistes 28 

Professeurs 27 

Médecins  praticiens 24 


Le  petit  nombre  de  ces  derniers  a  de  quoi  surprendre,  si  l'on  réflé- 
chit que,  devant  connaître  les  causes  des  maladies,  ils  sont  plus  à 
même  de  les  éviter  ou  de  les  combattre.  Mais,  d'un  autre  côté,  on  doit 
se  rappeler  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  de  profession  qui  exige  autant 
d'activité  physique  et  morale  que  la  médecine,  qui  laisse  aussi  peu  de 
repos  et  de  tranquillité.  Les  médecins  sont  sans  cesse  exposés  à  des 
fatigues  continuelles,  à  l'intempérie  des  saisons,  aux  veilles,  à  l'irré- 
gularité du  repos,  à  l'action  des  miasmes  de  toute  espèce,  à  une 
responsabilité  morale  insupportable,  en  un  mot,  à  des  influences  tou- 
jours dangereuses,  et  qui  tendent  à  saper  les  forces  de  la  vie.  C'est 
avec  raison  que  la  devise  suivante  leur  fut  appliquée,  aliisinscrvicndo 
consumuntitr ;  aliis  medendo  nioriuntur.  Toutefois ,  il  est  des 
médecins  qui  conservent  leur  santé  avec  un  art  infini.  Fontenclle  dit 
de  Fagon  :  «'  Sa  santé  ou  plutôt  sa  vie  ne  se  soutenait  que  par  une 
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extrême  sobriété,  par  un  régime  presque  superstitieux,  et  il  pouvait 
donner  pour  preuve  de  son  habileté  qu'il  vivait.  >> 

Quant  au  climat,  ce  puissant  modificateur  de  l'économie,  personne 
n'ignore  qu'il  doit  être  la  base  de  l'hygiène  individuelle.  S'il  y  a  un 
Parnasse  du  Nord  et  un  Parnasse  du  Midi  qui  ne  donnent  pas  les 
mêmes  inspirations,  il  y  a  certainement  aussi  une  médecine  du  Nord  et 
une  du  Midi  dont  les  préceptes  diffèrent.  Plutarque  défend  l'usage  de 
la  viande  aux  savants  ;  c'est  bien,  dans  l'heureux  climat  qu'il  habitait; 
mais  cette  règle  serait  dangereuse  dans  les  pays  du  Nord.  En  général, 
les  climats  glacés  ne  sont  pas  favorables  aux  êtres  doués  d'une  vive 
sensibilité;  la  première  félicité  de  ces  régions  est  de  n'y  pas  souffrir. 
Le  froid  est  l'ennemi  des  nerfs,  je  répète  cette  vérité  hors  de  doute 
maintenant.  Au  contraire,  dans  les  climats  chauds,  le  système  ner- 
veux acquiert  une  activité,  une  prépondérance  qui  influent  sur  tout  ce 
qui  tient  à  la  vie;  car  remarquez  que  vie  et  chaleur  sont  à  peu  près 
synonymes.  Ainsi,  l'imagination  a  rarement  un  vol  élevé  dans  les 
régions  hyperboréennes ,  le  réfléchir  et  le  prouver,  sont  trop  en 
opposition  avec  le  sentir  et  \q  jouir.  Les  idées  rêveuses,  mélanco- 
liques, extatiques  y  sont  même  assujetties  à  une  certaine  méthode.  La 
force  physique,  oui,  la  force  physique,  quoi  qu'en  ait  dit  Montesquieu, 
l'énergie  morale,  l'imagination  comme  vigueur  de  premier  élan,  la 
profondeur  des  méditations,  la  facilité  des  impressions,  les  langues 
harmonieuses,  poétiques,  sont  les  produits  des  régions  méridionales. 
C'est  là  que  l'homme  est  dans  toute  sa  force  et  sa  grandeur.  Alfiéri  a 
donc  raison,  quand  il  dit  en  parlant  de  l'Italie  ;  La  pianta  uomo 
nascepiù  robusta  che  altrove.  Il  y  a,  en  effet,  dans  les  climats  du 
Midi,  une  exubérance  de  vie  toute  particulière;  c'est  là  que  l'homme 
touche  aux  extrêmes  de  la  douleur  et  de  la  volupté.  Les  eff'ets  con- 
traires ne  sont  produits  que  par  les  institutions  poUtiques.  Quoi  de 
plus  connu,  qu'un  gouvernement  gâte  ou  rectifie  les  effets  du  climat? 
Mettez  sous  la  même  latitude  les  deux  forces  les  plus  opposées,  l'une  de 
compression,  comme  l'inquisition,  l'autre  d'extension,  comme  la  liberté 
illimitée  de  la  presse,  et  vous  verrez  les  résultats  dans  un  temps  donné. 

Un  préjugé  assez  répandu,  c'est  qu'il  y  a  plus  de  longévités  ou  de 
centenaires  dans  le  Nord  que  dans  le  Midi.  Qu'on  dise  plutôt  qu'ils  y 
sont  plus  remarqués.  Je  n'ai  jamais  vu  plus  de  vieillards  vigoureux 
qu'en  Espagne,  en  Italie,  et  parmi  les  Morlaques  de  la  Dalmatie.  Ne 
sont-ce  pas  les  philosophes,  les  orateurs  de  l'antiquité,  tous  habitants 


HYGIENE.  —  CHAPITRE  VIII.  407 

des  pays  méridionaux,  qui  ont  fourni  les  plus  longues  carrières?  On 
comprend  aisément  qu'il  doit  en  être  ainsi,  au  moins  pour  les  hommes 
adonnés  aux  sciences  et  aux  arts.  Les  corps  usés  par  le  travail  intel- 
lectuel, ne  supportent  que  bien  difficilement  la  rigueur  du  froid,  les 
brusques  changements  de  température;  demandez-le  aux  médecins 
qui  exercent  leur  profession  dans  le  Nord.  Les  moyens  artificiels 
inventés  pour  combattre  les  redoutables  attaques  des  éléments,  ne 
réussissent  que  bien  imparfaitement.  Il  y  a  des  hommes  qui  supportent 
plus  facilement  que  d'autres  les  intempéries  d'un  climat  quelconque. 
Mais,  en  général,  si  vous  êtes  délicat,  nerveux,  susceptible,  et  si  vous 
voulez  en  même  temps  cultiver  les  sciences  et  les  beaux-arts  avec  le 
moins  de  douleur  possible,  fuyez  les  pays  aux  longs  hivers;  allez  vivre 
sous  le  ciel  fortuné  du  midi  de  la  France,  de  l'Italie,  de  l'Espagne 
ou  de  la  Grèce.  —  Mais  je  ne  puis ,  la  nécessité  me  tient  enchaîné 
sous  un  climat  rigoureux.  —  En  ce  cas,  travaillez,  cherchez,  ne  négligez 
rien  pour  combattre  le  froid ,  l'humidité ,  le  brouillard ,  les  vents  gla- 
cés, les  variations  de  température;  imitez,  s'il  le  faut,  Varillas,  qui 
avait  six  couvertures  la  nuit,  pendant  l'été,  et  en  ajoutait  deux  l'hiver, 
Ménage  et  le  fameux  Arnaud,  qui  en  avaient  aussi  huit,  non-seulement 
chaudes,  mais  pesantes.  Ou  bien  faites  comme  Buffon  devenu  vieux, 
qui,  pendant  six  mois  de  l'hiver,  faisait  chauffer  son  appartement 
à  16  degrés  R.,  et  n'en  sortait  plus  sous  aucun  prétexte.  Aussi  vécut-il 
quatre-vingt-quatre  ans,  avec  cinquante-sept  pierres  dans  la  vessie. 
—  Mais  Buffon,  direz- vous,  était  riche,  et  la  fortune  ne  m'a  jamais 
souri.  —  Eh  bien  !  attendez -vous  à  de  continuelles  souffrances,  c'est 
le  sort  de  quiconque  a  la  folie  du  génie,  et  sur  ce  point,  la  nature  est 
peut-être  plus  cruelle  encore  que  la  société. 

La  série  annuelle  des  saisons  imprime  aussi  des  modifications 
diverses  à  l'économie,  et  ces  mutations  sidérales  sont  dangereuses  ou 
favorables,  toujours  selon  la  disposition  même  de  l'organisme.  Il  y  a 
tel  individu  qui  supporte  mieux  l'hiver  que  l'été ,  et  réciproquement; 
il  faut  toujours  en  appeler  à  sa  propre  expérience,  et  se  diriger  en  con- 
séquence. La  saison  et  l'influence  qu'elle  exerce  sur  l'individu ,  telles 
sont  les  deux  données  d'où  il  faut  partir.  Dans  le  centre  de  l'Europe, 
où  les  saisons  se  développent  avec  plus  ou  moins  de  régularité,  on 
observe  également  des  maladies  pour  ainsi  dire  propres  à  ces  différents 
changements  atmosphériques.  Chaque  saison  apporte  sa  part  de  biens 

et  de  maux  ;  et  si,  en  parcourant  le  cercle  de  l'année,  l'espèce  humaine 
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a  reçu  des  bienfaits ,  croyez  qu'elle  a  aussi  payé  son  tribut  de  dou- 
leurs. Le  printemps ,  l'été ,  l'automne ,  l'hiver,  sont,  pour  ainsi  dire , 
quatre  climats  qu'on  habite ,  pendant  le  court  espace  de  trois  cent 
soixante-cinq  jours.  De  ces  quatre  saisons,  néanmoins,  c'est  dans  le 
printemps  où  l'économie  éprouve  les  plus  violentes  secousses.  Les 
considérations  suivantes  en  donneront  la  preuve. 

Qu'on  a  bien  raison  de  dire  que  chaque  manière  de  voir  tient  aux 
circonstances,  aux  intérêts,  à  la  profession,  et  peut-être  plus  encore 
à  rintellisence  individuelle.  Écoutez  le  poète  aux  approches  du  prin- 
temps :  L'air  est  doux,  le  ciel  pur,  tout  est  vie,  tout  est  jouissance 
et  bonheur,  car  tout  est  amour.  Il  y  a,  en  effet,  dans  le  printemps, 
ime  étonnante  expansion  vitale,  il  y  a  mouvement  général  des  êtres, 
quelque  chose  de  vivifiant ,  de  créateur ,  je  ne  sais  quel  souffle ,  quel 
esprit  de  vie ,  igneus  vigor ,  qui  anime  l'existence ,  et  s'irradiant  jus- 
qu'à l'âme ,  échauffe  le  sentiment ,  élève  et  colore  la  pensée.  Alors 
plein  d'enthousiasme ,  l'enfant  des  Muses  monte  sa  lyre ,  et  adresse 
un  hymne  à  l'Amour  et  à  Vénus  -génératrice...  Suivez  maintenant  le 
médecin ,  il  n'a  pas  un  moment  à  lui ,  car  d'affreuses  maladies  ont 
presque  toujours  lieu  dans  cette  saison.  Le  choléra-morbus  est  arrivé 
à  Paris, en  1852,  à  la  même  époque  que  le  printemps^  jamais  le  ciel 
ne  fut  plus  serein,  l'air  plus  pur,  le  soleil  plus  brillant.  Le  poète 
s'écrie  :  Doux  printemps ,  jeunesse  toujours  nouvelle  de  l'inépuisable 
nature ,  tu  fais  tout  renaître  pour  tout  embellir.  Le  médecin  gémit  et 
dit  :  Printemps,  saison  d'agitation,  de  douleur  et  de  calamités,  tu 
fais  tout  renaître  pour  augmenter  la  somme  de  nos  souffrances.  Tous 
deux  ont  raison;  il  semble,  en  effet,  que  dans  le  printemps,  les 
alternatives  de  mal -être  ou  de  bien-être  sont  plus  marquées  que 
dans  les  autres  temps  de  l'année ,  que  le  perpétuel  combat  du  génie 
du  mal  contre  celui  du  bien  est  plus  actif  que  jamais.  Les  constitu- 
tions faibles  surtout  sont  rudement  éprouvées  pendant  cette  saison, 
qui  mérite  bien  plus  que  l'automne  l'épithète  de  tentator  valetudi- 
num.  Or ,  comme  les  êtres  délicats ,  chétifs ,  composent  la  grande 
majorité  de  l'espèce  humaine ,  la  mortalité  doit  augmenter  dans  la 
saison  dont  il  s'agit ,  et  c'est  ce  que  démontrent  en  effet  les  relevés  les 
plus  exacts  ;  ainsi  la  Mort  est  comme  l'Amour ,  elle  aime  le  printemps. 

Quand  l'aquilon  furieux  dessèche  et  flétrit  les  espérances  de  l'année, 
la  consternation  est  générale  ;  chacun  craint  et  prévoit  des  malheurs. 
Mais  on  ne  voit  pas  que  ce  dangereux  mouvement  de  l'atmosphère  a 
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frappé  aussi  une  foule  de  vieillards ,  et  surtout  d'enfants ,  ces  tendres 
fleurs  de  la  nature  vivante.  Jamais  le  croup,  la  rougeole,  la  variole, 
la  scarlatine,  la  fièvre  miliaire ,  et  autres  affections  non  moins  meur- 
trières ,  ne  sévissent  avec  autant  de  violence  que  pendant  le  printemps. 
Tout  ami  de  l'humanité  doit  donc  frémir  à  l'approche  de  cette  sai- 
son, surtout  s'il  est  père  de  famille.  Un  surcroît  de  calorique  pénétrant 
tout  à  coup  l'économie,  l'activité  de  la  circulation,  la  raréfaction  du 
sang,  les  afflux  violents  de  ce  fluide  sur  certaines  parties ,  l'excitation 
nerveuse  plus  forte,  la  transpiration  plus  abondante,  le  mouvement 
musculaire  augmenté,  expliquent  les  ébranlements  qu'éprouve  alors 
ie  corps  humain.  Mais  de  toutes  les  causes  de  maladies  produites  par 
le  printemps,  la  plus  énergique  se  trouve  dans  les  variations  de  la 
température.  La  douce  influence  du  soleil  se  fait  sentir,  le  zéphyr,  de 
ses  chaudes  haleines,  a  tempéré  l'atinosphère  ;  dans  une  belle  jour- 
née du  mois  de  mai,  la  nature  semble  revivre,  tout  chante  l'amour, 
les  eieux  et  la  terre,  les  oiseaux  et  les  fleurs  ;  mais  un  orage  éclate  , 
tout  aussitôt  la  température  redevient  froide,  hivernale;  un  vent 
piquant  s'élève,  les  noirs  frimas  ont  reparu.  Une  constitution  boréale 
et  une  constitution  austrine,  se  succédant  à  très-peu  d'intervalle , 
n'est  pas  une  chose  rare  à  Paris ,  dans  le  printemps.  Charles-Ouint 
demandait  à  un  Espagnol,  revenant  du  nouveau  monde,  combien  de 
temps  il  fallait  dans  ce  pays  pour  arriver  de  l'hiver  à  l'été.  •'  Sire , 
dit-il ,  autant  qu'il  en  faut  pour  passer  de  l'ombre  au  soleil.  "  Un  tel 
phénomène  peut  s'observer  dans  notre  climat,  à  l'époque  du  prin- 
temps. Aussi  a-t-on  comparé  cette  saison  à  l'hôte  dangereux  dont  se 
méfia  le  satyre  de  la  fable,  parce  qu'il  soufflait  le  chaud  et  le  froid. 

On  ne  parle  de  l'automne  que  sous  des  rapports  tristes  et  mélanco- 
liques, parce  que  cette  saison  annonce  la  fin  des  beaux  jours.  Soyons 
plus  justes;  l'automne  ne  mérite  pas  tous  ces  reproches  :  c'est  dans 
cette  saison  où  l'on  vit,  pour  ainsi  dire,  de  la  plénitude  de  son  exis- 
tence. En  général,  il  n'y  a  ni  excès  de  température  ni  bouleversements 
atmosphériques.  Les  éléments  semblent  d'accord ,  l'homme  n'a  plus 
([u'à  recueillir  et  à  jouir.  Le  printem})S,  comme  le  tyran  de  l'année, 
montre  les  fleurs,  promet  les  fruits,  donne  l'espérance;  mais  souvent 
ce  ne  sont  ([u'illusions.  Dans  l'automne,  au  contraire,  tout  est  réalité, 
jouissances  positives. 

A  l'exceplion  des  pays  marécageux,  jamais  la  santé  n'est  plus  stable 
que  dans  les  beaux  join-s  d'automne.  Aucun  médecin  de  la  eapilab; 
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n'ignore  qu'à  la  fin  de  l'été ,  et  au  commencement  de  l'automne,  le 
nombre  des  malades  diminue  prodigieusement.  A  cette  époque  de 
l'année,  écrivait  Gui  Patin  :  jEgri  ambulant  et  medici  jacent.  Ce 
qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'une  foule  de  maladies,  notamment  les 
affections  catarrhales,  fléau  de  notre  climat,  disparaissent  presque 
entièrement. 

Posons  donc  comme  un  important  précepte  d'hygiène ,  que  les 
hommes  à  sensations  vives ,  dont  le  corps  est  délicat ,  la  santé  dou- 
teuse ,  doivent  redoubler  de  précautions  quand  l'hiver  a  cessé  ses 
rigueurs.  Mais  comme  il  laisse  longtemps  sa  rude  empreinte  sur  la 
saison  qui  lui  succède ,  qu'il  jette  comme  par  dérision  de  la  neige  et 
de  la  glace  sur  les  premières  fleurs  qui  osent  se  confier  aux  rayons  du 
soleil,  il  faut  être  en  garde  contre  les  perfides  douceurs  du  printemps. 
On  sait  que  le  soleil  vif  et  âpre  de  mars,  dardant  ses  rayons,  n'est  pas 
sans  danger,  parce  qu'il  irrite  plus  qu'il  n'échauff'e  :  même  «en  avril, 
n'ôtez  pas  un  fil;  i>  vieux  et  excellent  proverbe  des  villageois.  Cette 
rénovation  d'existence,  qu'on  éprouve  au  printemps,  séduit  et  trompe; 
l'accélération  du  mouvement  vital  qui  existe  alors  rompt  parfois  et 
brusquement  l'équilibre  des  forces.  Attendez  ;  quand  le  soleil  aura 
toutà  fait  attiédi  l'atmosphère,  que  la  végétation  sera  en  pleine  vigueur, 
lorsque  le  sol  sera  non-seulement  libre  de  givre  et  de  glace,  mais  que 
les  gelées  tardives  ne  seront  plus  à  craindre ,  que  le  serein  n'ofl'rira 
plus  de  danger,  que  le  vent  du  nord  sera  calmé,  l'air  dégagé  de  toute 
humidité  froide,  vous  pourrez  alors  exposer  votre  santé  au  printemps, 
vous  fier  à  ses  attraits.  Toutefois,  pour  dernier  précepte,  consultez 
la  température  et  vos  sensations,  plutôt  que  la  poésie  et  le  calendrier. 
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CHAPITRE  IX. 

DE  L'ORDRE  A  ÉTABLIR  DANS  LE  TRAVAIL  MENTAL 
SOUS  LE  RAPPORT  HYGIÉNIQUE. 


Tevipus  meapossessio,  tcmpiis  ager  meus. 
— Cardan. — 


De  l'ordre  dans  les  travaux  de  l'esprit!...  Ceci  a  besoin  d'explication. 
On  peut  établir,  dira-t-on,  certaines  divisions  dans  une  série  d'expé- 
riences physiques ,  dans  un  travail  purement  scientifique  ou  d'érudi- 
tion; mais  quand  il  s'agit  des  produits  de  l'imagination,  la  chose  est 
impossible.  Un  critique  anglais ,  se  moquant  d'un  poëte  son  compa- 
triote, dit  :  'c  Une  montre  placée  devant  lui  l'avertit  du  moment  où 
il  doit  quitter  l'histoire  et  faire  des  vers,  cesser  d'écrire  et  commencer 
une  lecture...  »  Il  faut  l'avouer,  cent  fois  plus  ridicule  encore  serait 
le  médecin  qui  viendrait  dire  à  un  artiste  méditant  sur  son  œuvre  : 
Faites  ceci,  plutôt  que  cela  ;  montez  les  ressorts  de  votre  esprit,  mais 
seulement  à  tel  degré  :  voici  les  limites;  gardez-vous  de  les  franchir  ; 
ayez  de  l'imagination,  mais  n'en  ayez  ni  peu  ni  trop.  Conseils  absurdes 
et  surtout  impraticables.  Concevez-vous  un  emportement  dithyram- 
bique soumis  au  calcul,  un  délire  pythien  calme  et  rangé?  Nous  le 
reconnaissons,  l'esprit  est  libre  de  sa  nature,  c'est  folie  de  vouloir 
compasser  la  verve,  mesurer  l'enthousiasme,  doser  l'inspiration.  Que 
rien  n'arrête  donc  l'imagination  dans  son  élan  et  son  plein  vol  :  car, 
dans  ce  moment,  l'homme  est  l'esclave  et  non  le  maître  de  son  génie. 
Ceci  accordé,  il  faut  également  convenir  que  les  facultés  humaines, 
coexistantes  avec  l'organisme ,  ayant  des  bornes ,  on  ne  les  franchit 
guère  impunément.  Il  y  a  donc  ici  un  ordre  à  observer;  les  petites 
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qualités  des  grands  esprits ,  l'ordre  et  la  tenue ,  sont  indispensables 
dans  un  travail  quelconque.  L'ordre  est  nécessaire  à  la  conservation 
de  toutes  choses,  mais  surtout  de  la  vie;  cette  règle  est  universelle, 
la  raison  l'enseigne ,  et  la  nature  l'indique.  Or ,  comment  l'indique- 
t-elle?  Précisément  par  l'abattement,  par  l'affaissement  des  forces 
physiques  et  morales  qui  ont  lieu  après  un  travail  mental  prolongé. 
Plus  grand  a  été  l'essor  de  l'imagination,  plus  marqué,  plus  profond 
sera  aussi  l'afïaiblissement  subséquent,  eût-on  des  facultés  extraor- 
dinaires. iVag?ia  accephnus ^  majora  non  capimus ,  remarque 
Sénèque.  En  effet,  l'esprit  reste  enchaîné  par  la  substance  matérielle. 
Ce  changement  presque  subit,  qui  d'un  état  de  vie  extrême  vous  rap- 
proche soudainement  d'un  état  voisin  de  l'anéantissement,  tient  à  ce 
que  la  suractivité  organique  doit  être  restreinte  et  contenue.  Croyez- 
moi,  quelques  heures  de  véritable  ivresse  poétique  donnent  un  ter- 
rible ébranlement  à  la  frêle  économie  du  corps  humain.  La  centrante 
unitaire  du  cerveau ,  principal  organe  nerveux ,  rend  parfaitement 
raison  de  ces  phénomènes.  On  a  dit  que  l'esprit,  comme  la  corde  de 
l'arc,  ne  souffrait  pas  une  tension  permanente;  que  signifie  cette 
ligure?  pas  autre  chose  qu'une  loi  de  physiologie  qui  enseigne  que 
l'excitation  cérébrale  a  des  bornes ,  que  les  forces  du  cerveau  ayant 
été  dépensées,  l'éther  nerveux  dissipé,  les  congestions  encéphaliques 
répétées,  le  danger  est  imminent,  si  vous  allez  au  delà.  Dans  la  sphère 
des  actes  vitaux,  il  faut  ou  se  modérer,  ou  s'arrêter,  ou  périr;  ainsi 
le  veut  la  nature  de  notre  être,  dura  lex,  sed  lex. 

D'après  ces  considérations,  nous  pouvons  établir  cette  première 
règle  fondamentale,  que  l'esprit  ayant  des  phases  de  hauteur  et  d'abais- 
sement, de  vigueur  et  de  lassitude,  il  faut  se  conformer  à  cette  dis- 
position. Le  cerveau,  comme  tous  les  organes  et  les  fonctions  de  la 
vie  extérieure,  est  particulièrement  soumis  à  la  loi  d'intermittence 
d'action.  Ainsi,  quand  le  démon  de  l'inspiration  fait  en  quelque  sorte 
violence,  qu'on  est  en  verve,  ce  qui  veut  dire,  qu'il  y  a  un  excédant 
de  forces  cérébrales,  laissez  jaillir  le  sentiment  et  les  pensées;  que  la 
lave  coule  à  pleins  bords,  car  le  travail  est  plutôt  ici  une  efîusion 
qu'une  composition.  Apollon  et  son  fils  Esculape  applaudiront  à  de 
tels  efforts  ;  et  comme  on  n'a  point  de  génie  à  heure  fixe,  il  faut  pro- 
fiter du  moment  où  la  Muse  vient  nous  visiter  ;  <t  car,  dit  Hoffmann, 
la  conjonction  divine  où  l'esprit  passe  de  la  conception  à  la  production, 
i'Sl  singulièrement  rapide.  »  Vous  êtes  sur  le  (répied,  n'en  descendez 


HYGIÈNE.  -  CHAPITRE  IX.  415 

qu'après  avoir  obtenu  tout  ce  que  l'effervescence  de  l'âme,  la  chaleur 
et  la  fécondité  de  l'imajjination  peuvent  donner.  C'est  alors  que  l'ar- 
tiste s'exalte  par  l'enfantement  même  de  son  œuvre,  que  dans  l'élan 
spontané  de  sa  pensée ,  il  s'identifie  avec  l'objet  de  cette  pensée,  que 
Michel-yinge  attaque  le  marbre  avec  fureur,  etc.  Mais  aussitôt 
que  le  dieu  s'est  retiré,  qu'il  y  a  un  épuisement  prononcé,  qu'on  n'ob- 
tient plus  rien  de  l'imaginalion,  au  point,  comme  l'observe  Vida,  cre- 
daspenitùs  migrasse  Camœnas,  il  faut  quitter  le  travail.  Le  mou- 
vement vital  doit  redevenir  égal  et  mesuré,  la  circulation  se  tempérer, 
et  les  forces  cesser  de  converger  sur  le  cerveau.  S'il  faut  une  inces- 
sante énergie  de  l'âme  pour  se  précipiter  au  fond  d'un  certain  nombre 
de  conceptions,  pour  les  explorer  en  tout  sens,  on  doit  aussi  s'ar- 
rêter à  propos,  se  tenir  dans  une  certaine  mesure.  Buffon,  qui  donne 
le  précepte  de  considérer  son  m]ç,i  jusqu'à  ce  qu'il  rayonne,  s'en- 
ivrait de  travail  ^  il  y  passait  quelquefois  douze  heures  de  suite,  ce  qui 
est  énorme.  Mais  il  y  renonçait  toutes  les  fois  qu'il  se  sentait  trop 
fortement  le  feu  à  la  tête  en  écrivant,  que  la  chaleur  et  la  rougeur  de 
son  visage  l'avertissaient  de  trop  de  fatigue. 

Une  chose  importante ,  et  dont  je  fais  une  seconde  règle  hygié- 
nique générale,  est  que  le  repos  de  la  tête  soit  complet,  profond, 
absolu.  La  santé  du  cerveau  et  la  santé  de  l'esprit  sont  identiques.  Il 
faut  faire  effort  sur  soi-même ,  cela  est  indispensable  ;  car,  bien  que 
le  degré  d'irritation  cérébrale  ne  soit  pas  le  même ,  si  cette  irritation 
continue  sourdement ,  il  arrivera  des  désordres  organiques  plus  ou 
moins  subits,  plus  ou  moins  étendus,  mais  infaillibles.  Cette  appli- 
cation tenace  de  certains  hommes  à  un  travail  commencé,  ou  d'ur- 
gence, est  le  plus  fatal  écueil  que  je  connaisse  pour  la  santé.  De  tous 
les  sophismes ,  le  plus  dangereux  est  de  dire  que  le  génie  perd  de  sa 
nature  divine  quand  il  quitte  la  sphère  de  la  contemplation  pour  s'a- 
baisser jusqu'à  l'action. 

Ce  repos  du  cerveau,  sur  lequel  j'insiste  tant,  doit  être  surtout 
proportionné  aux  effets  produits  par  l'activité  de  cet  organe.  Si,  après 
un  travail  quelconque,  l'agitation  cérébrale  cesse  facilement,  sans 
pesanteur  de  tête ,  sans  battements  dans  les  oreilles ,  on  peut  re- 
prendre assez  vite  le  travail  :  mais  il  n'en  est  pas  de  même  lorsque 
la  tête  reste  lourde ,  le  visage  animé ,  etc.  ;  bien  plus  encore  si  l'indi- 
vidu est  sujet  à  cet  état  de  stimulations  congestionnelles ,  décrit  pré- 
cédemment (2'^  partie, p.  Vkh).  Dans  ce  cas,  il  est  urgent  pour  prévenir 
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de  graves  accidents,  1°  de  s'abstenir  de  tout  travail  appliquant; 
2°  d'observer  une  grande  sobriété  ;  3°  de  se  mettre  à  un  régime 
végétal,  à  l'usage  du  lait ,  pourvu  que  l'estomac  ne  s'y  refuse  point; 
4"  d'appliquer  quelques  sangsues  à  l'anus  et  même  de  se  faire  saigner, 
s'il  y  a  pléthore  générale  ;  5°  de  recourir  fréquemment  à  l'usage  des 
bains  de  pied  plus  ou  moins  stimulants;  6"  enfin,  d'éviter  l'ardeur  du 
soleil,  les  endroits  trop  échauffés,  les  mouvements  violents,  en  un 
mot  tout  ce  qui  peut  accélérer  la  circulation ,  et  porter  le  sang  à  la 
tête.  Qu'on  n'hésite  pas ,  qu'on  n'attende  pas  surtout  ;  pendant  ces 
délais,  le  mal  peut  s'aggraver,  déterminer  de  graves  accidents,  ou 
même  une  foudroyante  attaque  d'apoplexie. 

Ces  règles  conviennent  à  tout  homme  qui  se  livre  à  des  travaux 
prolongés  de  l'intelligence;  car  ce  que  j'ai  dit  des  artistes, des  poètes, 
est  également  applicable  à  ceux  qui  cultivent  les  sciences,  ainsi  qu'aux 
hommes  politiques,  aux  administrateurs,  etc.  Il  y  a  toujours  une 
ébullition  ardente  et  première  de  la  pensée,  à  laquelle  on  peut  s'a- 
bandonner ;  mais  il  ne  convient  jamais  de  se  plonger  dans  un  abîme 
de  réflexions ,  qui  ramène  et  concentre  toute  l'énergie  vitale  sur  un 
seul  point  et  sur  un  seul  objet.  Une  telle  intensité  d'action  intellec- 
tuelle a  des  résultats  si  fâcheux,  qu'on  voit  beaucoup  de  savants  et  de 
philosophes ,  malgré  leur  goût  pour  l'étude,  hésiter  avant  de  se  livrer 
à  cette  profonde  faculté  d'attention  qui  absorbe  toutes  les  autres  :  ils 
savent  qu'une  fois  lancés ,  le  mouvement  de  la  pensée  les  entraine  et 
les  précipite. 

Ainsi,  la  loi  d'intermittence  étant  liée  à  l'action  cérébrale,  il  faut 
s'y  conformer  dans  les  travaux  de  l'esprit.  Ajoutons  que  plus  l'inter- 
mittence sera  prolongée,  le  repos  complet,  les  forces  réparées,  et 
plus  on  reviendra  au  travail  avec  une  nouvelle  vigueur.  Pourtant , 
comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  il  faut  une  sorte  d'effort,  de  violence 
sur  soi-même,  pour  obtenir  ce  repos.  Ne  nous  y  trompons  pas,  une 
idée  forte,  dominante,  exclusive,  ne  s'efface  pas  aisément  de  l'ima- 
gination, c'est  là  la  grande  difficulté.  Un  homme  d'État  roule  sans 
cesse  dans  sa  tête  le  projet  qui  l'occupe ,  l'artiste  vit  continuellement 
avec  le  chef-d'œuvre  à  peine  ébauché  dans  son  atelier,  et  le  poète, 
toui-menté  par  son  sujet ,  porte  en  tous  lieux , 

Ses  vers  encor  fumants  des  bouillons  de  sa  veine. 

(MONTFLECRY.) 
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L'agitation  cérébrale  existe  donc  toujours,  quoique  moins  vive 
que  dans  l'ardeur  de  la  production.  C'est  un  malheur,  il  est  indis- 
pensable de  s'arrêter,  je  le  répète  \  il  faut  que  l'élu  des  Muses ,  déta- 
chant de  son  front  sa  lumineuse  auréole ,  vienne  aussi  se  mêler  au 
vulgaire  ^  il  doit,  selon  le  précepte  de  Boileau ,  savoir  et  converser  et 
vivre.Une  juste  célébrité  en  sera  le  prix  glorieux;  car  remarquez  que, 
pour  l'obtenir,  il  faut  de  toute  nécessité  le  courage  et  la  volonté 
d'entreprendre  un  grand  travail ,  de  la  constance  pour  le  soutenir,  et 
surtout  de  la  force  pour  l'exécuter. 

Un  autre  ?'<?gr/e  générale,  et  qui  tient  à  l'ordre  même  qu'on  veut  éta- 
blir, est  précisément  de  ne  pas  s'assujettir  à  une  marche  trop  uniforme. 
Faire  une  minutieuse  anatomie  du  temps,  établir  pour  chacune  des 
mille  quatre  cent  quarante  minutes  de  la  journée,  une  sorte  de  comp- 
tabilité de  faits,  de  pensées,  d'émotions,  de  sensations ,  c'est  faire  de 
son  existence  une  mécanique.  Le  génie  ne  produit  que  par  vives  et 
impétueuses  saillies,  par  une  furie  de  première  inspiration.  Vous  le 
comprimez ,  vous  l'étouffez  sous  le  niveau  de  plomb  d'une  coutume 
journalière ,  comme  sous  les  lois  stupéfiantes  d'une  théorie  conven- 
tionnelle. Que  chacun  se  livre  donc  au  travail  selon  son  goût  particu- 
lier, la  disposition  de  son  esprit,  l'état  de  sa  tête,  de  son  estomac , 
l'inspiration  du  moment,  qui  dirige  si  bien  la  plume  ou  le  pinceau.  Il 
est  à  cet  égard,  parmi  les  penseurs ,  d'étonnantes  variétés.  Les  uns 
poursuivent  leurs  idées  à  outrance ,  d'autres  les  prennent  quand  elles 
viennent;  il  en  est  qui  travaillent  d'une  façon  plutôt  que  de  telle  autre. 
Paul  Manuce,  savant  du  seizième  siècle,  composait  partout,  mais  il 
laissait  une  distance  de  quatre  doigts  d'une  ligne  à  l'autre,  pour  rem- 
plir cet  espace  d'autres  mots ,  s'il  en  trouvait  de  meilleurs  que  les 
premiers.  Montaigne  s'enfermait  dans  une  vieille  tour,  -pour  y  digérer 
librement  à  loisir  ses  pensées.  >  Rousseau  herborisait  ;  c'est  en  se 
meublant  la  tête  defoi7i,  comme  il  le  dit,  qu'il  méditait  le  i)lus  pro- 
fondément. Montesquieu,  au  contraire ,  jetait  les  bases  de  X Esprit  des 
lois  au  fond  d'une  chaise  de  poste.  Milton  composait  la  nuit,  ou  bien 
dans  un  grand  fauteuil,  la  tête  renversée  en  arrière.  Bossuet  se  met- 
tait dans  unechambre  froide  et  la  tête  chaudement  enveloppée.  Lorsque 
Fox  avait  fait  quelques  excès  de  table ,  et  qu'il  se  retirait  dans  son 
cabinet,  il  s'enveloppait  la  tête  d'une  serviette  trempée  d'eau  et  de 
vinaigre,  et  il  travaillait  quelquefois  dix  heures  de  suite.  On  assui-e 
que  Schiller  composait  en  se  mettant  les  pieds  dans  la  glace.  Maturin, 
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l'auteiu'  de  Bertram^  de  Melmoth,  se  retirait  du  monde  pour  com- 
poser :  quand  l'inspiration  le  saisissait ,  il  plaçait ,  dit-on ,  un  pain  à 
cacheter  entre  ses  deux  sourcils,  et  ses  domestiques,  avertis  par  ce 
signe,  n'approchaient  plus  de  lui.  Jérémie  Bentham  jetait  ses  idées 
sur  de  petits  carrés  de  papier  qu'il  enfilait  les  uns  à  côté  des  autres, 
et  ces  longues  broches  de  notes  étaient  la  forme  première  de  ses  manu- 
scrits. Linné,  à  peu  de  chose  près,  avaitadopté  le  même  genre  de  com- 
position. Napoléon,  lui-même,  avait  son  mode  particulier  de  méditation 
et  de  travail.  <<  Quand  il  n'y  avait  pas  de  conseil ,  il  restait  dans  son 
cabinet,  causait  avec  moi,  chantait  toujours,  coupait,  selon  son  habi- 
tude, le  bras  de  son  fauteuil,  avait  quelquefois  l'air  d'un  grand  enfant; 
puis,  se  réveillant  tout  à  coup,  indiquait  le  plan  d'un  monument  à 
ériger,  ou  dictait  de  ces  choses  immenses  qui  ont  étonné  ou  épouvanté 
le  monde.  »  {Mémoires de  Bourienne,  t.  o,  p.  loi.) 

Newton  expliquait  ainsi  son  mode  de  travail  :  «  Je  tiens,  disait-il, 
le  sujet  de  ma  recherche  constamment  devant  moi;  j'attends  que  les 
premières  lueurs  commencent  à  s'ouvrir  lentement ,  et  peu  à  peu . 
jusqu'à  se  changer  en  une  clarté  pleine  et  entière  ;  »  c'était  là  ce  qu'il 
appelait  sa  pensée  patiente  :  Selon  Walter  Scott,  cinq  ou  six  heures 
de  travail  d'esprit  sont  une  tâche  raisonnable,  quand  il  s'agit  d'une 
composition  originale  ;  tout  ce  que  l'intelligence  produit  au  delà  ne  vaut 
pas  grand'chose.  Ce  grand  écrivain  attribuait  la  maladie  dont  il  mourut 
au  travail  forcé  auquel  il  se  condamna  après  sa  catastrophe  financière. 

Parmi  les  peintres ,  on  trouve  que  Léonard  de  Vinci  travaillait 
quelquefois  à  son  beau  tableau  de  la  Cène  avec  tant  d'assiduité ,  qu'il 
oubliait  jusqu'au  soin  de  se  nourrir,  puis  il  restait  plusieurs  jours  sans 
le  regarder  :  d'autres  fois  il  donnait  en  hâte  un  ou  deux  coups  de 
pinceau  aux  tètes ,  et  il  s'en  allait  sur-le-champ.  Guido  Reni  peignait 
avec  une  sorte  de  pompe  :  il  était  alors  vêtu  magnifiquement ,  et  ses 
élèves,  rangés  autour  de  lui,  le  servaient  dans  un  respectueux  silence. 
Teniers,  fils  de  David  Teniers,  ne  faisait  que  le  soir  une  sorte  de 
petits  tableaux  qu'on  appelle  des  après-soupers. 

Les  musiciens  ont  à  cet  égard  une  originalité  bien  connue.  Les  uns 
ne  composent  que  dans  le  silence  et  l'obscurité,  comme  Sarti.  Cimarosa 
recherchait  le  bruit  et  l'éclat;  Paësiello  ne  s'inspirait  qu'enseveli  dans 
ses  couvertures  ;  c'est  là  qu'ennemi  déclaré  des  théories ,  il  s'écriait  : 
«  Sainte  Vierge,  obtenez-moi  la  grâce  d'oublier  que  je  suis  musicien  !  > 
11  fallait  à  Sacchini  les  jeux  et  les  gambades  de  jeunes  chats  autour 
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(le  lui,  etc.  Ces  exemples  seraient  infinis.  Toujours  est-il  que  la  règle 
est  la  même ,  qu'il  faut  s'en  tenir  à  ses  habitudes  particulières  ;  en  un 
mot,  travailler  à  son  gré,  à  son  aise,  h  son  heure. 

Mais  voici  la  grande  et  l'éternelle  objection  :  En  travaillant  de  cette 
manière ,  surtout  en  s'attachant  trop  à  la  loi  à'mtermittence  céré- 
brale, quel  travail  peut  avancer?  Et  qu'importe  qu'il  avance  rapide- 
ment ou  avec  lenteur  !  l'essentiel  est  qu'il  soit  bon,  marqué  du  sceau  de 
l'avenir  et  de  l'immortalité  :  mais  il  est  certain  qu'on  ne  parvient  jamais 
à  ce  but  qu'avec  une  volonté  ferme ,  un  génie  sans  entraves  et  une 
santé  inébranlable.  La  douleur  est  un  terrible  révulsif  pour  quiconque 
médite  un  chef-d'œuvre,  et  cette  considération  devrait  bien  engager 
les  penseurs  à  veiller  sur  eux-mêmes.  D'ailleurs,  c'est  une  vérité 
presque  vulgaire ,  que  les  bons  ouvrages  se  font  lentement  ;  selon  le 
proverbe  chinois,  avec  le  temps  et  la  patience,  la  feuille  de  mûrier 
devient  satin.  Virgile ,  qui  passait  un  jour  entier  h  polir  deux  ou  trois 
vers,  savait  bien  que  le  travail,  l'étude,  la  réflexion  étaient  les  véri- 
tables Muses.  Une  œuvre  de  durée  doit  être  longtemps  méditée;  un 
long  succès  exige  de  longs  travaux,  il  y  faut  quelquefois  le  sacrifice 
de  la  vie  entière.  «'  Travaillez  votre  œuvre  avec  soin,  disait  Antoine 
de  Lasalle,  car  celui  qui  commence  un  ouvrage  n'est  que  l'écolier  de 
celui  qui  le  finit.  >  En  effet,  entre  les  deux  termes,  il  y  a  souvent  une 
grande  distance,  un  champ  immense  de  réflexions.  On  demandait  à 
l'illustre  Poussin  comment  il  était  arrivé  à  ce  haut  degré  de  vérité  où 
il  avait  porté  la  peinture,  il  répondit  :  Je  n'ai  rien  négligé.  «La 
perfection  ne  s'improvise  pas ,  >  disait  Girodet  ;  et  ce  grand  peintre 
avait  raison,  car  le  beau  est  comme  le  vrai,  on  n'y  arrive  que  par 
approximation.  Ce  ne  fut  qu'après  quinze  années  de  recherches  et 
douze  de  composition,  que  de  Thou  fit  paraître  les  quatre-vingts  pre- 
miers livres  de  son  Histoire.  La  Fontaine  publia  le  premier  volume 
de  ses  fables  à  quarante-sept  ans,  et  le  second  dix  ans  après.  Molière 
avait  quarante-deux  ans  lorsqu'il  donna  l'École  des  femmes ;,  la  pre- 
mière de  ses  pièces  dignes  de  lui  '.  Je  sais  bien  qu'à  l'époque  où  j'écris, 
de  pareilles  maximes  sont  surannées.  On  veut  une  célébrité  prompte, 

'  Personne  n'a  peut-être  égalé  VoUaire  pour  la  facilité  du  travail,  et  pourtant 
cet  homme  célèbre  s'assujettissait  à  une  correction  répétée.  «  Ma  tragédie  est  finie, 
écrit-il  à  d'Argental ,  mais  vous  sentez  bien  qu'elle  n'est  pas  faite.  »  Il  avait  com- 
posé une  tragédie  en  peu  de  temps,  mais  il  ajoute  :  «  Mon  ours  de  six  jours  Ai^- 
mande  six  mois  ù  être  léché.  » 
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I  ^  .  et  en  tirer  sur-le-champ  tout  le  parti  possible.  Le  tyrannique  besoin 
d'actualité  et  de  jouissances  présentes  a  réduit  une  partie  de  la  litté- 
rature et  des  arts  à  de  petites  proportions.  Mais  outre  que  de  grandes 
compositions  littéraires  se  font  encore ,  les  sciences  tiennent  aussi 
dans  la  société  une  large  place,  et  il  ne  faut  pas  les  oublier.  Il  est 
encore  plus  d'un  esprit  généreux  qui,  à  l'exemple  de  ChampoUion, 
espère  bien  déposer  sa  carte  de  visite  chez  la  postérité.  Ayez  donc 
soin  de  couver  à  loisir  vos  idées,  vos  conceptions,  pour  qu'elles  aient 
de  la  chaleur  et  de  la  vie;  de  soutenir  l'économie  animale,  pour  obtenir 
la  force  de  la  pensée ,  base  des  œuvres  de  l'intelligence ,  ce  qui  leur 
donne  du  corps,  de  la  solidité  pour  traverser  le  gouffre  de  l'oubU. 
Des  idées  qui  n'ont  ni  veille  ni  lendemain,  une  poésie  qui  rampe  sur 
la  terre ,  des  vues  scientifiques  sans  profondeur  et  sans  portée ,  sont 
toujours  le  fruit  de  la  précipitation,  «t  Souvenez-vous ,  dit  Franklin , 
que  le  temps  est  de  V argent.  '•  On  peut  dire  hardiment  qu'il  est  aussi 
de  la  gloire ,  car  sans  lui ,  tout  labeur  de  la  pensée  devient  stérile  ; 
estimez-le  donc  son  prix,  sachez  ce  que  vaut  une  minute,  cet  atome 
imperceptible  de  l'éternité. 

A  ces  motifs  de  travailler  lentement,  j'ajouterai  encore  le  suivant; 
c'est  que  tout  poète ,  tout  artiste,  qui  l'est  de  par  la  nature,  doit  pro- 
fondément se  convaincre  que  les  seules  jouissances  sur  lesquelles  il 
puisse  véritablement  compter,  existent  dans  l'enfantement  même  de 
son  œuvre ,  tout  le  reste  est  incertain.  Ces  ineffables  douceurs  de  la 
composition  sont  réelles,  positives,  on  les  savoure  chaque  jour  et  à 
chaque  instant;  elles  dépendent  de  vous,  c'est  une  continuelle  jouis- 
sance. Mais  la  publicité  désenchante  souvent  comme  d'une  sorte  de 
prostitution.  Cet  ouvrage ,  enfant  issu  de  votre  âme ,  que  vous  avez 
embelli  des  trésors  de  votre  intelligence ,  ce  symbole  de  votre  être 
spirituel  qui  vous  a  tant  consolé ,  charmé ,  ne  vous  apporte  plus  main- 
tenant que  peines  et  soucis.  Lancé  dans  le  monde,  la  critique  le  dévore, 
l'envie  le  souille,  l'indifférence  le  délaisse  dans  l'oubli.  Or,  le  krîs 
malais  déchire-t-il  les  entrailles  avec  plus  de  violence,  plus  de  dou- 
leur? Pourquoi  dès  lors  hâter  le  jugement  du  public?  Êtes-vous  donc 
si  impatient  de  la  torture  de  son  insouciance  ou  de  sa  partialité?  Le 
succès  même  compensera-t-il  jamais  les  pures  et  profondes  joies  de  la 
contemplation?  Non ,  sans  doute ,  on  vous  le  fera  expier,  on  vous  en 
fera  douter  vous-même.  Le  grand ,  le  beau ,  le  vrai ,  ont  un  bien  petit 
nombic  d'adorateurs  ;  et  comme  le  fait  observer  un  philosophe ,  pré- 
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senter  la  vérité  à  certaines  gens ,  c'est  introduire  un  rayon  de  lumière 
dans  un  nid  de  hiboux,  il  ne  sert  qu'à  blesser  leurs  yeux,  à  exciter 
leurs  cris.  Encore  une  fois,  travaillez  avec  lenteur,  savourez  en  silence 
vos  béatitudes  intellectuelles,  comptez  sur  vos  illusions ,  prolongez  le 
charme  autant  que  possible,  et  par-dessus  tout ,  assurez  votre  santé, 
votre  bien-être.  Quant  à  la  gloire,  c'est-à-dire  au  triste  privilège  d'être 
heureux  par  le  témoignage  d'autrui ,  on  en  a  si  peu  et  pour  si  peu  de 
temps,  qu'on  doit  l'avoir  pour  but  dans  ses  ouvrages,  mais,  autant  que 
possible ,  ne  pas  en  faire  dépendre  son  bonheur,  car,  il  faut  le  redire , 
le  bonheur  le  plus  certain  est  toujours  celui  qu'on  espère.  Un  homme 
perdit  un  procès  qui  avait  duré  vingt  ans  ;  quelqu'un  lui  fit  remarquer 
les  peines  qu'avait  dû  lui  causer  ce  procès  qu'il  avait  pourtant  fini  par 
perdre.  Mais,  répondit  cet  homme,  comptez-vous  pour  rien  de  l'avoir 
gagné  tous  les  soirs  pendant  vingt  ans?  Il  en  est  de  même  du  procès 
d'un  auteur  avec  ses  contemporains  et  la  postérité.  Le  bénéfice  le  plus 
net  et  le  plus  clair  est  certainement  l'espérance  de  le  gagner  ;  mais , 
je  le  répète,  peu  de  personnes  comprennent  la  science  ou  l'art  de  cette 
manière.  Le  travail  patient,  la  solitude,  la  consécration  de  la  vie  à  une 
seule  pensée,  l'absorption  de  l'âme  dans  cette  pensée  unique  et  domi- 
nante ,  ne  sont  plus  de  mode  aujourd'hui.  On  veut  de  l'argent ,  de  la 
gloire,  et  on  les  veut  vite.  Pourquoi  attendre?  Les  plaisirs,  seule 
chose  digne  d'estime,  ne  passent-ils  pas  rapidement?  Ainsi,  on  se  hâte, 
on  se  presse,  on  improvise  une  célébrité  passagère. 

Si  pourtant  la  loi  de  l'intermittence  cérébrale  paraît  dure  en  cer- 
tains cas,  il  faut  remplacer  le  travail  de  composition  par  celui  d'une 
longue  et  patiente  correction.  Après  le  jet  producteur  et  primitif  de 
la  pensée,  il  y  a  une  seconde  vue  de  l'esprit,  quelquefois  plus  perçante 
et  plus  juste  que  la  première,  toute  d'inspiration.  L'intuition  spon- 
tanée est  la  souveraine  raison  de  l'art,  mais  il  faut  qu'une  sagesse 
ordonnatrice  plane  sur  l'ensemble.  C'est  là  que  se  trouve  l'art  qui  dis- 
pose, le  goût  qui  épure,  le  talent  qui  varie  les  formes,  qui  cherche 
l'accord  le  plus  parfait  possible  entre  ces  formes  et  la  pensée.  Il  y  a 
bien  encore  dans  ce  travail  une  assez  forte  contention  d'esprit,  mais 
on  ne  peut  la  comparer  à  celle  que  produit  le  génie  dans  sa  force, 
dans  son  élan ,  dans  sa  pénétrante  activité ,  car  il  s'agit  ici  de  créer , 
de  donner  l'être.  Au  reste,  on  ne  corrige  bien,  dit-on,  un  ouvrage 
qu'après  l'avoir  oublié.  C'est  tout  à  la  fois  un  principe  de  goût  et  une 
excellente  précaution  hygiénique. 
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Dans  un  travail  cérébro-mental  prolongé ,  mais  bien  réglé  ,  il  est 
encore  quelques  préceptes  à  ajouter  aux  précédents.  Lorsque  la  verve 
inspiratrice  est  en  pleine  vigueur ,  la  circulation  s'accélère  souvent 
d'une  manière  extraordinaire,  notamment  dans  la  tête;  il  faut  donc 
avoir  soin  d'ôter  toute  ligature  capable  de  comprimer  les  vaisseaux  , 
particulièrement  ceux  du  cou  et  des  troncs  artériels  à  la  superficie. 
Que  le  sang  aille  librement  entretenir  la  vie  extrême  du  cerveau  ;  mais 
comme  les  congestions  répétées  dans  cet  organe  peuvent  déterminer 
des  accidents  immédiats,  ou  à  venir,  il  faut  modérer,  contre-balancer 
l'impétuosité  du  sang,  en  maintenant  avec  soin  la  chaleur  aux  extré- 
mités inférieures.  Le  froid  aux  pieds  est  non-seulement  un  supplice 
pour  ceux  dont  la  tête  est  fortement  occupée ,  mais  c'est  encore  un 
danger  qu'il  faut  éloigner  avec  soin.  Ce  danger  augmente  encore,  si 
on  se  livre  au  travail  l'estomac  rempli  d'aliments.  D'ailleurs ,  cette 
diversion  des  forces  vitales  sur  deux  organes  importants  leur  nuit 
infailliblement  à  tous  les  deux. 

Je  voudrais  encore,  si  on  a  l'habitude  de  travailler  dans  le  cabinet, 
que  la  lumière  fût  modérée,  qu'on  s'éloignât  de  tout  bruit,  afin  que 
les  sens  ne  pussent  en  rien  gêner  les  opérations  de  l'esprit.  En  général, 
il  faut  du  repos ,  du  calme ,  si  l'on  veut  que  les  idées  aient  la  force, 
la  liaison,  la  maturité ,  la  clarté  qui  les  fait  valoir.  Fixer,  éterniser  la 
pensée ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  fugitif,  de  plus  léger,  de  plus  insaisissable 
au  monde ,  est  une  opération  qui  n'a  pas  lieu  sans  les  plus  grandes 
précautions.  Or,  rien  ne  doit  troubler,  s'il  est  possible ,  la  solitude  du 
sanctuaire  où  l'on  médite.  Phidias  demandait,  pour  produire  des  chefs- 
d'œuvre  ,  du  temps  et  de  la  tranquillité;  il  avait  grandement  raison, 
car  la  force  procréatrice  de  l'esprit  exige  un  très-haut  degré  d'activité 
ou  d'exaltation  de  l'appareil  nerveux. 

Des  vêtements  commodes  et  larges  ont  aussi  leur  degré  d'utilité. 
On  connait  les  Regrets  à  ma  vieille  robe  de  chambre,  un  des  meil- 
leurs morceaux  de  Diderot.  Je  recommande  encore  de  ne  pas  trop  se 
courber  en  écrivant,  ce  que  Tronchin  avait  déjà  remarqué  :  de  là 
cette  espèce  de  table  à  crans,  qui  porte  son  nom.  Il  convient  aussi  de 
se  lever,  de  marcher,  de  lire  à  haute  voix,  et  surtout  de  varier  le  tra- 
vail, lorsqu'on  ne  veut  pas  le  suspendre  tout  à  fait.  N'oubliez  rien, 
ne  négligez  rien  ;  calculez,  prévoyez  tout,  les  plus  petites  précautions 
ont  ici  une  extrême  importance.  «  Un  atome  fait  ombre,  >  dit  Pytha- 
gore  ,  de  même ,  en  physiologie ,  une  direction  organique  vicieuse . 
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légère  dans  les  commencements,  produit  ensuite,  en  se  prolongeant, 
les  plus  graves  accidents.  Mais  il  faut  toujours  se  rappeler  qu'il  y  a 
une  mesure  de  travail  que  la  plus  forte  organisation  ne  dépassera 
jamais  impunément. 

Enfin,  il  est  encore  une  règle  importante  d'hygiène  à  observer  pour 
soutenir  l'activité  de  l'intelligence  ;  c'est  l'entière  liberté  de  cette  même 
intelligence.  L'application  soutenue  de  l'esprit  veut  le  calme  parfait 
de  l'imagination  '.  Faites  en  sorte  que  les  facultés  restent  en  équi- 
libre ;  que  des  idées  étrangères  à  la  méditation  ne  viennent  point  la 
troubler-  que  l'esprit,  dégagé  de  toute  influence  hétérogène,  se  balance 
en  quelque  sorte  sur  son  centre  ;  qu'il  parcoure  librement  la  sphère 
de  ses  pouvoirs ,  pour  devenir  capable  de  recherches  obstinées  et 
sévères.  Il  est  certain  que  deux  séries  d'actions  cérébrales,  en  sens 
contraire,  ne  peuvent  avoir  lieu  que  difficilement  en  même  temps  chez 
le  même  individu  ;  c'est  un  axiome  de  physiologie.  De  violents  efforts 
simultanés,  mais  opposés,  épuisent  radicalement  et  vainement  les 
forces  vitales.  Suer  patiemment  au  travail ,  mais  n'éprouver  que  les 
inquiétudes  du  goût ,  les  tortures  d'un  esprit  en  travail  et  difficile , 
est  un  point  très-important.  Ajoutez  que  tout  effort  incomplet,  inef- 
ficace, lors  même  qu'on  n'y  emploie  qu'une  petite  somme  de  forces , 
fatigue  plus  l'économie  que  de  très -grands  efforts  quand  ils  ont  un 
plein  succès.  Voulez-vous  faire  arriver  l'énergie  cérébrale  à  sa  plus 
haute  expression  de  force  ou  de  puissance?  concentrez-la  sur  un  seul 
objet.  D'ailleurs,  quel  est  l'artiste,  l'homme  de  lettres,  l'orateur  qui , 
saisi  par  une  idée  qui  le  préoccupe  malgré  lui ,  n'a  pas  remarqué  cent 
fois  que  si,  dans  cette  disposition,  il  veut  se  mettre  au  travail,  la 
pensée  est  difficile,  la  tête  pesante,  l'intelligence  obtuse?  Il  y  a  plus , 
c'est  qu'une  action  fonctionnelle  du  corps ,  un  peu  au-dessus  de  son 
degré  ordinaire  d'excitation ,  est  capable  de  nuire  à  l'opération  de 
l'intelligence.  C'est  ainsi  qu'une  forte  envie  d'uriner,  la  faim  bien  pro- 
noncée, une  légère  colique,  etc.,  suffisent  pour  distraire  et  diminuer 
l'énergie  de  la  pensée ,  à  moins  que  la  méditation  ne  soit  tellement 
profonde ,  que  rien  ne  puisse  détourner  le  moi  de  l'idée  fixe  où  il 
reste  plongé.  Pline  parle  d'un  peintre  qui,  dans  une  ville  assiégée, 

'  races  oportet,  Eutyche,  à  negotiis, 

Ut  liber  animus,  sentiat  vint  carviinis. 

(Phèdre.  ) 
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pmgebat  subgladio.  Saumaise  travaillait  tranquillement  dans  un  coin 
de  sa  chambre,  malgré  le  bruit  de  sa  femme,  de  ses  enfants  et  des 
domestiques.  On  a  fait  la  même  remarque  sur  Jean  Paul.  Mais  il  faut 
observer  que  l'abstraction  mentale  qui  a  lieu  dans  ce  cas  compromet 
singulièrement  la  santé  ;  on  ne  sort  jamais  tout  entier  d'un  pareil 
travail.  Il  ne  faut  se  livrer  à  cet  extrême  degré  d'attention  qu'avec 
prudence ,  et  le  plus  rarement  possible. 

On  peut,  on  doit  donc  établir  un  ordre  dans  le  travail  mental ,  sous 
le  rapport  de  la  santé  ;  ordre  qui  contré-balancera  l'influence  délétère 
des  longues  et  fortes  contentions  d'esprit.  Le  raisonnement  et  l'expé- 
rience, les  faits  et  la  théorie  concourent  à  démontrer  la  nécessité  et 
les  avantages  de  cet  ordre.  Et  puis,  ce  ne  sont  pas  de  lâches  conseils 
que  nous  donnons,  loin  de  là  :  ils  aident  à  atteindre  le  but,  celui  d'il- 
lustrer son  nom  pas  de  grands  et  beaux  travaux.  Je  le  redirai  sans 
cesse ,  une  santé  délabrée ,  des  organes  usés ,  sont  incapables  d'une 
application  soutenue,  sans  laquelle  on  ne  perfectionne,  on  n'achève 
jamais  rien  ;  et  le  tourment  d'une  sublime  intelligence  est  de  se  sentir 
captive  et  comprimée  dans  un  corps  impuissant. 

On  tiouve  pourtant ,  dans  le  menu  peuple  de  la  gent  lettrée  ou 
scientifique,  des  hommes  qui,  faisant  des  ouvrages  à  grand  renfort  de 
mémoire  et  de  patience ,  donnent  peu  ou  point  de  foi  aux  règles  de 
l'hygiène.  Us  nient  même  les  redoutables  effets  sur  l'économie  d'une 
pensée  active,  profonde  et  tenace;  à  leurs  yeux,  ces  élans  passion- 
nés, cette  espèce  d'horreur  sacrée,  d'étranges  mouvements  de  spasme 
qu'éprouve  le  véritable  enfant  des  Muses ,  sont  des  chimères  de  l'ima- 
gination ,  de  pures  rêveries  de  monomanie  médicale.  En  effet  com- 
ment les  concevraient-ils?  Aussi  jouissent-ils  d'une  santé  florissante. 
Cela  doit  être;  on  connaît  l'ancienne  maxime  orphique  :  Beancoup 
prenfient  le  thyî^se,  mais  peu  sont  inspirés  par  le  dieu. 
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CHAPITRE  X. 

DES  EXCITANTS  ET  DES  SÉDATIFS  PHYSIQUES  ET  MORAUX. 


Entendons-nous  bien  quand  nous  parlons  d'excitants  dans  l'acte  de 
l'intelligence  qui  produit.  Il  ne  s'agit  pas  ici  précisément  du  plus  puis- 
sant de  tous,  le  désir  de  s'illustrer ,  de  se  survivre  dans  la  mémoire 
des  hommes.  Renfermé  dans  le  cercle  de  l'objet  de  ce  livre,  nous  ne 
parlerons  que  des  excitants  capables  d'augmenter  l'action  cérébrale 
dans  la  composition  ,  et  de  leur  influence  sur  la  santé. 

L'expérience  prouve  qu'il  y  a ,  parmi  les  hommes  de  haute  capacité, 
une  grande  variété  sous  le  rapport  de  la  facilité  du  travail.  Chez  les 
uns,  à  peine  le  cerveau  est-il  stimulé,  que  les  idées  abondent  claires, 
vives ,  fécondes ,  tandis  que  chez  d'autres ,  ces  idées  sont  cherchées 
avec  tourment,  enfantées  avec  peine,  arrachées,  pour  ainsi  dire,  une 
à  une.  Quelquefois  mobiles,  brillantes,  légères,  il  faut  que  l'artiste 
ou  l'écrivain  se  hâte  de  les  saisir  ;  d'autres  fois ,  elles  ont  un  caractère 
de  fixité  que  rien  ne  peut  détruire^  elles  reparaissent  sans  cesse  sous 
le  même  type.  Montesquieu  refusa  de  faire  pour  Y  Encyclopédie  les 
articles  Despotisme  et  Démocratie ,  par  le  motif  suivant  :  «  L'esprit 
que  j'ai  est  un  moule  ,  on  n'en  tire  jamais  que  les  mêmes  portraits.  » 
[Lettre  à  d' Alembert.)  Il  est  des  hommes  dont  la  plume  ou  le  pin- 
ceau suit  à  grand'  peine  les  rapides  mouvements  de  l'esprit;  il  en  est 
d'autres  dont  le  génie,  lent  d'abord,  s'élève  ensuite  peu  à  peu  à  des 
hauteurs  immenses,  ce  qu'on  a  comparé  au  vol  de  l'aigle,  toujours 
pesant  et  lourd  dans  le  commencement.  Rousseau  méditait  longtemps, 
et  retouchait  sans  cesse  ce  qu'il  avait  écrit;  ses  manuscrits  raturés, 
barbouillés  de  toutes  manières,  en  font  foi.  Malherbe  gâta,  dit-on  , 
toute  une  demi-rame  de  papier,  à  faire  et  à  refaire  une  seule  stance. 

27. 
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Lopede  Vega,  au  contraire,  faisait  aisément  mille  vers  par  jour  '.  Il 
y  a  des  peintres  qui  conçoivent  et  exécutent  rapidement  un  tableau. 
Léonard  de  Vinci,  j'en  ai  fait  la  remarque ,  peignait  avec  une  extrême 
lenteur.  On  sait  que  Gérard  Dow  se  vantait  de  mettre  cinq  jours  à 
peindre  une  main ,  et  trois  à  représenter  un  manche  à  balai  :  notez 
qu'il  estimait  vingt  sous  du  pays  chaque  heure  de  son  travail. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  différences ,  il  est  des  cas  où  la  tête  ne 
donne  pas  ce  qu'on  lui  demande.  Le  cerveau ,  fatigué  par  les  efforts 
antérieurs ,  ou  nullement  disposé  à  l'action ,  reste  stérile  ;  la  fibre 
poétique  est  engourdie ,  on  n'est  pas  en  verve.  Cependant  ce  travail 
est  quelquefois  forcé,  comme  on  dit,  on  veut  absolument  le  continuer. 
D'autres  fois,  il  s'agit  de  tirer  l'esprit  de  sa  torpeur,  car,  dit  Sénèque, 
cogenda  me7is,  ut  incipiat  :  on  a  recours  alors  à  des  stimulants 
plus  ou  moins  directs  sur  le  cerveau. 

Ces  stimulants  de  l'érection  mentale  se  partagent  en  deux  classes 
bien  distinctes,  les  stimulants  physiques  et  les  stimulants  moraux. 
Leur  but  est  le  même ,  aviver  la  pensée  ;  mais  leurs  résultats  sur 
l'économie  sont  souvent  bien  différents.  Le  café,  le  vin,  les  liqueurs 
alcooliques ,  le  tabac ,  l'opium  même ,  voilà  les  excitants  physiques 
les  plus  employés.  Turgot  ne  travaillait  bien  que  quand  il  avait  lar- 
gement dîné.  Pitt  ne  mangeait  jamais  que  chez  lui;  sa  table  était 
frugale;  seulement,  lorsqu'il  avait  une  affaire  importante  à  discuter,  il 
prenait,  dit-on,  un  peu  de  vin  de  Porto  avec  une  cuillerée  de  quin- 
quina. Addison  parle  d'un  avocat  qui  ne  plaidait  jamais  sans  avoir 
dans  sa  main  un  bout  de  ficelle ,  dont  il  serrait  fortement  un  de  ses 
pouces,  pendant  tout  le  temps  que  durait  son  plaidoyer.  Les  plaisants 
disaient  que  c'était  là,  en  effet,  le  fil  de  son  discours.  Le  docteur 


>  Voici  un  exemple  de  la  facile  verve  de  ce  poëte  :  «  Lope  de  Vega  et  son  disciple 
Montalvan,  devenu  son  ami,  ayant  fait  chacun  un  acte  d'une  pièce,  se  partagèrent 
le  troisième.  Le  jeune  poëte  voulut  devancer  son  vieux  maître,  et  s'élant  levé  à 
deux  heures  du  matin ,  il  avait  tîni  à  dix  heures  la  lâche  qui  lui  était  imposée.  Il 
court  chez  Lope ,  et  le  trouve  occupé  à  émonder  dans  son  jardin  un  oranger  qui 
avait  souffert  de  la  gelée.  «  J'ai  fini  mon  dernier  acte.  —  J'ai  aussi  fini  le  mien,  ré- 
pondit Lope. —Et  quand?— Je  me  suis  levé  à  cinq  heures,  j'ai  fait  le  dénoûment  de 
la  pièce.  Voyant  qu'il  était  encore  de  bonne  heure,  j'ai  écrit  une  épltre  en  cinquante 
tercets  ;  j'ai  déjeuné  avec  des  fritures,  et  je  suis  venu  arroser  mon  jardin.  Je  viens 
de  finir  ;  mais  je  vous  assure  que  je  suis  fatigué.  »  (  Théâtres  étrangers,  Notice  sur 
Lope  »e  Vega.) 
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Chapman  rapporte  qu'un  avocat  célèbre  de  Londres  se  faisait  appli- 
quer un  vésicatoire  au  bras,  chaque  fois  qu'il  avait  une  affaire  im- 
portante à  plaider.  Il  a  déjà  été  question  du  café  précédemment,  de 
ses  attraits  et  de  ses  dangers  pour  quiconque  pense  et  médite.  On 
connaît  aussi  l'anathème  lancé  par  les  poètes  sur  les  pâles  buveurs 
d'eau,  ces  maudits  d'Apollon.  "  Si  la  pensée,  dit  Sheridan,  est  lente 
à  venir ,  un  verre  de  bon  vin  la  stimule ,  et  quand  elle  est  venue ,  un 
verre  de  bon  vin  la  récompense.  »  Fort  bien;  mais  à  force  de  stimuler 
et  de  récompenser,  il  est  à  craindre  qu'on  ne  contracte  de  funestes 
habitudes.  Sheridan  lui  -  même  en  était  un  assez  triste  exemple. 
L'ivresse  est  considérée,  par  Hoffmann  le  conteur,  sous  un  autre 
rapport.  >!  Ce  n'est  pas,  dit -il,  que  l'on  conçoive  alors  des  pensées 
plus  sublimes  ;  mais  je  suis  tente  de  comparer  cet  état  à  une  roue 
de  nïoulin  qu'une  rivière  gonflée  fait  tourner  plus  vite  :  ainsi  les  flots 
de  vin  poussent  avec  plus  de  violence  les  rouages  intérieurs.  =>  Sans 
contredit  ;  mais  ces  rouages,  poussés  avec  violence,  sont  bientôt  usés 
et  rompus.  Penseurs,  amis  du  travail,  n'en  croyez  pas  les  poètes, 
écoutez  les  médecins. 

Parmi  les  excitants  physiques,  nous  rangerons  aussi  certains  mou- 
vements convulsifs  du  corps.  Un  auteur  identifié  avec  son  sujet, 
plongé  dans  l'abstraction  intellectuelle,  s'agite  d'une  manière  instinc- 
tive qui  semble  l'aider  à  faire  jaillir  l'idée  des  profondeurs  du  cer- 
veau. Perse,  voulant  donner  l'idée  d'un  discours  froid  et  languissant, 
dit  que  l'auteur  n'a  point  frappé  le  pupitre,  ni  mordu  ses  ongles  : 

Nec  plutœum  cœdit,  nec  demorsos  sapit  ungues. 

Santeuil,  Crébillon,  faisaient  d'horribles  contorsions  en  composant. 
Naudé  nous  apprend  que  Dubartas,  avant  de  faire  sa  fameuse  des- 
cription du  cheval,  s'enfermait  quelquefois  dans  une  chambre  ;  et  là, 
se  mettant  à  quatre  pattes,  il  soufflait,  hennissait,  gambadait,  allait 
l'amble,  le  trot,  le  galop,  tâchant  d'imiter  le  mieux  possible  les  mou- 
vements du  cheval.  Gluck,  tout  entier  à  sa  musique,  s'agitait  prodi- 
gieusement quand  il  la  composait  ou  qu'on  l'exécutait.  Beethoven  était 
tout  aussi  transporté,  u  Lorsque  venait  un  passage  vigoureux,  dit  un 
de  ses  biographes,  il  frappait  son  pupitre  à  coups  redoublés.  Au 
sniiimeyido,  il  se  faisait  petit  ;  au  pianissimo,  il  disparaissait  :  mais 
si  tout  l'orchestre  éclatait  m  tutti,  le  nain  devenait  géant;  selon  que 
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grandissait  la  tempête,  il  grandissait  aussi.  »  On  dit  que  Montesquieu 
a  fait  avec  son  pied,  en  écrivant,  une  empreinte  profonde  à  la  pierre 
sur  laquelle  il  s'appuyait.  La  même  remarque  avait  été  faite  pour 
Sébastien  Lenain,  savant  du  seizième  siècle.  Au  reste,  le  geste  le  plus 
commun  pendant  la  méditation,  est  de  se  frapper  le  front  pour  exciter 
le  cerveau,  geste  parfaitement  inutile  toutefois,  si  l'organe  est  impro- 
ductif de  sa  nature,  car,  selon  le  mot  de  Swift  :  u  Frappe  à  la  porte 
tant  que  tu  voudras,  il  n'y  a  personne  à  la  maison.  »  Quelquefois, 
l'excitant  physique  tient  à  un  mode  particulier  à  celui  qui  l'emploie. 
Le  célèbre  Haydn  disait  qu'il  eût  été  incapable  de  composer  un  de  ses 
chœurs,  s'il  n'avait  eu  à  son  doigt  la  riche  bague  de  diamants  que 
lui  avait  donnée  Frédéric  IL 

Les  excitants  moraux  du  cerveau  sont  beaucoup  moins  dangereux 
pour  l'économie  que  les  stimulants  physiques,  à  l'exception  d'une 
passion  impétueuse,  irrésistible.  Peinture,  statues,  musique,  conver- 
sations, lectures,  théâtre,  aspect  de  l'Océan,  sites  pittoresques,  tout 
contribue,  selon  le  genre  de  travail,  à  entretenir,  à  ranimer  cette 
flamme  ardente,  incertaine,  cette  exaltation  variable,  ces  élans  vifs  et 
pressés  qui  constituent  le  génie.  Quand  le  Tasse  contemplait  la  nature, 
il  s'écriait  avec  ravissement  :  Je  compose  monpoëme!  Mais  de  tous 
les  stimulants  moraux,  le  plus  énergique  est  assurément  la  louange; 
c'est  là  ce  qui  excite  au  plus  haut  degré ,  ce  qui  presse ,  ce  qui  fait 
haleter,  ce  qui  force ,  malgré  les  dégoûts,  les  ennuis,  à  reprendre  la 
plume,  le  pinceau,  le  ciseau.  Au  surplus,  quel  que  soit  le  stimulant 
de  l'imagination,  il  faut  toujours  se  rappeler  que  l'organe  dépense 
toujours,  dans  ce  cas,  la  somme  de  force  tenue  en  réserve  d'après 
les  lois  physiologiques.  {Voyez  VP  théorème.)  Cet  excès  d'action 
n'est  jamais  provoqué  sans  un  épuisement  vital  plus  ou  moins  pro- 
noncé. Or,  quand  cet  état  a  lieu,  qu'espérer  de  l'esprit?  Revenez 
donc  à  la  loi  d'intermittence  cérébrale;  suspendez  le  travail  ou 
renoncez  à  la  santé,  et  même  au  succès  :  oui,  au  succès,  car  le 
champ  étant  moissonné,  on  doit  craindre  alors  de  montrer  sa  détresse 
sous  ce  luxe  imposteur ,  sous  cette  parure  artificielle ,  si  chère  à  la 
médiocrité,  si  prodiguée  par  le  mauvais  goût. 

Il  arrive  pourtant  quelquefois  que  l'organe  étant  trop  violemment 
excité,  le  penseur  sent  lui-même  le  besoin  impérieux  du  repos;  mais 
l'impression  organique  est  si  active  qu'on  n'est  pas  toujours  maître  de 
l'arrêter,  surtout  chez  les  imaginations  éminemment  inflammables. 
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C'est  alors  qu'il  faut  recourir  aux  sédatifs.  Malheureusement  la  méde- 
cine est  peu  riche  sous  ce  rapport ,  au  moins  pour  l'efficacité  de  ces 
moyens.  Ainsi  que  les  stimulants ,  on  peut  diviser  les  sédalifs  du  cer- 
veau en  physiques  et  en  moraux.  Parmi  les  premiers ,  nous  j>laçons 
le  bain  frais  plus  ou  moins  répété,  des  compresses  réfrigérantes  appli- 
quées sur  le  front  brûlant,  selon  la  méthode  de  Fox.  Un  littérateur 
à  qui  j'ai  donné  des  soins,  se  soulageait  par  des  frictions  d'éther 
sur  les  tempes  et  le  front.  Il  est  certain  que  la  prompte  évaporation 
de  cette  substance  détermine  sur  la  peau  une  sensation  de  froid 
très-  rapide.  Le  bain  de  pied  plus  ou  moins  stimulant,  la  liberté  du 
ventre,  des  frictions  sèches  sur  la  peau,  l'équitation,  contribuent  aussi 
à  la  sédation  cérébrale,  en  diminuant  le  i^aptus  sanguin  de  la  tête. 
La  promenade  à  l'air  libre  et  frais  ne  doit  pas  non  plus  être  négligée. 
Quant  aux  sédatifs  moraux,  il  n'y  en  a  guère  qu'un  seul,  après  le 
repos,  sur  l'efficacité  duquel  on  puisse  compter,  c'est  de  changer  le 
genre  d'occupation.  Toutefois  remarquons  que  ce  second  travail  men- 
tal doit  exiger  le  moins  possible  d'application.  C'est  ici  que  le  goût 
du  jardinage  a  une  supériorité  décidée  sur  toutes  les  autres  occupa- 
tions de  distraction.  Pour  apaiser  le  tourment  de  son  imagination, 
plutôt  que  pour  gagner  sa  vie ,  Rousseau  prit  le  parti  de  copier  de  la 
musique  avec  un  soin  tout  particulier.  Il  avait  aussi ,  dans  la  même 
intention ,  commencé  à  copier  X Histoire  de  Mézeray.  Si  l'on  préfère 
quelque  jeu ,  il  faut ,  à  l'imitation  de  Mallebranche ,  que  ce  jeu  n'exige 
point  une  attention  profonde.  L'abbé  Casti,  auteur  du  poème  des 
A7iimaux  parlants ,  avait  même  dans  sa  vieillesse  un  tel  feu  d'ima- 
gination ,  qu'il  était  obligé  d'avoir  recours  à  des  moyens  mécaniques 
pour  le  calmer.  Dans  cette  intention ,  il  plaçait  sur  son  lit ,  où  il  tra- 
vaillait toujours ,  un  jeu  de  cartes  ;  et  quand  il  sentait  sa  tête  trop 
exaltée  et  trop  tendue,  il  jouait  tout  seul  et  tout  haut  une  partie, 
riait  comme  un  enfant  des  bons  coups  qu'il  se  faisait  à  lui-même ,  et 
se  remettait  au  travail.  Au  reste ,  il  faut  ici ,  comme  en  tout  ce  qui 
concerne  l'hygiène ,  se  diriger  d'après  la  connaissance  qu'on  a  de  soi- 
même,  de  son  organisation  et  de  ses  habitudes.  Toutefois,  je  ne  finirai 
pas  sans  remarquer  qu'un  des  plus  dangereux  stimulants  de  l'écono- 
mie est  un  caractère  ardent  et  inquiet  ;  l'envie ,  un  penchant  secret 
et  actif  vers  le  mal ,  voilà  la  source  inconnue  de  bien  des  maladies. 
Aussi  le  docteur  Molleson ,  cité  par  Sinclair  et  Odier,  disait-il  :  »  J'ai 
cherché  à  ajouter  à  ma  liste  d'octogénaires  quelques  personnes  d'un 
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caractère  vicieux ,  mais  je  n'en  ai  trouvé  aucune.  Un  de  mes  confrères 
qui  s'est  donné  beaucoup  de  peine  dans  le  même  but ,  n'en  a  trouvé 
qu'un  seul  exemple.  »  Il  n'y  a  point  ici  de  paradoxe ,  et  on  ne  pourra 
jamais  citer  que  des  exceptions. 
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CHAPITRE  XI. 


DE  LA  SOLITUDE  ET  DE  L'INDÉPENDANCE  SOUS  LE  RAPPORT  DE  LA  SANTE. 


Celui  qui  chérit  sa  cellule  trouvera  le  bonheur. 
—  Imitation  do  Jésus-Christ.  — 


Que  n'a-t-on  pas  dit  et  écrit  sur  la  solitude?  Un  célèbre  médecin  a 
même  publié  un  volumineux  traité  sur  ce  sujet,  qui  désormais  paraît 
épuisé.  Cependant  il  est  un  point  de  vue  qui  me  semble  avoir  été  né- 
gligé, ce  sont  les  effets  de  la  solitude  sur  la  santé.  Oh!  sans  doute 
celui  qui  chérit  sa  cellule,  sa  chaumière,  le  coin  de  terre  où  Dieu  l'a 
fait  naître,  sera  heureux,  autant  du  moins  qu'il  nous  est  donné  de 
l'être  ;  mais  la  sohtude  est-elle  donc  salutaire  à  tous?  Par  quels  moyens 
est-il  possible  d'empêcher  ses  funestes  effets  sur  certains  esprits?  Voilà 
deux  questions  qui  changent  entièrement  la  face  de  cet  objet.  Si  l'on 
jette  un  coup  d'œil  rapide  sur  les  divers  caractères  et  tempéraments 
des  hommes,  sur  les  maladies  qui  en  sont  les  résultats  et  en  gardent 
l'empreinte,  si  on  examine  ensuite  la  position  sociale  des  individus,  on 
s'apercevra  aussitôt  que  la  solitude  est  loin  d'être  convenable  à  tous 
les  penseurs.  Plusieurs  choses  sont  indispensables  pour  y  trouver  le 
repos,  la  santé,  et  par  conséquent  le  bonheur^  d'abord  se  soucier  peu 
de  la  célébrité ,  puis  avoir  une  imagination  calme ,  enfin  jouir  d'une 
certaine  aisance. 

Heureux  le  penseur  philosophe  qui  co7isent  à  rester  dans  l'obscu- 
rité, qui  ne  désire  et  ne  veut  dans  le  culte  des  Muses  d'autres  charmes 
que  ceux  de  l'étude  et  d'un  loisir  consacré  aux  jouissances  intellec- 
tuelles. Sans  illusions,  sans  regrets,  sans  mécomptes,  il  compense  les 
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plaisirs  douteux  de  la  gloire  par  tous  ceux  de  la  vie  intime.  Certes, 
celui-là  peut  demander  au  dieu  de  la  solitude  un  droit  d' asile  ,  un 
lieu  secret  où  l'on  demeure,  où  l'on  vit,  où  l'on  oublie,  où  l'on  meurt. 
Dans  cette  libre  et  douce  possession  de  soi-même,  non-seulement  les 
plaisirs  de  l'esprit  sont  toujours  sans  mélange  d'amertume,  mais  la 
santé  obtient  toutes  les  garanties  possibles  de  stabilité.  C'est  qu'un 
homme  dans  cette  disposition  ne  tente  jamais  que  le  possible,  laisse 
aller  sa  vie,  s'abandonne  à  sa  destinée;  dès  lors  son  imagination  nul- 
lement exaspérée,  pressée  par  l'aiguillon  de  la  célébrité,  ne  trouble 
point  l'économie.  Le  lobe  du  cerveau  où  se  trouve  le  germe  de  l'or- 
gueil, ne  réagit  pas  d'une  manière  violente  et  fâcheuse  sur  le  reste  du 
système  nerveux  ;  on  ne  pose  point  à  chaque  instant  la  plume  ou  le 
pinceau  pour  écouter  les  bruits  du  dehors.  Qu'en  résulte-t-il?  Un 
doux  repos  d'esprit  et  de  corps  éminemment  favorable  à  l'harmonie 
des  fonctions ,  au  bien-être  physique  et  moral.  Walter  Scott  n'avait 
pas  lu,  dit-on,  un  article  sur  lin-même  iteMant  treize  ans.  Quant  à 
moi,  j'ai  souvent  visité  de  ces  heureux  et  insouciants  solitaires,  mais 
toujours  sous  le  rapport  de  l'amitié:  bien  rarement  je  fus  consulté 
comme  médecin.  Notre  art  n'a  jamais  à  combattre,  en  effet,  que  le 
résultat  des  excès  et  des  passions  des  hommes. 

Qu'on  ne  croie  pas  pourtant  que  dans  ces  asiles  préférés  au  monde 
par  certains  hommes,  l'existence  y  soit  stérile  et  pesante.  Loin  de  là, 
une  solitude  de  choix,  nullement  attristante,  jointe  à  la  permanence 
du  repos  et  du  bien-être,  donne  à  l'intelligence  une  singulière  énergie. 
Moins  exposé  aux  chances  aléatoires  de  la  vie,  on  pense  plus,  on  pense 
mieux,  on  laisse  errer  à  loisir  ses  idées  dans  l'espace  et  le  temps,  ou 
bien  on  les  concentre  sur  un  objet  particulier.  N'est-ce  pas  dans  le 
silence  et  la  retraite  que  se  fait  la  véritable  apparition  des  Muses?  Les 
esprits  élevés,  hardis,  les  hautes  intelligences,  se  plaisent  dans  la 
solitude,  précisément  parce  qu'ils  y  développent  sans  trouble  et  sans 
anxiété  l'idée  mère  qui  les  obsède,  et  dont  les  résiUtats  seront 
immenses.  Le  système  du  monde  a  été  trouvé  de  cette  manière.  Des- 
cendre au  fond  de  son  âme,  s'y  perdre  dans  les  extases  du  beau,  dans 
la  recherche  et  la  contemplation  de  la  vérité,  plonger  ses  pensées  dans 
la  perspective  illimitée  des  possibles,  dans  la  vue  de  l'infini,  s'aban- 
donner au  charme  de  produire,  en  s'inquiétant  beaucoup  de  son  sujet 
et  très-peu  de  ses  lecteurs ,  c'est  une  sorte  de  volupté  intellectuelle 
réservée  aux  hommes  privilégiés  par  la  nature.  Il  est  certain  que  l'ha- 
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bitude  de  se  réfugier  en  soi  développe  une  sensibilité  dont  la  délica- 
tesse révèle  les  moindres  nuances  de  nos  affections;  aussi  en  s'isolant 
du  monde,  les  sentiments  semblent  s'épurer,  les  affections  bienveil- 
lantes acquérir  plus  d'expansion  et  de  vivacité;  la  paix  avec  soi-même 
est  souvent  la  paix  avec  le  monde  entier.  Toute  cause  d'agitation  étant 
éloignée ,  les  forces  du  corps  conservent  leur  équilibre,  les  forces  de 
l'âme  leur  harmonie,  et  cette  âme  tend  d'elle-même  à  s'élever  dans  les 
régions  de  la  pure  intelligence  '.  Si  quelquefois  on  rentre  dans  le 
tourbillon  du  monde,  c'est  pour  y  consacrer  quelque  temps  à  l'obser- 
vation des  choses  humaines  ,  pour  voir  les  acteurs  de  plus  près,  puis 
on  se  hâte  de  rentrer  dans  sa  chère  solitude ,  afin  d'y  élaborer  en  paix 
le  miel  de  la  science  et  de  la  sagesse.  D'ailleurs,  on  se  tromperait  en 
croyant  qu'on  ne  peut  s'occuper  alors  que  d'objets  d'une  haute  impor- 
tance. Je  l'ai  déjà  remarqué,  un  esprit  sagace  et  pénétrant,  tire  sou- 
vent les  plus  belles  inductions  de  ce  qui  paraît  vil  et  peu  digne  d'intérêt. 
J.-J.  Rousseau  disait  :  Qu'on  me  mette  à  la  Bastille  quand  on 
voudra,pourvu  qu'on  m'y  laisse  avec  des  mousses.  Il  avait  raison, 
car  il  y  a  de  l'infini  dans  une  mousse ,  dans  un  insecte,  dans  une  goutte 
de  rosée ,  dans  un  rayon  de  soleil  ^  Cent  fois  heureux  celui  qui  peut 
contribuer  à  étendre  et  à  varier  ses  connaissances ,  il  n'envie  ni  au 
génie  ses  découvertes,  ni  aux  rois  leur  couronne.  Quiconque  ne  sent 
pas  la  force  de  la  vérité  des  paroles  de  Rousseau,  n'a  pas  le  sens  moral 
pour  comprendi-e  ce  que  peut  un  esprit  élevé  dans  la  solitude. 


•  «  La  sphère  de  l'âme  est  lumineuse  lorsqu'elle  ne  s'étend  et  ne  s'altacbe  à  rien 
du  dehors,  lorsqu'elle  ne  se  dissipe  pas  et  qu'elle  n'est  point  affaissée.  Alors,  elle 
brille  d'une  lumière  qui  lui  découvre  la  vérité  de  tout,  et  cela  au  dedans  d'elle-même.» 
(Marc-Aduèle.  ) 

2  Keller  a  passé  sa  vie  à  étudier  la  mouche  des  appartements  ;  Lyonnet  consacra 
une  partie  de  la  sienne  à  compter  et  à  décrire  les  4041  muscles  de  la  chenille  du 
saule.  Selon  Cuvier,  M.  Strauss,  dans  ses  Études  sur  le  hanneton,  n'a  pas  moins  fait 
pour  confondre  l'imagination.  «  Dans  ce  petit  corps,  à  peine  d'un  pouce  de  lon- 
gueur, on  peut,  dit-il,  compter  trois  cent  six  pièces  dures,  servant  d'enveloppe, 
quatre  cent  quatre-vingt-quatorze  muscles  propres  à  les  mouvoir,  vingt- quatre 
paires  de  nerfs  pour  les  animer,  toutes  divisées  en  filets  innombrables;  quarante- 
huit  paires  de  trachées  non  moins  divisées  pour  porter  l'air  et  la  vie  dans  cet  inex- 
tricable tissu.  C'est  un  spectacle  ravissant  par  sa  finesse,  sa  régularité.  Jusqu'au  bel 
assortiment  de  ses  couleurs,  tout  y  semble  calculé  pour  plaire  à  l'œil  de  l'homme, 
qui,  pour  la  première  fois  depuis  que  le  monde  existe, y  a  peut-être  regardé,  » 
(  Rapport  sur  l'état  de  l'histoire  naturel  te ,  1824.) 
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Mais  pour  arriver  à  cette  hauteur  de  vue ,  dont  parle  le  citoyen  de 
Genève,  il  faut  avoir  une  certaine  fierté  qui  vous  place  au-dessus  de 
l'opinion  du  vulgaire.  Tout  homme  qui  aura  la  force  de  chercher  le 
bonheur  dans  lui-même,  au  fond  de  lui-même  et  par  lui-même,  aimera 
la  solitude,  et  il  y  passera  ses  plus  beaux  jours.  Byron,  malgré  sa 
fougue  et  sa  bizarrerie,  n'apaisait  son  ressentiment  contre  les  hommes 
que  quand  il  avait  joui  le  plus  profondément  de  la  solitude.  Il  deve- 
nait alors  doux  et  bienveillant.  Aussi,  disait-il  en  parlant  d'un  homme 
célèbre  qui  était  venu  le  visiter  :  «>  Je  soupçonne  que  je  pe  lui  ai  pas 
fait  une  désagréable  impression,  vu  qu'il  s'attendait  à  rencontrer,  au 
lieu  d'un  homme  du  monde ,  un  misanthropique  sire,  en  culottes  de 
peau  de  loup,  répondant  par  féroces  monosyllabes.  »  {Mémoires,  t.  5.) 

Ainsi,  la  première  condition  pour  maintenir  la^a^^^e'dans  la  soU- 
tude ,  est  d'avoir  tout  à  la  fois  un  caractère  calme  et  un  esprit  actif. 
Aimer  l'étude,  la  méditation  par  elle-même,  en  les  dégageant ,  s'il 
est  possible,  de  tout  calcul  de  vanité. 

Cependant,  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  Il  est  des  penseurs  pour 
qui  la  solitude  a  d'irrésistibles  attraits,  sans  y  trouver  et  le  repos  et  la 
santé  qu'ils  en  espéraient.  Veut-on  savoir  la  cause  de  ce  fatal  désap- 
pointement? C'est  qu'ils  ne  sont  isolés  de  la  société  des  hommes  qu'en 
apparence.  Saint  Jérôme  entendait  du  fond  de  sa  solitude  les 
rumeurs  de  la  ville  de  Rome  ;  de  même  aussi  certains  penseurs,  loin 
de  la  ville,  ne  sont  nullement  hors  de  la  tourmente  de  craintes,  d'es- 
pérances ,  d'illusions ,  de  passions  qui  agitent  le  monde.  Les  cris  de 
l'envie,  le  bruit  des  applaudissements  obtenus  ou  à  venir,  retentissent 
sans  cesse  à  leurs  oreilles,  font  bondir  leur  cœur  de  joie  ou  d'indi- 
gnation. Où  est  alors  ce  doux  nonchaloh^,  ce  calme  occupé  de  l'es- 
prit, que  la  solitude  permet?  Sans  doute,  le  silence,  l'éloigneraent 
des  hommes  sont  indispensables  pour  l'enfantement  d'une  belle  œuvre, 
c'est  dans  les  heux  retirés  où  l'on  découvre  les  sources  sacrées  de  la 
poésie  ou  de  la  vérité.  Mais  prenez  garde ,  vous  renoncez  alors  au 
véritable  bienfait  de  la  solitude ,  qui  est  de  savourer  lentement,  intui- 
tivement la  vie.  Il  est  certain  que  quand  un  travail  est  fait  dans  un 
isolement  plus  ou  moins  complet ,  la  pensée  s'exalte ,  s'élève,  sans  se 
féconder  des  sympathies  qu'elle  excite.  Ajoutons  à  cela  que  dans  le 
monde,  on  se  défie  de  ses  forces,  les  rivaux  y  sont  toujours  prêts  à  les 
mesurer ,  mais  le  solitaire  exagère  souvent  la  grandeur  de  ses  moyens 
intellectuels.  Il  fait  ordinairement  une  estimation  démesurée  de  sa 
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gloire  future  ;  un  peut-être  flatteur  est  toujours  là  pour  le  rassurer. 
Il  en  résulte  que  si  la  critique ,  l'indifférence  du  public  ou  sa  froide 
injustice,  n'acquittent  pas  la  dette,  l'imagination  se  trouble,  l'amour- 
propre  étant  blessé,  l'irritabilité  naturelle  augmente  et  acquiert  une 
extrême  prépondérance,  signe  caractéristique  de  ce  tempérament, 
et  qu'on  retrouve  sans  cesse;  voilà  pourquoi  la  santé  se  flétrit  et 
décline  rapidement.  A  entendre  beaucoup  de  penseurs ,  la  solitude 
est  de  leur  choix,  ils  y  sont  heureux;  mais  demandez  à  leurs  proches, 
à  leurs  médecins,  et  vous  saurez  ce  qui  en  est.  Ces  solitaires  comptent 
trop  souvent  avec  douleur  chacun  des  grains  qui  remplissent  le  sablier 
de  la  vie  humaine  ;  bientôt  la  langueur  et  la  monotonie  d'une  exis- 
tence calme  leur  semblent  insoutenables.  Le  chez  soi,  ce  lieu  de  bon- 
heur et  de  repos ,  ne  leur  paraît  plus  que  le  temple  de  l'ennui.  C'est 
alors  que  la  solitude  est  amère,  cruelle  et  malfaisante.  Le  moindre  de 
leurs  maux  est  une  tristesse,  une  humeur  chagrine,  que  Franklin  met 
au  rang  des  vices  et  qu'il  appelle  la  malpropreté  de  l'âme.  On  con- 
naît l'épître  de  Pope  au  docteur  Arbuthnot  :  «  Jean ,  ferme  la  porte, 
ferme-la,  mon  ami;  attache  le  marteau,  dis  que  je  suis  malade,  dis 
que  je  suis  mort,  etc.  "  On  dirait  en  la  hsant  que  le  poëte  jouissait 
du  calme  le  plus  parfait  dans  sa  retraite  de  Twickenham ,  qu'il  veut 
fuir  à  jamais  la  foule  des  rimailleurs ,  notamment  ce  poëte  modeste  à 
l'excès ,  qui  ne  lui  demande  que  trois  choses  :  «  Son  amitié ,  un  pro- 
logue et  dix  livres  sterhng.  »  Eh  bien!  en  lisant  la  vie  de  Pope,  en 
pénétrant  dans  l'intimité  de  son  caractère ,  on  voit  que  la  solitude  n'a 
pu  le  rendre  heureux.  Il  y  portait  cet  insatiable  désir  de  la  célé- 
brité qui  ne  donne  jamais  de  relâche ,  et  sa  faible  constitution  ne  fit 
que  s'altérer  de  plus  en  plus. 

Je  signalerai  encore  deux  dangers  que  la  solitude  présente  pour  la 
santé,  l'inaction  de  l'esprit  et  du  corps,  ou  bien  un  travail  excessif 
du  cerveau.  J'ai  souvent  vu  des  penseurs  solitaires  s'endormir  si  bien 
sur  le  souple  et  mol  édredon  de  la  paresse ,  qu'abandonnant  le  culte 
des  Muses,  ils  restaient  acoquinés  à  la  vie,  dans  leur  impassible 
quiétisme.  Tout  eff'ort  mental  leur  devenant  ensuite  impossible,  odieux, 
ils  succombent  à  cette  sorte  de  torpeur  pensive ,  qui  n'est  pas  sans 
charmes.  Plus  d'un  pourrait  dire  comme  David  Hume  :  "  Je  n'écris 
plus  par  quatre  raisons ,  je  suis  trop  vieux,  trop  gras,  trop  pares- 
seux, trop  riche.  )>  La  santé  gagne  d'abord  à  ce  changement ,  on  ne 
saurait  en  disconvenir;  mais  comme  l'activité  cérébrale  est  indispen- 
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sable  à  ces  individus ,  il  en  résulte  que  l'économie ,  étant  privée  d'un 
pareil  excitant,  cette  santé  tînif  par  s'altérer.  Ne  voit-on  pas  tous  les 
jours  des  commerçants,  des  marins,  des  militaires,  qui,  lassés  de  leur 
vie  laborieuse,  soupirent  après  le  repos?  A  peine  l'ont-ils  obtenu,  que 
l'ennui  et  la  maladie  les  atteignent.  Mais  le  plus  ordinairement ,  l'es- 
prit devient  très-actif  dans  la  solitude;  toujours  tendu  vers  le  même 
objet,  lancé  dans  une  même  direction,  pénétré,  saturé  d'une  même 
pensée ,  il  la  retourne ,  il  la  creuse,  il  en  suit  le  filon  avec  ardeur  et 
opiniâtreté.  Or,  dans  cette  fougue  d'une  âme  qui  aspire  trop  à  étreindre, 
il  est  bien  rare  qu'on  ne  dépasse  pas  la  mesure  de  ses  forces  par  le  tra- 
vail. Quelque  bien  partagé  qu'on  soit  de  ce  côté  par  la  nature ,  on 
penche  vers  l'excès ,  on  use  ses  forces ,  et  l'on  adopte  à  son  insu  ce 
principe  dont  j'ai  déjà  fait  sentir  le  danger,  que  là  où  il  y  a  tant,  il 
doit  encore  y  avoir  davantage.  D'ailleurs,  dans  le  monde,  on  est 
distrait  malgré  soi;  il  y  a  des  devoirs  à  remplir,  on  en  murmure,  mais 
on  s'y  prête,  et  l'imagination  se  détend.  Au  contraire,  dans  la  solitude, 
la  fatigante  tension  des  spéculations  métaphysiques  est  portée  au  plus 
haut  degré  ;  la  sensation  y  a  toujours  plus  de  profondeur  ;  ce  qu'on 
nomme  le  vis  genei^ans  des  idées,  d'où  découle  la  série  des  phéno- 
mènes intellectuels  et  affectifs,  acquiert  alors  une  incroyable  activité; 
mais  le  cerveau ,  instrument  de  pareilles  opérations ,  n'y  résiste  que 
bien  rarement.  Il  y  a  ici  deux  causes  d'altération  de  cet  important 
organe,  un  afïïux  de  sang,  une  surcharge  vasculaire  réitérée,  puis 
une  excitation  continuelle ,  déterminant  tantôt  des  troubles  légers 
qui,  répétés,  amènent  de  graves  accidents,  tantôt  des  maladies  vio- 
lentes et  subites.  On  tombe  dans  ce  que  les  anciens  nommaient  ???^ew- 
périe  chaiide  du  cerveau,  état  toujours  pénible,  toujours  dange- 
reux. Beaucoup  d'hommes  d'État,  beaucoup  de  philosophes,  de 
savants ,  d'artistes ,  fourniraient  des  preuves  cliniques  de  ces  asser- 
tions. 

Mais  de  toutes  les  intelligences,  les  moins  propres  à  la  soUtude,  ce 
sont  les  imaginations  fortes,  vivement  préoccupées,  qui  s'exaltent  avec 
facilité,  se  créent  un  monde  de  chimères,  tantôt  brillantes,  tantôt 
horribles;  et  chose  remarquable,  ce  sont  de  pareils  penseurs  qui  la 
désirent  avec  le  plus  d'ardeur  :  espèce  d'ascètes  qui  se  plongent  dans 
l'isolement  pour  méditer,  pour  rêver,  pour  approfondir  ;  rien  ne  peut 
les  en  arracher.  C'est  une  vie  de  somnambulisme  intellectuel  qui 
absorbe  bientôt  la  vie  d'action.  On  a  cité  l'exemple  d'un  écrivain 
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célèbre  de  notre  époque,  qui  chérissait  la  rêverie  et  la  fuite  du  monde, 
au  point  de  sauter  par  dessus  un  mur,  à  la  campagne,  pour  ne  pas 
rencontrer  un  domestique  de  la  maison  qui  venait  par  le  sentier  ordi- 
naire. Rien  de  plus  évident  qu'il  s'agit  ici  de  cette  espèce  d'enthou- 
siasme sombre  et  secret,  qui  se  replie  et  se  concentre  dans  les  abîmes 
de  l'âme,  qui  gagne  en  force  ce  qu'il  perd  en  vivacité ,  en  éclat  exté- 
rieur. Cependant  qu'arrive-t-il  alors?  presque  toujours  l'imagination 
prend  un  empire  absolu  sur  la  raison.  La  sensibilité  s'exaspère; 
bientôt  elle  acquiert  une  sorte  d'âpreté  douloureuse,  ravivant  sans 
cesse  la  puissance  de  sentir  et  de  souffrir.  Telle  est  la  cause  de  l'in- 
quiète et  soupçonneuse  irritabilité  des  penseurs  solitaires  d'un  carac- 
tère opiniâtre  sans  être  ferme.  Leur  orgueil  sauvage  et  triste  ne 
comprend  plus  la  société  telle  qu'elle  est;  leur  vie  est  une  vie  d'ex- 
ception ;  c'est  un  mystère  inexplicable,  même  pour  le  médecin  qui  en 
est  le  témoin  et  le  confident.  Souvent  le  dédain  et  l'oubli  qu'ils  ont 
des  contemporains,  s'étend  jusqu'à  la  postérité,  à  la  conscience  même 
de  leur  génie  ;  il  semble  qu'il  ne  leur  ait  pas  été  donné  de  conduire  à 
bout  un  seul  de  leurs  projets,  de  cueillir  un  fruit  qui  ne  soit  déjà 
piqué  du  ver.  Quelquefois  las  de  la  solitude,  las  du  monde,  las  d'eux- 
mêmes,  un  ennui  profond  s'empare  d'eux;  fascinés  par  je  ne  sais  quel 
type  idéal  de  perfection ,  ils  ont  par  instant  des  élancements  vers  le 
ciel ,  des  visions  d'ineffable  béatitude,  des  extases  d'une  âme  ardente, 
que  rien  n'est  capable  de  satisfaire  que  ce  qu'elle  ne  peut  posséder  ; 
ils  s'efforcent  d'entrevoir  dès  ici-bas  les  choses  de  l'âme  et  de  Dieu; 
puis  de  ce  spasme  physique  et  moral ,  de  cette  fièvre  qu'ils  ressentent 
jusqu'à  la  pointe  des  cheveux,  ils  retombent  dans  un  anéantissement 
plus  ou  moins  complet  de  toutes  leurs  facultés.  Leur  repos  toutefois 
ne  ressemble  point  à  ce  calme  plein  de  douceur,  à  ce  suave  laisser 
aller  de  la  pensée  dont  il  a  été  question  :  c'est  une  paresse  ardente, 
rêveuse,  inquiète  ;  c'est  une  espèce  de  langueur  extatique  qui  les  use 
et  les  consume.  Un  tel  état  est  bien  près  de  la  mélancolie  dont  j'ai 
tracé  ailleurs  le  tableau.  Or,  le  mélancolique,  comme  dit  un  ancien  , 
se  nourrit  de  son  cerveau  et  dévore  son  cœur,  image  terrible  et 
vraie  qui  atteste  ce  qu'on  éprouve  alors  de  souffrances  physiques  et 
morales.  On  voit  même  des  hommes  supérieurs  perdre  en  certains  cas 
d'exaltation  ou  de  ravissement  intellectuel  le  sentiment  de  leur  per- 
sonnalité. Tel  fut  quelquefois  le  Tasse;  aussi  écrit-il ,  dans  un  instant 
lucide,  au  médecin  Jérôme  Mercuriali  :  «'  lo  ho  certa  opinione  di 
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esser  stato  ammalato.  i>  Médicalement  et  humainement  parlant ,  la 
solitude  est  un  poison  pour  de  pareils  individus  ;  il  faut  les  en  arra- 
cher à  tout  prix ,  combattre  par  toutes  sortes  de  moyens  leur  funeste 
penchant  à  y  revenir  pour  s'enivrer  de  nouveau  de  pensées  et  d'illu- 
sions. Tels  sont ,  en  effet ,  les  fruits  de  cette  prodigieuse  activité  de 
l'intelligence  solitaire  qui  se  détruit  elle-même  quand  les  éléments  lui 
manquent  dans  le  domaine  du  réel ,  et  que  l'impuissance  l'arrête  dans 
les  champs  du  possible.  Je  ne  puis  concevoir  comment  Zimmermann, 
lui ,  médecin  éclairé ,  se  trouve  d'une  opinion  contraire.  •'  Laissez-les 
seuls ,  dit-il ,  car  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  les  distraire.  »  Autant 
vaudrait  dire  :  Laissez  la  coupe  empoisonnée  dans  la  main  de  cet 
insensé ,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  le  guérir. 

Cet  état  d'irritabilité  chagrine,  produit  par  la  solitude,  s'augmente 
bien  davantage  encore,  si  l'indigence  est  la  compagne  de  l'homme  qui 
vit  loin  du  monde.  Depuis  Horace,  on  a  vanté  la  médiocrité,  et  la 
médecine  en  a  constaté  les  bienfaits.  La  science  du  bien-être ,  qui  a 
tant  de  rapports  avec  la  vertu,  le  pouvoir  conservateur  de  l'aisance, 
sont  aujourd'hui  bien  démontrés;  mais  le  premier,  elle  plus  important 
peut-être  de  leurs  avantages,  est  de  donner  l'indépendance  quand  on 
la  veut.  De  tout  temps  on  a  célébré  cette  indépendance  du  philosophe 
et  de  l'homme  de  lettres  ;  cependant  on  est  loin  d'en  avoir  senti  toute 
la  portée  sous  le  rapport  de  la  santé. 

IL 

3Iolestum  et  onerosum  verbiim,  rogo.  Ah  !  que  le  philosophe  de 
l'antiquité  qui  le  premier  énonça  cette  vérité,  connaissait  bien  le  cœur 
humain!  Le  tempérament  anlicourtisan  est  naturel  à  l'homme;  il 
faut  pour  l'altérer  une  longue  servitude  de  pensées ,  de  sentiments  et 
d'actions,  car  la  nature  ne  Ta  point  assigné  à  l'espèce  humaine  ;  aussi 
le  falal  mot  dont  il  s'agit  est-il  le  plus  difficile  à  prononcer,  dans  quel- 
que langue  que  ce  soit.  La  poitrine  oppressée,  comme  étreinte  et  con- 
tractée, ne  le  laisse  pour  ainsi  dire  échapper  qu'à  regret,  et  la  voix, 
en  le  prononçant,  n'a  pas  son  timbre  ordinaire.  Il  y  a  contrainte  au 
moral,  spasme  au  physique,  tout  l'homme  est  en  souffrance.  Bien  plus, 
la  circulation  du  sang  se  ressent  de  cette  compression;  la  régularité 
de  son  rhythme  n'est  plus  la  même,  l'influx  nerveux  étant  gêné  dans 
son  expansion,  la  vitalité  extérieure  diminue.  Le  système  musculaire 
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participe  lui-même  à  cet  état  de  resserrement  général ,  les  traits  se 
tendent  et  se  concentrent ,  la  figure  se  décolore  et  s'attriste  ;  en  un 
mot,  l'être  humain  éprouve  alors  un  intolérable  sentiment  d'anxiété, 
le  cercle  de  sa  vie  semble  se  rétrécir  ;  il  veut  se  faire  petit ,  et  il  le 
devient  en  effet.  Mais  celui  qui  se  fait  ainsi  ver,  a-t-il  le  droit  de  se 
plaindre  ensuite  qu'on  l'écrase?  C'est  bien  pis  encore  quand  pèse  sur 
nous  le  poids  d'une  volonté  qui  courbe  et  écrase  la  nôtre  pendant 
longtemps.  »  Il  est  incommode,  dit  le  docteur  Hufeland,  d'être  obligé 
de  porter  un  habit  qui  n'est  pas  fait  pour  nous,  qui  nous  gêne  et  nous 
serre  partout,  et  rend  tous  les  mouvements  plus  difficiles;  mais 
qu'est-ce  en  comparaison  de  la  gêne  morale  que  cause  un  caractère 
étranger,  où  les  paroles,  les  procédés,  les  actions,  tout  doit  être  sans 
cesse  en  contradiction  avec  nos  sentiments  et  notre  volonté  ;  où  nous 
sommes  obligés  d'étouffer  nos  penchants  les  plus  naturels,  d'en  affecter 
d'autres;  enfin  de  maintenir  tous  nos  nerfs,  toutes  nos  fibres  dans 
une  tension  continuelle  pour  rendre  le  mensonge  complet,  car  toute 
notre  existence  n'est  alors  qu'imposture.  Un  état  semblable  n'est  autre 
chose  qu'une  attaque  de  crampe  non  interrompue,  comme  la  suite 
le  prouve  V  »  Ces  effets  sont  tellement  positifs,  qu'à  force  de  se  répéter, 
ils  impriment  à  l'économie,  à  l'habitude  du  corps,  certains  mouvements 
uniformes ,  certaine  conformation  extérieure  qui  désormais  restent 
inetïaçables.  L'esprit  et  le  corps,  à  force  de  se  courber,  en  gardent 
éternellement  le  pli.  D'ailleurs  l'homme  libre  agit  et  parle  bien  diffé- 
remment que  celui  qui  a  brisé  ce  légitime  sentiment  d'indépendance 
et  de  dignité,  sans  lequel  il  n'y  a  peut-être  ni  santé  \s\  vertu.  Faites 
entrer  dans  les  cœurs  qui  battent  en  liberté  des  sentiments  d'esclave, 
et  vous  en  verrez  bientôt  le  type  dégradant  à  l'extérieur  du  corps.  La 
timidité  servile  se  peint  dans  un  regard  oblique,  peu  assuré,  dans  la 
flexion  habituelle  du  tronc  et  de  la  tête.  Quand  les  idées  sont  étroites, 
que  l'âme  rampe ,  le  front  s'abaisse  et  le  dos  se  courbe.  La  nature  a 
pour  ainsi  dire  imprimé  la  liberté  et  la  servitude  jusque  dans  les 
habitudes  corporelles.  (Aristote,  Vollt.,  liv.  1,  chap.  5.)  Ce  philosophe 
déclare  ailleurs  que  l'esclave  était  d'une  autre  nature  que  l'homme. 

'  Bautru  étant  attaqué  de  la  maladie  dont  il  mourut,  les  médecins  opinèrent  pour 
la  saignée,  mais  le  malade  s'y  refusa.  Le  roi, qui  l'aimait,  ayant  su  sa  résistance,  lui 
envoya  ordre  de  se  soumettre  à  la  décision  doctorale.  Mais  Bautru  répondit  à  celui 
qui  lui  apporta  l'ordre ,  je  n'aime  pas  les  saignées  de  la  part  du  roi;  et  il  suc- 
comba. Ce  trait  fut  alors  régardé  comme  une  marque  inouïe  d'indépendance. 

28 
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Ainsi  la  gène  des  mouvements  organiques ,  les  stases  de  sang  dans 
les  viscères,  la  diminution  de  l'énergie  vitale ,  produits  du  servilisme 
obligé ,  sont  de  puissantes  causes  de  maladies.  Toutefois  les  effets 
sont  relatifs  aux  individus.  Il  en  est  qui  s'accommodent  facilement 
de  la  compression  morale ,  tant  forte  et  longue  qu'elle  soit  ;  on  en 
voit  même  qui,  par  une  disposition  exceptionnelle,  nés  souples  et 
rampants  comme  on  naît  serpent  ou  caméléon ,  n'ont  que  peu  ou 
point  d'efforts  à  faire  pour  «  encenser  à  genoux  la  bassesse  puissante.  '• 
Esclaves  de  la  plus  vile  espèce ,  parce  qu'ils  le  sont  de  cœur  et  de 
choix.  Il  est  certain  qu'alors  les  causes  dont  nous  avons  parlé  ont  bien 
peu  d'activité.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  chez  celui  que  la  nature 
a  doué  d'une  âme  naturellement  tière  et  élevée.  S'il  sent  sa  dignité 
d'homme  compromise ,  si  sa  conscience  se  soulève ,  si  on  a  blessé  la 
sublime  pudeur  de  son  âme ,  s'il  ne  peut  soulager  cette  réplétion  de 
bon  sens  et  d'énergie  qui  est  en  lui,  qui  l'oppresse,  c'est  alors  que 
ces  mêmes  causes  s'élèvent  à  un  prodigieux  degré  d'intensité.  Une 
telle  situation  est  un  véritable  crcve-cœur ,  dans  toute  la  rigueur  de 
l'expression ,  au  physique  comme  au  moral.  Faut-il  maintenant  s'é- 
tonner devoir  les  hommes  de  génie,  souvent  pauvres,  fiers,  impru- 
dents, cédant  à  des  impulsions  rapides  et  irréfléchies,  chercher  leur 
indépendance,  déclarer  hautement ,  comme  l'a  fait  l'un  d'eux,  qu'ils 
sont  <i  esclaves  de  leur  liberté  '?  »  C'est  qu'en  effet,  par  un  sentiment 
instinctif,  ils  éprouvent  le  besoin  d'être  libres  pour  respirer  à  leur 
aise  ;  ils  mettent  en  pratique  le  plus  beau  précepte  de  philosophie 
physiologique ,  la  liberté  de  l'âme  unie  au  plein  exercice  des  fonctions 
de  l'économie.  Toutefois  cet  heureux  état  ne  peut  s'obtenir  que  dans 
une  indépendance  presque  absolue;  il  n'appartient  qu'à  l'homme 
capable  de  braver  les  intérêts  de  l'ambition,  la  vanité  des  coteries, 
le  choc  et  la  haine  des  partis  ^. 

Mais  si  le  poison  de  la  contrainte  morale  et  physique  est  par  lui- 
même  une  cause  de  graves  maladies,  on  peut  aussi  le  considérer 

•  «  M.  de  Balzac  est  si  amateur  de  sa  lil)ert'é ,  que  même  ses  jarretières  et  ses 
aiguillettes  lui  pèsent.  «  (Descartes,  lettres,  7  août  1638.) 

2  Cette  sorte  d'ataraxie  philosophique  est  bien  difficile  à  obtenir,  convenons-en. 
On  tient  à  tout  dans  la  société,  comment  s'en  détacher  entièrement?  Les  plus  faibles 
liens  nous  tiraillent  souvent  d'une  insupportable  manière.  Ce  n'est  donc  pas  sans 
raison  que  John  Kemble  assurait  que  la  faculté  de  pouvoir  se  rasera  l'eau  froide 
était  un  des  caractères  de  l'indépendance. 
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comme  un  grand  obstacle,  dans  certains  cas,  au  rétablissement  de 
la  santé  altérée.  J'ai  souvent  basé  mon  pronostic  sur  la  position  du 
malade,  comparée  à  son  caractère,  à  ses  opinions,  et  bien  rarement 
je  me  suis  trompé  ;  c'est  là  une  source  précieuse  d'indications  qu'un 
médecin  ne  doit  jamais  négliger.  Comment  veut- on  que  la  nature 
trouve  des  ressources  dans  un  corps  où  depuis  longtemps  rien  ne  se 
fait  que  sous  l'empire  d'une  loi  de  répression?  La  longue  et  persé- 
vérante direction  des  mouvements  de  contraction  nuit  aux  crises , 
qui  ne  sont  en  réalité  que  l'activité  vitale  portée  à  la  périphérie ,  l'ex- 
pression rayonnante  de  la  vie.  Et  puis  le  médecin  osera-t-il  compter 
sur  l'énergie  morale  du  patient?  Une  âme  faible,  pusillanime,  ne 
répond  pas  à  certains  accents;  comme  le  corps,  elle  s'affaisse,  elle 
succombe  sous  le  poids  du  mal  ;  à  la  lettre,  on  meurt  de  bassesse. 
Viennent  ensuite  les  circonstances  extérieures,  comme  les  emplois 
qu'on  a,  les  engagements  pris,  les  honneurs  en  perspective,  les 
devoirs  à  remplir,  les  adversaires  qui  gagnent  du  terrain,  la  faveur 
du  public  ou  du  pouvoir  à  conserver  :  que  d'embarras  !  que  de  diffi- 
cultés !  que  d'agitations  dans  l'esprit ,  agitations  qui  toutes  réagissent 
sur  l'économie,  en  produisent  ou  en  augmentent  les  mouvements 
désordonnés  !  Dites  à  un  homme  lié  à  une  de  ces  terribles  situations, 
et  qui  ne  va,  comme  on  dit,  que  de  la  longueur  de  sa  chaîne  :  Si 
votre  santé  vous  est  chère ,  abandonnez  vos  places ,  vos  dignités , 
votre  esclavage  et  votre  joug  doré  ;  vous  serez  frappé  de  sa  réponse 
et  surtout  de  son  hésitation.  A  peine  si  la  mort,  planant  sur  sa  tête, 
pourra  le  forcer  de  s'éloigner  de  la  ville,  des  antichambres  ou  de  la 
bourse,  de  renoncer  aux  vulgaires  vanités  du  luxe.  On  est  loin  encore 
de  connaître  toute  l'influence  morbitique  de  l'or  et  du  pouvoir  sur 
l'organisation.  Tout  médecin  expérimenté,  qui  a  vu  de  près  les  hommes 
d'une  certaine  classe,  peut  confirmer  la  vérité  de  ces  assertions.  Et 
quand  on  a  dit  que  l'haleine  d'un  homme  de  bien  doit  être  habituel- 
lement plus  douce ,  plus  fraîche  que  celle  d'un  homme  d'État  rédi- 
geant des  lois  fiscales,  oppressives,  on  n'a  point  avancé  un  insoute- 
nable paradoxe. 

Toutefois,  il  faut  le  dire,  il  est  plusieurs  sortes  de  dépendances 
dans  l'état  social.  Le  magistrat,  l'administrateur,  le  médecin,  le  mili- 
taire ,  ont  des  devoirs  dont  ils  ne  sauraient  s'affranchir ,  au  risque 
même  de  leur  vie;  nous  devons  les  plaindre  et  les  honorer.  Quelque- 
fois encore  l'adversité,  les  besoins  d'une  famille  nombreuse,  forcent 

28. 
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un  artiste,  un  homme  de  lettres  à  aliéner  une  grande  partie  de  sa 
liberté  ;  il  ne  s'appartient  plus,  la  fortune  lui  met  le  pied  sur  la  gorge. 
Combien  en  voit- on  qui,  doués  des  plus  beaux  talents,  les  enfouis- 
sent dans  d'obscurs  travaux,  dans  la  routine  vivace  et  stupéfiante  des 
bureaux,  gagnent  à  peine  leur  pain,  ce  pain  amer  du  servage,  prêtent 
leur  plume  et  leur  génie  à  qui  les  paye,  travaillent,  écrivent,  impri- 
ment, sans  fin  et  sans  mesure!  Ce  travail  forcé  de  la  tête,  contraire 
à  leurs  goûts ,  épuise  aussi  rapidement  la  vigueur  du  corps  que  celle 
de  l'esprit.  Quand  l'heure  de  la  maladie  est  arrivée,  la  nature  est  sans 
ressource  et  l'art  sans  appui.  Les  besoins  continuent,  la  maladie  s'ag- 
grave, le  malheureux  fait  de  nouveaux  efforts,  et  l'on  prévoit  ce  qui 
arrive.  De  pareils  exemples  sont  nombreux  dans  les  grandes  villes. 
Nous  n'ignorons  pas  cependant  qu'à  notre  époque,  la  dignité  de 
l'homme  de  lettres  et  de  l'artiste  ne  soit  infiniment  relevée.  Les  sou- 
pers et  les  culottes  de  M"""  de  Tencin,  ne  sont  plus  que  dans  l'histoire 
des  lettres,  et  le  mot  si  connu  de  M"""  de  Rochefort  à  Duclos  n'a  rien 
d'applicable  aujourd'hui.  Maintenant,  les  gensde  lettres  ontune  haute 
importance  sociale,  car  presque  tous  manient  le  puissant  levier  de  la 
presse.  S'il  est  encore  des  littérateurs,  des  artistes,  des  savants  /?ro- 
tégés  et  secourus,  ils  le  sont  par  l'Etat,  et  non  par  le  caprice  d'un 
grand  seigneur  qui  les  tenait  toujours  à  distance  '.  Cependant,  n'allez 
pas  croire  que  le  présent  soit  l'âge  d'or  de  la  littérature  et  des  arts. 
Dans  les  terribles  chances  de  la  fortune  et  de  la  célébrité,  il  est  des 
hommes  que  la  fatalité  tient  toujours  dans  l'abaissement,  la  misère  et 
l'obscurité.  La  nature  les  a  doués  d'une  intelligence  supérieure,  mais  le 
sorties  comprime,  il  en  fait  ce  qu'on  ?L\)^û\el' homme  machine,  AoniXdi 
volonté  n'est  mue  que  par  la  volonté  d'un  autre.  La  nécessité  les  a  cloués 
de  ses  clous  d'airain  au  rocher  où  ils  doivent  languir  et  mourir.  Notre 
science  et  la  philosophie  n'ont  alors  qu'à  se  taire  et  gémir  ;  leurs  voix 
se  perdent  dans  le  chaos  de  nos  institutions.  Mais  que  penser  de  celui 
qui ,  doué  d'une  belle  organisation ,  d'un  esprit  élevé ,  placé  par  la 
fortune  dans  une  heureuse  aisance,  n'en  sacrifie  pas  moins  volontai- 
rement sa  liberté,  son  bien-être  et  son  indépendance?  Leurré  par  je 

'  Et  dont  la  générosité  était  souvent  très -bornée.  Le  vieux  poète  anglais  Ben 
Johnson,  ayant  fait  demander  quelques  secours  à  Charles  If"-,  ce  prince  lui  envoya 
une  gratification  excessivement  modique.  «  Je  suis  logé  à  l'étroit,  dit  le  pocte  à 
celui  qui  lui  remit  lasomme,  mais  je  vois,  par  l'étendue  de  cette  faveur,  que  l'âme 
de  Sa  Majesté  n'est  pas  logée  plus  au  large.  » 
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ne  sais  quel  chimérique  bonheur  de  dignités  et  de  distinctions ,  il  se 
condamne  lui-même  à  une  humiliante  et  passive  aliénation  de  sa  per- 
sonne; à  cette  imposture  morale  et  physique,  à  celte  crmtipe  non 
interrompue  dont  parle  Hufeiand  :  voilà ,  certes ,  le  plus  étrange 
phénomène  qui  ait  jamais  frappé  un  médecin  de  bon  sens  :  et  pour- 
tant rien  n'est  plus  commun.  Selon  d'Aguesseau ,  <i  le  chemin  qui  con- 
duit aux  honneurs  est  soumis  au  pouvoir  de  ces  divinités  que  les 
hommes  ont  élevées  sur  les  ruines  de  leur  liberté.  »  Ce  grand  homme 
aurait  pu  ajouter ,  et  sur  celles  de  leur  sa?ifé ,  car  ces  deux  trésors 
sont  inséparables.  La  liberté  n'est  pas  seulement  la  santé  de  l'âme, 
comme  l'a  dit  un  poète  ;  elle  est  aussi  le  plus  puissant  moteur  de 
l'énergie  de  l'économie.  C'est  dans  le  sein  d'une  haute  civilisation  qu'on 
pourrait  puiser  de  nombreux  exemples  à  l'appui  de  cette  assertion  : 
il  en  est  un  que  je  n'oublierai  de  ma  vie.  Condisciple  et  ami  d'un  magis- 
trat célèbre ,  Je  l'ai  vu  tomber  victime  de  cette  soif  de  célébrité  ,  de 
renommée  et  de  pouvoir  dont  nous  parlons.  Une  imagination  riche , 
un  esprit  fin  et  sagace ,  une  de  ces  organisations  qui  ne  laissent  som- 
meiller aucune  des  facultés  de  l'intelligence,  aucune  des  puissances  de 
l'âme,  voilà  les  dons  que  la  nature  lui  fit.  Mais  elle  y  mit  en  compen- 
sation, un  corps  délicat  et  frêle,  un  caractère  ombrageux  sous  l'appa- 
rence de  la  gaieté,  une  grande  susceptibilité  physique  et  morale  :  aussi 
jamais  le  calme  n'a  régné  dans  cette  âme  irritable.  L'excessif  désir  de 
parvenir  à  tout,  soit  dans  les  lettres,  soit  dans  la  carrière  politique, 
le  fit  esclave  des  hommes  et  des  choses.  D'immenses  travaux  bien  au- 
dessus  de  ses  forces,  des  veilles  répétées  ;  puis  les  ennuis,  les  dégoûts, 
l'envie,  la  turbulence  et  la  haine  des  partis,  toute  la  lie  de  ce  calice 
d'amertume  réservé  aux  âmes  ardentes ,  l'eurent  bientôt  fatigué ,  usé, 
énervé...  La  maladie  fit  explosion.  Dès  les  premiers  symptômes,  com- 
parant la  violence  de  l'attaque  et  la  détérioration  organique  du  malade, 
je  vis  que  l'arrêt  était  porté ,  la  mort  avait  levé  sa  faux  :  en  etfet ,  l'in- 
fortuné succomba ,  et  la  terre  engloutit  de  bonne  heure  de  grands 
talents ,  un  bel  avenir  et  une  gloire  naissante. 

N'est-il  pas  maintenant  démontré ,  par  tout  ce  que  nous  venons  de 
dire ,  que  l'indépendance  influe  d'une  manière  aussi  avantageuse  que 
réelle  et  positive  sur  les  hommes  consacrés  aux  travaux  de  l'intelli- 
gence? Cependant,  il  est  encore  un  point  sous  lequel  on  peut  consi- 
dérer cet  objet;  c'est  celui  du  mariage.  On  sait  que  Montaigne,  qui 
n'avait  pas  à  s'en  louer,  assimilait  le  mariage  <'  à  un  marché  qui  n'a  que 
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l'entrée  libre,  sa  durée  estant  contraincte  et  forcée.  »  (Liv.  1,  chap.  27.) 
Peu  de  questions  sont  aussi  rebattues  que  celle  de  savoir  si  le  célibat 
convient  ou  non  aux  gens  de  lettres,  aux  savants,  aux  artistes,  etc. 
Cocclii ,  comme  tant  d'autres ,  l'a  laissée  indécise  :  cela  devait  être,  car 
des  exemples  pour  ou  contre  se  présentent  en  foule.  Michel- Ange  a  pu 
répondre ,  quand  on  lui  proposait  de  se  marier  :  «  La  peinture  est  une 
jalouse  qui  ne  souffre  point  de  rivale.  »  De  grands  artistes  ont  cepen- 
dant été  mariés.  Toutefois,  en  nous  renfermant  dans  le  cercle  de  notre 
objet,  on  peut  dire  qu'un  mariage  malheureux  est  le  plus  cruel  destin 
qu'il  y  ait  pour  un  penseur,  un  artiste  naturellement  enclin  aux  jouis- 
sances de  famille.  N'est-ce  pas  toucher  le  fond  de  la  douleur  possible 
à  l'homme?  Une  observation  médicale  suivie  m'a  prouvé  que  si  ce 
genre  de  bonheur  est  refusé  aux  hommes  dont  j'ai  parlé,  les  tracas- 
series du  dehors,  les  manœuvres  de  l'envie,  ont  alors  un  redoublement 
d'amertume,  dont  la  prompte  altération  de  la  santé  est  le  contre-coup 
inévitable.  LaBéjarta  certainement  tué  Molière;  elle  a  faille  malheur 
de  sa  vie,  consumé  son  repos,  hâté  le  moment  où  une  apoplexie  pul- 
monaire foudroya  ce  grand  homme.  Catherine  Romanet,la  femme  de 
Racine,  était  au  contraire  le  modèle  des  épouses  :  à  peine  connaissait- 
elle  les  titres  des  immortels  ouvrages  de  son  mari,  mais  elle  savait 
l'aimer,  le  consoler,  le  respecter,  et  élever  leurs  sept  enfants  dans  la 
vertu'.  Avouons  donc  que  le  mariage,  véritable  enfer  ou  éden  domes- 
tique, est  une  rude  chance  pour  quiconque  veut  penser  librement, 
placer  sa  vie  dans  la  suprême  région  de  l'intelligence.  Y  a-t-il  réelle- 
ment dans  cette  intelligence  supérieure  quelque  chose  qui  fait  obstacle 
au  bonheur,  comme  l'ont  pensé  quelques  philosophes?  Faut- il  dire, 
avec  M'""  de  Staël ,  <<  que  le  génie  est  comme  une  fièvre  ardente  qui 
ne  peut  être  adoucie  que  par  les  jouissances  delà  gloire  ;  qu'il  faudrait 
s'en  faire  traiter  comme  d'une  maladie ,  si  les  hommes  ne  l'admiraient 
pas?  »  Je  ne  sais;  toujours  est -il  que  La  Fontaine,  qui  vécut  smis 
nulpensernent,  etByron,  d'un  caractère  tout  opposé,  se  sont  repentis 
d'avoir  sacrifié  sur  les  autels  de  l'hymen.  Pour  éviter  de  tels  malheurs, 

•  L'historien  bavarois  Œffels,  mort  en  1780,  a  laissé,  dit-on,  plusieurs  manuscrits 
fort  intéressants...  Il  en  est  deux  surtout  qu'il  serait  curieux  de  consulter.  L'un  est 
intitulé  ,  Furiœ  jtifjales  (  les  furies  conjugales  ).  Il  contient  l'histoire  des  savants 
<|ui  ont  eu  de  méchantes  femmes.  L'autre,  le  contraire  de  celui-ci,  a  pour  litre  : 
(-fiantes pronubœ  viroriim  doctorum  (les  Grâces,  épouses  des  hommes  savants), 
(jtu'l  est  le  plus  volumineux? 
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beaucoup  d'hommes  de  lettres  ont  vécu  librement  avec  des  femmes 
de  leur  choix  :  Pope  et  Martha  Blount ,  Swift  et  sa  Stella;  Diderot , 
quoique  marié,  et  M""  Volland;  d'Alembert  et  M""  de  Lespinasse  en 
sont  de  mémorables  exemples.  Mais ,  outre  que  la  morale  réprouve  de 
pareils  liens,  le  bonheur  ne  les  accompagne  pas  toujours.  Ces  liens 
ont  laissé  parfois  de  rudes  empreintes  sur  ceux  qui  les  ont  portés. 
Comment  faire?  Faut -il ,  comme  d'autres ,  descendre  beaucoup  plus 
bas,  imiter  Colletet,  qui  épousa  Claudine  Lenain,  sa  servante,  puis 
renfermer  son  cœur  à  triple  tour?  La  chance  est  périlleuse.  Bien  sou- 
vent même,  le  remède  est  pire  que  le  mal,  car  les  amours  ancillaires 
ont  leurs  épines  et  leur  amertume.  Pensez  au  destin  de  Rousseau ,  et 
frémissez  d'y  avoir  recours  ! 
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CHAPITRE  XII. 

APERÇU  DES  MOYENS  PROPRES  A  RÉTABLIR  UNE  CONSTITUTION  ÉPUISÉE. 


«  Défends  au  ver  à  soie  de  filer  alors  qu'il 
lile  les  derniers  restes  de  son  existence  ; 
malgré  ta  défense,  il  déroule  de  ses  entrailles 
le  précieux  tissu,  et  il  ne  s'arrête  point  qu'il 
ne  soit  enfermé  dans  son  linceul.  » 
—  Goethe.  — 


I. 


Il  n'est  que  trop  vrai,  et  le  grand  homme  que  je  viens  de  citer  a 
parfaitement  raison.  Rien  de  plus  rare  que  de  voir  un  penseur  ayant 
consacré  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  méditer,  à  composer, 
mettre  un  terme  à  ses  travaux,  quand  sa  santé  se  détériore.  Malgré 
les  avertissements  que  lui  donnent  et  son  âge  et  ses  infirmités,  et  le 
médecin  et  la  sagesse ,  il  continue  à  fatiguer  l'organisme  par  l'excita- 
tion cérébrale.  Une  s' arrête -point  qu'Une  soit  enfermé  dans  son 
linceul.  Très-souvent  il  cherche ,  il  se  fait  des  illusions  qui  le  tran- 
quillisent et  l'affermissent  dans  sa  manière  de  vivre.  Tantôt  il  croit 
que  ses  maux  sont  imaginaires ,  parce  qu'ils  sont  d'abord  légers  et 
disparaissent  facilement;  tantôt  il  espère  qu'on  peut  les  guérir  en  peu 
de  temps ,  avec  un  petit  régime ,  ou  quelques  remèdes  donnés  et  pris 
à  l'aventure.  Quelquefois,  il  prend  exemple  sur  les  savants  ou  les 
gens  de  lettres  qui  ont  vécu  longtemps,  il  les  cite  souvent,  et  il  espère 
la  même  longévité  ;  ou  bien  encore,  si  la  maladie  s'enracine  et  devient 
chronique,  il  en  prend  son  parti,  le  corps  n'est  point  hii,  c'est  la 
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partie  basse  et  matérielle  de  son  être  ;  dès  lors  à  quoi  bon  s'en  occuper 
longtemps  ;  le  travail  et  les  affaires  avant  tout.  Il  ne  s'en  embarrasse 
pas  plus  que  cet  insouciant  Irlandais,  qui,  dans  une  horrible  tempête, 
répondit  à  ceux  qui  lui  disaient  que  la  maison  allait  tomber  sur  lui  : 
«  Eh!  que  m'importe  la  maisonl  Je  n'en  sitis  que  le  locataire.  r>  Cela 
peut  être  vrai  dans  la  bouche  de  l'homme  qui  se  porte  bien;  mais, 
comme  dit  Plutarque,  il  y  a  de  bons  propos  hors  de  propos  ;  c'est  ce 
qui  arrive  quand  la  maladie  se  présente  avec  ses  terribles  accompa- 
gnements. Dans  cette  extrémité,  il  y  a  une  chance  de  bonheur,  si 
cette  maladie  est  violente  et  courte,  si  elle  tue  ou  lâche  prise.  Une 
pareille  terminaison  a  quelquefois  lieu,  mais  souvent  aussi  le  mal  laisse 
des  traces  profondes,  ou  bien  il  survient  lentement,  avance  pas  à  pas, 
ne  recule  jamais,  s'insinue  de  proche  en  proche  dans  l'économie,  dont 
il  altère  sourdement  les  organes,  dont  il  brise  peu  à  peu  les  ressorts. 
En  général ,  c'est  par  Vestomac  que  la  détérioration  vitale  com- 
mence. Les  digestions  sont  d'abord  plus  ou  moins  pénibles ,  cette 
fonction  reprend  ensuite  un  peu  d'activité ,  puis  elle  s'altère  de  nou- 
veau ;  enfin  l'estomac  perd,  à  peu  de  chose  près,  la  faculté  digérante, 
au  moins  pour  beaucoup  d'aliments.  Dès  lors  un  sang  appauvri,  mal 
élaboré ,  ne  répare  qu'imparfaitement  les  forces  ,  la  maigreur  aug- 
mente, et  parvient  dans  quelques  sujets  au  marasme  squelétique.  Un 
certain  habitits  fébrile,  léger,  énervant  le  corps,  se  caractérise  par 
des  bouffées  de  chaleur,  par  quelques  frissons  vagues,  par  le  froid  des 
extrémités,  la  rougeur  et  la  pâleur  alternatives  de  la  figure ,  et  tout 
cela  à  des  degrés  infinis.  Dans  cette  disposition,  on  n'est  pas  précisé- 
ment malade ,  mais  on  ne  se  porte  pas  bien  ;  les  symptômes  n'ont 
aucune  gravité ,  et  il  n'y  a  point  de  jour  sans  malaise;  le  malade  dit 
qu'il  n'est  pas  comme  il  devr^ait  être ,  car  lui-même  sent  qu'il  n'a 
pas  assez  de  forces  pour  la  plénitude  de  la  vie ,  mais  qu'il  en  reste 
encore  assez  pour  souffrir  et  languir.  En  effet,  la  vitalité  est  tout  à 
la  fois  exaltée  et  affaiblie  ;  un  instant  l'énergie  semble  renaître,  pour 
retomber  l'instant  d'après  au  plus  bas  degré.  L'imagination  fermente, 
les  actions  avortent,  le  cerveau  conçoit  encore,  mais  la  main  refuse. 
Et  comme  la  susceptibilité  nerveuse  morale  accompagne  toujours  cet 
état ,  qu'elle  en  est  même  le  type ,  on  conserve  la  faculté  de  sentir, 
d'aimer,  d'être  affecté  ;  mais  privé  de  la  force  d'exécution  physique  et 
morale,  on  finit  par  tomber  dans  une  sorte  de  langueur  passionnée 
qui  brûle  et  consume ,  dans  celte  pénible  situation  où  l'existence 
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dégoûte  et  fatigue,  dans  l'ensemble  et  les  détails,  où  l'on  se  laisse  aller 
à  la  souffrance,  à  l'ennui,  à  une  destruction  progressive  et  certaine. 
Alors  arrivent  les  douleurs  vagues ,  le  vide  de  l'âme ,  les  tristesses 
sans  nom  et  sans  remède ,  qui  viennent  on  ne  sait  d'où,  et  font  sou- 
haiter la  mort  on  ne  sait  pourquoi.  Tels  sont  les  résultats  de  la  surex- 
citation continue  du  cerveau  et  du  système  nerveux,  quand  de  graves 
et  brusques  maladies  ne  se  déclarent  pas.  Les  êtres  éminemment  sen- 
sibles, ces  familiers  de  la  douleur,  n'éprouvent  que  trop  souvent  l'état 
d'épuisement  dont  je  viens  d'esquisser  le  tableau.  C'est  qu'ils  ne  com- 
prennent jamais  assez  que  ce  qui  fait  le  charme  de  la  vie,  les  impres- 
sions profondes  et  vives,  en  sape  aussi  les  bases.  Cette  remarque  doit 
s'appliquerauxhommes  d'une  intelligence  active,  eux  qui  se  persuadent 
trop  que  les  faibles  seuls  sont  les  esclaves  de  la  médecine.  Leur  but 
n'est-il  pas  de  vivre,  autant  que  possible,  par  cette  même  intelligence, 
précisément  le  contraire  de  ce  qui  convient  à  la  santé?  Mais  s'il  ne 
faut  pas  que  l'homme  s'engourdisse  dans  son  limon ,  comment  s'ima- 
giner qu'une  tension  perpétuelle ,  que  de  surhumaines  stimulations 
du  cerveau ,  ne  frapperont  pas  d'inertie  le  reste  de  l'organisme?  c'est 
étrangement  s'abuser  ;  la  nature  est  aussi  inexorable  que  le  destin. 

L'épuisement  total  de  la  constitution  provient  souvent  de  l'altéra- 
tion profonde  plus  ou  moins  cachée  d'un  organe,  altération  dont  les 
conséquences  sont  générales,  en  vertu  de  l'action  consensuelle  de 
toutes  les  parties  du  corps  humain.  Beaucoup  de  médecins  pensent 
même  que  cette  cause  seule  peut  déterminer  un  état  général  de  déla- 
brement dans  la  santé.  Cette  opinion  me  semble  trop  exclusive.  Les 
mouvements  d'une  horloge  ne  sont  exacts  que  quand  les  ressorts  en 
sont  bien  trempés,  agencés  avec  soin;  un  seul  d'entre  eux  brisé,  la 
machine  s'arrête  ou  ne  marche  qu'irrégulièrement.  Mais  le  même 
effet  doit  certainement  arriver ,  quand  ces  mêmes  ressorts  se  trouvent 
usés ,  affaiblis  dans  leur  ensemble.  Ce  principe  est  applicable  à  notre 
économie.  Il  est  des  cas  où  l'on  peut ,  où  il  faut  même  considérer  le 
corps  humain ,  comme  1171  seul  et  grand  organe ,  dont  la  faiblesse 
ou  la  vigueur  se  comprennent  dans  une  vaste  unité.  L'homme  sain  qui 
meurt  de  décrépitude,  l'animal  asphyxié,  en  présentent  des  exemples. 
On  peut  y  ajouter  l'étal  d'épuisement  total  de  certains  hommes.  Scrutez 
avec  soin  chaque  organe  en  particulier ,  aucune  lésion  essentielle  ne 
s'y  fait  remarquer;  examinez  l'ensemble,  les  conditions  de  la  santé 
n'existent  plus.  Pourquoi  cela?  C'est  que  la  somme  partielle  d'affai- 
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blissement  de  chaque  organe ,  forme  un  total  de  diminution  d'activité 
vitale  incompatible  avec  l'existence.  Et  s'il  était  possible  de  soumettre 
au  calcul  les  phénomènes  vitaux ,  on  pourrait  établir  un  chiffre  de 
proportion  d'affaibhssement  pour  chacun  des  organes  de  l'économie. 
La  mort  du  célèbre  Benjamin  Constant,  en  1850 ,  fut  attribuée  à  une 
sorte  d'affaissement  général;  en  effet,  l'autopsie  cadavérique  la  plus 
exacte,  la  plus  minutieuse ,  ne  fit  découvrir  aucune  altération  notable 
d'organe. 

Cet  état  d'épuisement ,  je  le  répète ,  se  remarque  surtout  parmi  les 
individus  où  prédomine  le  système  nerveux.  En  raison  de  leur  fai- 
blesse constitutionnelle,  la  vie  chez  eux  est  toujours  pénible,  exces- 
sive ou  languissante,  la  santé  jamais  stable.  D'agitations  en  agitations, 
ils  tombent  dans  l'épuisement,  dans  la  cachexie  oierveuse  pour 
ainsi  dire.  Les  maux  qu'ils  éprouvent  sont  d'autant  plus  cruels,  que 
souvent  rien  ne  les  annonce  extérieurement.  Le  caractère  de  ces  affec- 
tions est  parfois  tellement  bizarre ,  que  le  vulgaire  les  croit  chiméri- 
ques. «I  II  faut  absolument  que  je  meure,  disait  un  illustre  malade, 
afin  qu'on  me  croie  malade.  "  Est -il  maintenant  besoin  d'assurer  que 
beaucoup  d'hommes  célèbres  dans  tous  les  genres  sont  atteints  de 
cette  déplorable  disposition  maladive?  Ils  y  sont  conduits  par  la  loi 
fondamentale  de  leur  constitution  et  la  nature  de  leurs  travaux. 
Aussi  Xénophon  assure- 1- il  que  la  plupart  des  arts  et  des  sciences 
corrompent  le  corps  de  ceux  qui  les  exercent,  car  ils  obligent  de 
s'asseoir  à  l'ombre  et  auprès  du  feu.  Il  est  vrai,  plus  on  s'y  adonne, 
plus  la  force  musculaire ,  la  force  de  réaction  diminue ,  cette  force 
dont  les  anciens  faisaient  un  si  grand  cas,  et  avec  raison  '.  En  vain 
ces  infatigables  ouvriers  de  la  pensée  espèrent-ils  une  compensation, 
dans  ce  monde  poétique  d'affections  qu'ils  ont  tant  recherchées ,  dans 
leurs  travaux,  dans  une  célébrité  enivrante.  La  gloire  manque  à  ses 
promesses ,  elle  ne  rend  pas  heureux  dès  que  la  constitution  épuisée 
ne  donne  qu'une  vie  de  souffrances,  loin  d'être  un  enchaînement 
de  béatitudes  et  d'apothéoses.  L'idole  est  renversée ,  le  prisme  brisé, 

'  Depuis  les  anciens ,  quelques  hommes  de  génie  n'ont  point  négligé  ce  carac- 
lùre.  Dans  la  mort  de  César,  de  Shakespeare  (acte  1",  scène  2),  les  conjures  exa- 
minent les  motifs  qu'ils  ont  de  tuer  ce  granii  honuuc.  Cassius  prétend  que  chez  le 
dictateur,  Va  force  du  corps  n'est  pas  en  rappoit  avec  son  jjénie.  11  en  a  la  preuve , 
dit-il,  parce  que  César  n'a  pu  passer  le  Tii)re  à  la  nage ,  et  qu'en  Espagne ,  ayant 
la  fièvre,  il  l'a  vu  lrem])ler  et  demander  ù  l)oire  comme  une  petite  fille  malade. 
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on  ne  voit  que  la  mort  comme  le  terme  de  tant  de  maux.  Le  suicide 
présente  alors  une  sorte  de  volupté  tentatrice  à  laquelle  certains  ma- 
lades ne  résistent  pas;  toutefois  l'homme  qui  veut  à  ce  prix  jeter  le 
cilice  que  la  douleur  attache  à  ses  os,  doit  encore  posséder  une  certaine 
force  de  résolution ,  mais  cette  force  manque  à  beaucoup  de  patients 
énervés.  Il  faut  donc  boire  la  coupe  jusqu'à  la  lie ,  traîner  des  jours 
dont  chaque  instant  est  marqué  par  l'ennui ,  par  le  chagrin ,  par  la 
douleur. 


II. 


Maintenant  que  doit- on  faire  pour  se  relever  d'un  tel  état  d'épui- 
sement? Est-il  au  pouvoir  de  l'art  de  rendre  de  la  force  à  des  corps 
exténués?  Lui  est-il  donné  de  renouer  les  fils  à  demi  rompus  d'une 
vie  usée,  de  ranimer  des  cadavres?  Certes,  la  question  présente  de 
notables  difficultés,  et  pourtant  sa  solution  n'est  pas  impossible.  La 
médecine  présente  d'incalculables  ressources  à  qui  les  connaît  et  sait 
les  employer.  Galien  assure  qu'il  y  a  des  tempéraments  si  misérables, 
qu'Esculape  lui-même  ne  les  ferait  pas  vivre  au  delà  de  soixante 
ans  '.  Nous  pouvons  assurer  qu'un  plan  hygiénique  bien  conçu  a 
plus  de  puissance  qu'Esculape  lui-même.  Les  miracles  de  la  tempé- 
rance et  d'un  bon  régime  ne  sont  pas  aussi  rares  qu'on  le  croit  :  oui , 
bien  souvent,  le  sort  de  nosjoiirs  est  entre  ?ios  mains. 

Essayons  donc  d'indiquer  la  route.  Quand  on  n'obtiendrait  que  de 
rendre  le  mal  stationnaire ,  de  borner  ses  progrès ,  ce  serait  déjà  un 
succès.  En  effet,  dans  beaucoup  de  cas  d'aff'ections  chroniques,  le 
problème  est  de  vivre  et  non  de  guérir.  Tâchons,  en  un  mot,  de  faire 
que  ce  qui  est  grand  devienne  petit ,  que  ce  qui  est  petit  se  réduise 
à  rien. 

La  première  chose  à  établir  quand  une  constitution  semble  épuisée, 
est  d'en  rechercher  la  cause  avec  soin.  Constater  l'état  de  chacun  des 
organes  principaux  de  l'économie  est  le  moyen  le  plus  certain  de 
découvrir  cette  cause.  Si  l'un  d'eux,  comme  le  cœur,  le  foie,  les 
reins ,  l'estomac ,  les  poumons ,  a  éprouvé  une  longue  et  profonde 


'  Sunt  enim  qui  ab  ipso  ortii ,  adeo  improspero  corporis  sunt  statu,  ut  necsi 
.Esculapiiim  qtiidevi  ipsuvi  iis  prœfecerit,  rix  sexagesinmm  annum  videant, 
(  Galen.,  de  Sanitate  tuendâ.) 
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altération ,  une  grave  lésion  de  structure ,  il  est  évident  que  c'est  là 
le  principe  du  délabrement  de  la  constitution.  Il  s'agit  dès  lors  d'une 
maladie  qu'il  n'appartient  qu'à  l'homme  de  l'art  de  traiter.  Toutefois, 
celui-ci  doit  se  conduire  dans  le  traitement  d'après  la  connaissance 
approfondie  de  la  constitution  propre  à  certains  hommes,  à  certaines 
professions,  à  certaines  circonstances.  Qu'il  se  rappelle  bien  surtout 
que  rien  n'est  plus  dangereux  en  médecine  que  les  principes  géné- 
raux. Lorsqu'après cette  investigation  sévère,  attentive,  minutieuse, 
il  reste  démontré  qu'il  n'existe  aucune  lésion  organique  grave ,  attei- 
gnant directement  les  sources  de  la  vie ,  que  la  détérioration  de  la 
santé  a  été  graduellement  amenée  par  des  causes  qui  ont  agi  sur  l'en- 
semble de  la  constitution ,  bien  que  certains  organes ,  et  notamment 
l'estomac,  soient  plus  fortement  atteints  que  d'autres,  on  peut  tra- 
vailler à  relever  les  forces,  à  rendre  à  l'organisme  une  partie  de  sa 
primitive  énergie.  Mais  pour  y  parvenir,  les  trois  conditions  suivantes 
sont  indispensables  : 

La  volonté, 

Le  temps , 

La  gradation. 

Une  vérité  bien  connue  des  médecins,  c'est  que  la  plupart  des  ma- 
lades ressemblent  à  des  esclaves  qui  demandent  la  liberté  sans  avoir  le 
courage  de  rien  entreprendre  pour  l'obtenir.  Les  hommes  les  plus 
instruits  donnent  parfois  l'exemple  d'une  aussi  coupable  incurie.  Je 
veux  guérir,  dit  le  savant,  l'artiste,  l'homme  de  lettres,  atteint  d'une 
maladie,  ou  dont  la  constitution  s'affaiblit  par  l'âge.  Cela  est-il  vrai? 
peut  répondre  hardiment  le  médecin  consulté.  En  effet,  aussitôt  qu'on 
vient  à  l'application  de  la  méthode  et  des  moyens  curatifs ,  l'impatience 
et  le  découragement  se  manifestent  aussitôt,  et  cette  prétendue  volonté 
ne  tarde  pas  à  défaillir.  On  le  sait,  rien  de  plus  rare  au  monde  qu'une 
volonté  soutenue^  malheureusement  cette  précieuse  qualité  ne  se 
trouve  pas  toujours  parmi  les  hommes  qui  ont  le  plus  de  savoir  et 
d'esprit  ;  j'en  ai  dit  la  raison.  Faut-il  maintenant  ajouter  que  personne 
plus  qu'eux  ne  sait  que  le  vouloir  dans  l'homme  est  la  puissance  morale 
par  excellence? Convaincu  du  pouvoir  d'une  volonté  forte,  l'infortuné 
Chatterton  disait  :  «•  Lieu  a  donné  à  l'homme  des  bras  assez  longs  pour 
atteindre  à  tout  ;  il  ne  s'agit  que  de  prendre  la  peine  de  les  étendre.  => 
Il  y  a  ici  de  l'exagération  poétique,  mais  pas  autant  qu'on  le  croirait 
d'abord. 
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Ainsi ,  pour  refaire  un  tempérament  délabré  par  de  longs  excès,  la 
première  condition  est  de  vouloir  guérir  et  de  vouloir  constamment, 
fortement,  opiniâtrement.  La  volonté  est  le  point  d'appui  par  excel- 
lence de  quiconque  veut  se  rétablir,  et  se  maintenir  sain  de  corps  et 
d'esprit.  Il  ne  faut  pas  dès  lors  regarder  la  santé  comme  un  trésor  de 
peu  de  valeur ,  et  confondre  le  soin  qu'exige  sa  conservation  avec  cette 
foule  de  petits  détails  qui  semblent  dévorer  obscurément  la  vie.  Il  ne 
faut  pas  dire  commeLuthei\masanféest  faible. ..mais Je  méprise 
cet  ange  de  Satan  qui  vient  souffleter  ma  chair.  Le  désir  et  le 
vouloir  continu  de  guérir  sont  déjà  le  commencement  de  la  santé.  Si 
l'on  peut  arriver  ensuite  par  la  force  prolongée  de  cette  volonté  à  la 
force  de  l'habitude,  le  problème  est  à  peu  près  résolu,  car  la  voie 
devient  alors  aussi  large  que  facile.  On  ne  saurait  croire  combien  d'in- 
dividus ont  recouvré  l'énergie  organique  par  la  haute  puissance  du 
vouloir.  En  voici  un  exemple  rapporté  par  le  pseudonyme  Vigneul- 
Marville,  d'après  Girard,  auteur  de  la  Vie  du  duc  d'Espernon^.  Il 
s'agit  du  célèbre  abbé  Ruccellaï.  «^  Sa  délicatesse  en  toute  chose ,  dit 
l'auteur,  alloit  à  l'excès  :  il  ne  buvoit  que  de  l'eau,  mais  d'une  eau  qu'il 
falloit  aller  chercher  bien  loin,  et,  pour  ainsi  dire,  choisir  goutte  à 
goutte.  Un  rien  le  blessoit  ;  le  soleil,  le  serein ,  le  moindre  chaud  ou 
la  moindre  intempérie  de  l'air  altéroit  sa  constitution.  La  seule  ap- 
préhension de  tomber  malade,  l'obligeoit  à  garder  la  chambre  et  à  se 
mettre  au  lit.  C'est  à  lui  que  nos  médecins  sont  obligés  de  l'imagina- 
tion des  vapeurs,  cette  maladie  sans  maladie,  qui  fait  l'exercice  des 
gens  oisifs  et  la  fortune  de  ceux  qui  les  traitent.  Ce  bon  abbé  gémis- 
soit  doucement  sous  le  poids  de  ces  bagatelles,  n'osant  rien  entre- 
prendre où  il  y  eût  tant  soit  peu  de  fatigue  et  de  peine.  A  la  fin,  piqué 
d'ambition ,  ou  plutôt  du  désir  de  se  venger  de  ses  ennemis,  il  entre- 
prit de  servir  la  reine  de  Médicis  dans  des  intrigues  fort  mêlées,  et 
qui  demandoient  beaucoup  d'activité.  La  vue  du  travail,  qui  luiparais- 
soit  un  monstre,  pensa  lui  faire  quitter  prise;  mais  se  surmontant , 
il  devint  si  robuste  et  si  actif,  que  ses  amis,  qui  le  voyoient  travailler 
tout  le  jour,  ne  point  reposer  la  nuit,  courir  la  poste  sur  de  méchants 
chevaux,  boire  et  manger  chaud  ou  froid  comme  il  le  trouvoit,  lui 
demandoient  des  nouvelles  de  l'abbé  Ruccellaï,  ne  sachant  point  ce 

'  Guillaume  Girard  ,  archidiacre  d'Angoulême ,  mort  en  1C65.  Sa  rie  du  duc 
d'Espernon  fut  imprimée  in-fo,  en  1055;  elle  a  eu  plusieurs  éditions. 
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qu'il  étoit  devenu ,  ni  quel  autre  homme  avoit  pris  sa  place ,  ou  dans 
quel  autre  corps  son  âme  étoit  passée.  » 

Cet  exemple  prouve  que  l'empire  de  soi  est  le  privilège  des  âmes 
fortes  ;  c'est-à-dire,  que  le  véritable  empire  de  soi-même  ne  s'obtient 
que  par  une  inébranlable  volonté.  En  toutes  choses,  parvenir  c'est 
persévérer.  Cependant  cette  volonté  ne  suffirait  pas,  sans  le  temps, 
pour  rétablir  l'économie  affaiblie  par  des  excès.  Le  secours  du  temps, 
seconde  condition,  est  un  élément  indispensable  pour  atteindre  un 
but  quelconque.  On  demandait  à  Anaxagore  si  les  montagnes  de  Lamp- 
saque  seraient  un  jour  une  partie  de  la  mer  :  «  Assurément,  répondit- 
il,  pourvu  que  le  temps  ne  leur  manque  pas.  >  Il  en  est  de  même  pour 
le  corps  humain ,  il  ne  faut  pas  que  le  temps  manque  à  l'art  et  à  la 
nature,  vérité  dont  cependant  peu  de  gens  sont  persuadés.  Les  yeux 
fixés  sur  l'impassible  sablier,  quelquefois  le  philosophe,  livré  à  ses 
méditations,  se  dit  à  lui-même  que  la  vérité  a  besoin  du  temps,  que 
les  idées  fécondées  par  le  génie  ne  portent  souvent  d'heureux  fruits 
que  dans  les  futures  générations.  Eh  bien!  ce  même  philosophe  qui  a 
ruiné  sa  santé,  exigera  qu'on  la  rétablisse  promptement,  quelquefois 
même  sans  interrompre  ses  travaux  ni  rien  changer  à  ses  habitudes. 
Étrange  effet  de  l'injustice  des  hommes  envers  l'art  de  guérir!  on  veut 
recueillir,  et  on  néglige  de  semer;  on  voudrait  obtenir  le  fruit  sans 
larbre  qui  le  produit.  L'instauration  des  forces  et  des  fonctions  dans 
un  ordre  normal  ne  se  fait  qu'à  la  longue;  une  expérience  constante 
l'a  décidé;  il  n'est  donné  qu'au  souffle  divin  de  ranimer  aussitôt  des 
organes  depuis  longtemps  usés,  flétris  et  détériorés.  Or,  quiconque 
prononce  ce  mot,  si  fréquemment  répété  et  si  fatal  à  l'humanité  :  Je 
ne  puis  donner  que  bie^ipeu  de  temps  à  ma  santé,  est  irrévocablement 
voué  à  la  douleur  et  aux  maladies. 

Ce  n'est  qu'en  vertu  de  la  loi  consensuelle  des  organes  qu'un  plan 
d'hygiène  bien  conçu  peut  rétablir  l'harmonie  dans  les  fonctions; 
mais  cet  effet  n'a  heu  que  lentement  (voyec  VHP  Théorème,  5"  partie, 
p.  528).  Qu'est-ce  qu'un  pas?  une  bien  faible  mesure;  et  pourtant 
on  a  calculé  que  celui  qui  marcheiait  avec  vigueur  trois  heures  par 
jour,  parcourrait  en  sept  ans  un  espace  égal  à  la  circonférence  du 
globe.  Voyez-vous  cette  planche  mobile  qu'on  appelle  gouvernail; 
ses  mouvements  paraissent  peu  importants,  et  néanmoins,  avec  du 
temps  et  un  léger  degré  d'inclinaison ,  le  pilote  change  peu  à  peu  la 
route  du  vaisseau  ;  de  l'Orient,  il  cingle  vers  l'Occident,  et  court  ainsi 
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d'un  pôle  à  l'autre  :  telle  est  la  puissance  d'une  action  douce,  insen- 
sible et  persévérante. 

Ici  se  trouve  implicitement  renfermé  le  troisième  moyen  dont  j'ai 
parlé ,  qui  est  la  gradation.  Sans  elle,  les  obstacles  sont  insurmon- 
tables ;  aidé  de  son  pouvoir ,  on  peut  opérer  sur  l'économie  d'éton- 
nants phénomènes.  L'habitude  même,  cette  grande  puissance  de  modi- 
fication organique,  ne  s'acquiert  que  par  la  multitude  et  l'intensité 
graduée  des  actes  {voy.  XIP  Théor.,  o^  partie,  p.  ool).  Si  donc  on  se 
fait  des  habitudes  fatales  à  la  santé ,  pourquoi  n'en  pas  contracter 
qui  puissent  la  rétablir  et  la  fortifier?  Fr.  Borgia,  général  des  jésuites, 
et  non  Cardan,  comme  on  l'a  dit,  accoutumé  à  boire  beaucoup  de 
vin  pur,  prit  la  résolution  d'y  remédier  ;  son  moyen  fut  simple  et  cer- 
tain :  il  jeta  chaque  matin  dans  sa  large  coupe  une  goutte  de  cire,  et 
en  assez  peu  de  temps  sa  sobriété  fut  remarquable  '.  C'est  donc  en 
agissant  avec  lenteur,  et  surtout  progressivement,  qu'on  peut  atteindre 
ce  but.  Il  faut,  comme  dans  les  exercices  gymnastiques,  graduer  ses 
efforts,  s'essayer  peu  à  peu ,  ne  tenter  que  le  possible ,  et  ne  passer 
d'un  degré  à  l'autre  que  quand  on  est  accoutumé  au  premier.  Cette 
marche  est  longue,  sans  doute,  mais  elle  est  sûre.  Voulez-vous  la  pré- 
cipiter? vous  n'avancerez  que  difficilement.  Quand  on  demande  à  un 
paysan  de  la  vallée  de  Campan  combien  de  temps  il  faut  pour  arriver 
au  pic  du  3J7di:  «^  Quatre  heures,  répond-il,  si  vous  allez  doucement..., 
et  six,  si  vous  allez  vite.  '> 

Voilà  donc  les  trois  moyens  préparateurs  seuls  capables  de  modi- 
fier puissamment  l'économie,  la  volonté ,  le  temps ,  la  gradation. 
Armé  de  ce  triple  levier,  on  peut  opérer  les  transformations  organi- 
ques les  plus  remarquables  ;  il  est  ainsi  possible  d'amollir,  de  détruire, 
de  fortifier ,  d'endurcir ,  de  changer  un  tempérament  quelconque. 


'  A  l'imilation  de  ce  procédé,  je  suis  parvenu  ù  rétablir  la  santé  d'un  adminis- 
trateur du  mérite  le  plus  distingué.  Cet  homme  faisait  un  abus  effrayant  du  café; 
et  quand  je  lui  proposai  d'y  renoncer,  il  me  déclara  nettement  qu'il  regardait  celte 
privation  comme  impossible.  Nullement  convaincu,  j'insistai,  et  M.  ***  consentit  à 
tout.  Je  fis  dessiner  à  l'intérieur  de  la  tasse  à  café  du  malade,  une  petite  échelle 
graduée  avec  soin.  M.  ***  ne  descendait  d'un  degré  que  quand  il  était  parfaitement 
habitué  au  degré  supérieur.  En  moins  de  six  mois,  nous  parvînmes  du  rase  bord  à 
la  moitié  du  vase,  et  le  malade  finit  par  ne  plus  boire  une  seule  goutte  de  cette 
liqueur  si  agréable,  mais  si  dangereuse  pour  certaines  constitutions,  dont  elle 
exagère  singulièrement  l'activité  et  la  prédominance  nerveuse. 
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Qu'on  me  donne  le  paysan  le  plus  grossier,  le  plus  rustre,  le  plus 
habitué  aux  intempéries  des  saisons ,  je  le  rendrai  un  homme  délicat, 
nerveux,  susceptible,  dont  l'embonpoint,  le  visage  fleuri,  empâté,  le 
ventre  obèse ,  annonceront  combien  la  fibre  est  lâche  et  détendue,  le 
tissu  cellulaire  largement  abreuvé  de  liquides.  Vienne,  au  contraire, 
un  citadin  grêle,  au  teint  blafard,  dont  l'organisme  est  débile,  de 
contexture  molle,  le  corps  sans  énergie,  le  caractère  timide,  j'en  ferai 
un  soldat,  un  chasseur,  un  marin  vigoureux,  dont  la  fibre  musculaire 
roide  et  tenace ,  les  os  compacts ,  la  chair  dense,  les  nerfs  d'airain ,  le 
bras  de  fer,  constitueront  l'homme  intrépide  dans  le  danger,  le  vieux 
loup  de  mer,  au  teint  bronzé  par  le  vent  de  la  tempête  et  l'écume 
de  la  mer  en  furie  '.  Plutarque  nous  apprend  que  César,  adonné  à 
toutes  les  délicatesses  de  Rome,  était  d'une  constitution  faible  et 
souffrante;  mais  la  guerre  le  fortifia  si  bien,  qu'aucune  fatigue  n'al- 
térait sa  santé  :  dans  quelque  saison  que  ce  fût ,  il  accourait  du  fond 
des  Gaules  pour  assister  aux  comices,  prendre  place  au  sénat  pendant 
quelque  temps,  puis  il  retournait  visiter  ses  campements.  Que  de  fois, 
pendant  les  grandes  guerres  de  Napoléon ,  n'ai-je  pas  vu  avec  admi- 
ration de  jeunes  soldats ,  arrachés  du  sein  des  villes  ,  supporter  à  la 
longue  d'incroyables  fatigues!  Toutefois,  si  la  transition  était  trop 
brusque ,  la  plupart  succombaient.  Le  grand  principe  de  Xacclima- 
teinent  repose  également  sur  ces  bases ,  qui  ne  sont  autres  que  le 
développement  des  lois  physiologiques  de  notre  économie. 

m. 

Passons  maintenant  à  des  applications  plus  directes.  La  première 
chose  à  observer  est  de  faire  sur  les  tempéraments  très-excitables  , 
épuisés  par  une  activité  nerveuse  trop  soutenue ,  la  remarque  prati- 
que précédemment  faite  pour  un  estomac  faible  et  irritable.  Si,  vou- 
lant se  hâter  de  relever  les  forces ,  vous  administrez  des  stimulants , 
des  toniques  énergiques,  l'irritation  des  organes,  caractérisée  par  une 
chaleur  insolite,  un  malaise  général,  vous  force  bientôt  à  les  aban- 

'  Quand  la  révolution  éclata,  les  émigrés  éprouvèrent  la  vérité  de  ces  principes. 
Les  hommes  furent  guéris  de  la  goutte,  et  les  femmes  de  leurs  vapeurs.  Les  âmes 
furent  également  retrempées.  On  a  dit  avec  raison  que  c'était  l'expérience  le  plus 
en  grand  qui  ait  été  faite  ,  sur  les  avantages  de  l'exercice  et  de  la  frugalité  pour 
guérir  les  maux  de  nerfs. 

29 
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donner.  Si,  au  contraire,  effrayé  de  ces  symptômes,  vous  vous  en  tenez 
opiniâtrement  aux  adoucissants ,  les  forces  ne  se  relèvent  pas ,  et  la 
santé  est  à  jamais  perdue.  Cet  état  dure  plus  ou  moins  longtemps , 
quelquefois  même  une  partie  de  l'existence;  en  sorte  qu'on  peut, 
comme  l'abbé  de  Voisenon,  passer  trente  ans  de  sa  vie  à  mourir  d'un 
asthme,  c'est-à-dire  n'avoir  pas  un  instant  à  vivre  sans  douleur.  Ceci 
prouve  que  le  système  exclusif  des  excitants  et  celui  des  débilitants 
est  également  nuisible,  et  qu'il  ne  faut  pas  s'enfermer  dans  ce  cercle 
trop  étroit  pour  influer  sur  l'économie  d'une  manière  avantageuse. 
Ainsi ,  le  mot  de  M""  de  This ,  que  tout  ce  qui  rafraîchit  rajeunit ,  et 
tout  ce  qui  échauffe  vieillit ,  est  une  généralité  dangereuse  dans  son 
application.  Ce  qu'il  faut  faire,  c'est  de  se  servir  avec  discernement, 
avec  adresse,  de  ces  deux  grands  moyens  de  modification  organique. 
Or ,  c'est  ici  qu'on  reconnaît  l'homme  de  l'art  expérimenté ,  qui,  doué 
du  tact  médical  instinctif,  médite,  choisit ,  poursuit  et  modifie  le 
plan  thérapeutique  et  d'hygiène  le  plus  convenable  aux  conditions  du 
tempérament ,  de  l'état  des  forces  et  autres  circonstances ,  qui  sait 
employer  à  propos  les  moyens  les  plus  opposés ,  les  combiner ,  les 
varier  de  manière  à  rétablir  la  santé  le  plus  et  le  mieux  possible. 

N'allez  pas  croire  que  ces  moyens  consistent  particulièrement  dans 
les  ressources  pharmaceutiques.  Tout  individu  faible  et  épuisé  qui , 
mettant  exclusivement  sa  confiance  dans  l'action  des  substances  médi- 
camenteuses ,  croit  boire  la  santé  en  avalant  des  drogues ,  est  com- 
plètement trompé  dans  son  attente.  Malheureusement,  cette  conduite 
n'est  que  trop  ordinaire ,  même  chez  les  gens  instruits.  En  général , 
la  méthode  hygiénique  est  la  méthode  par  excellence  ;  on  ne  peut  rien 
sans  elle ,  et  très-souvent  elle  suffit  seule  dans  beaucoup  de  cas.  A  la 
vérité,  ses  moyens  agissent  lentement,  je  le  répète  :  mais  qu'importe, 
si  leur  action  est  réelle  et  positive?  Qui  peut  voir  le  mouvement 
insensible  de  l'aiguille  d'un  cadran?  Cependant ,  cette  aiguille  marche 
et  mesure  le  temps  ;  il  en  est  de  même  d'une  organisation  soumise  à 
l'action  d'une  bonne  méthode  hygiénique. 

Veut-on  d'ailleurs  une  indication  générale  qui  serve  en  quelque 
sorte  de  critérium,  au  praticien?  On  la  trouvera  dans  la  base  fonda- 
mentale sur  laquelle  reposent  les  principes  de  cet  ouvrage,  c'est  que 
dans  les  personnes  irritables ,  épuisées ,  on  doit  s'attacher  à  rétablir, 
à  soutenir  les  forces  motrices,  tandis  qu'il  faut  avoir  pour  but  constant, 
d'émousser,  d'engourdir  les  forces  sensitives  prédominantes.  Le  juste 
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équilibre  de  ces  deux  forces  fait  la  santé,  autrement  dit,  la  moyenne 
proportioiuielle  de  l'action  vitale.  Voilà  l'indication  pathologique 
principale ,  indication  formelle  et  saillante.  Quant  aux  moyens  précis 
de  la  remplir,  il  faut  l'avouer,  le  choix  est  difficile  parce  qu'il  est  tou- 
jours relatif.  Quels  sont  ces  moyens?  L'ensemble  de  ceux  qui  ont  une 
influence  plus  ou  moins  directe  sur  l'économie. 

Toute  modification  organique  est  une  médication  quand  elle 
est  bien  dirigée.  Il  en  résulte  que  le  cercle  de  ces  moyens  est  immense, 
car  les  plus  petits  en  apparence  y  contribuent  pour  leur  part.  Il  a 
été  question  des  principaux,  et  revenir  sur  cet  objet,  ce  serait  se  répé- 
ter. Cependant,  comme  il  est  des  agents  modificateurs  qui  agissent  plus 
directement  que  d'autres ,  lorsqu'il  s'agit  de  rétablir  une  santé  déla- 
brée, il  est  bon  d'en  parler,  sans  rien  préjuger  d'avance  des  cas  indi- 
viduels qui  se  présentent.  Voici  donc  la  marche  qui  ofiFre  le  plus  de 
chances  de  succès. 

Autant  que  possible ,  la  restauration  des  forces  par  le  régime  ali- 
mentaire doit  être  préférée  à  toute  espèce  de  médicament.  Mais  faites 
attention  à  l'état  de  l'estomac.  Rappelez-vous  qu'il  faut  le  fortifier  et 
non  le  stimuler.  En  général ,  ce  viscère ,  dans  le  cas  dont  il  s'agit ,  ne 
digère  que  péniblement  les  substances  soumises  à  son  action.  Il  y  a 
donc  deux  règles  principales  à  observer  :  la  première ,  de  ne  jamais 
laisser  languir  l'estomac  par  une  diète  sévère ,  la  seconde  de  ne  point 
le  fatiguer  par  un  excès  de  nourriture.  Ce  dernier  écueil  est  d'autant 
plus  difficile  à  éviter,  comme  je  l'ai  déjà  remarqué ,  que  la  faim ,  qui 
dépend  de  la  sensibilité  de  l'estomac,  est  quelquefois  assez  vive,  tandis 
que  l'acte  digestif  dû  en  partie  à  la/brce  contractile  de  l'organe ,  est 
faible ,  précisément  parce  que  cette  force  est  en  défaut.  Aussi  remar- 
que-t-on  que  les  pesanteurs  d'estomac ,  les  gonflements  de  l'épigastre, 
les  éructations  qui  constituent  une  mauvaise  digestion,  ne  se  font 
guère  sentir  que  deux  ou  trois  heures  après  le  repas.  Meckel,  dans 
son  Manuel  d'anatomie pathologique ,  remarque  que  l'estomac  des 
grands  mangeurs  présente  une  épaisseur  notable  des  parois  et  de  la 
tunique  musculeuse  en  particulier,  de  là  la  vigueur  de  cet  estomac. 

Un  autre  point  non  moins  essentiel  est  de  soumettre  longtemps 
les  aliments  à  la  mastication.  La  première  digestion  se  fait  dans  la 
bouche.  En  eff'et ,  les  aliments  y  étant  brisés ,  broyés ,  imprégnés  de 
salive ,  d'oxygène  et  de  calorique ,  acquièrent  ainsi  un  certain  degré 
d'animalisation. 
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Quant  au  choix  des  aliments,  le  précepte  est  simple,  et  nous  l'avons 
déjà  exposé  :  prenez  ceux  que  vous  digérez  le  mieux.  Comme  il  n'y  a 
point  de  viscère  plus  étrange,  plus  bizarre,  plus  irrégulier  dans  ses 
goûts  que  l'estomac,  c'est  à  l'expérience  du  malade  à  guider  le  méde- 
cin '.  Tel  qui  répugne  contre  toute  apparence  à  des  aliments  légers, 
délicats,  en  digère  d'autres  plus  grossiers.  La  tolérance  gastrique 
est  donc  ici  la  règle  fondamentale.  Je  recommande  le  lait  ;  donné  en 
abondance,  il  aide  beaucoup  à  rétablir  la  santé,  pourvu  qu'on  le  digère 
bien.  Cela  est  si  vrai,  que  le  lait  d'ânesse,  qui  convient  à  certaines 
personnes ,  ne  peut  être  supporté  par  d'autres ,  sans  qu'on  en  puisse 
trouver  la  raison.  Le  doux  et  faible  Indien  vit  de  riz,  de  plantes;  mais 
le  dur  Auvergnat,  le  robuste  paysan  bas-breton,  l'infatigable  monta- 
gnard écossais ,  se  nourrissent  également  de  végétaux.  Le  lait  uni  au 
quinquina  est  souvent  un  précieux  moyen  de  relever  les  forces  de 
Uestomac  sans  le  surexciter. 

Ne  négligez  pas  non  plus  de  varier  les  aliments  aussitôt  que  l'estomac 
ne  les  digère  plus  qu'avec  peine.  Ce  changement  est  quelquefois  né- 
cessaire dans  l'état  de  santé,  à  plus  forte  raison  quand  l'économie  est 
languissante.  Toutefois,  qu'on  ne  s'écarte  pas  du  précepte  de  la  facile 
digestion  reconnue  de  l'aliment  qu'on  emploie.  Surtout,  point  de 
gourmandise,  point  de  sensualité,  point  de  caprice,  point  de  goût 
dépravé  ;  une  imprudence  commise  recule  quelquefois  pour  des  années 
l'entier  rétablissement  de  la  santé.  Quant  au  nombre  des  repas,  le 
besoin,  l'habitude  serviront  de  règle.  On  a  dit  que  le  temps  le  plus 
convenable  pour  dîner  était,  pour  le  riche,  quand  il  avait  faim,  et 
pour  le  pauvre ,  celui  où  il  a  de  quoi  dîner  ;  nous  ajouterons  pour  le 
malade,  c'est  celui  où  son  estomac  est  le  mieux  diposé. 


'  Il  en  est  de  même  des  boissons.  De  onze  convalescents  de  choléra  -  morbus , 
auxquels  je  donnais  des  soins  à  la  fois,  en  1852,  j'avais  remarqué  qu'il  y  en  avait 
à  peine  deux  dont  l'estomac  pût  supporter  le  même  liquide .  L'eau  pure,  l'eau  rougie, 
sucrée ,  aromatisée  avec  l'eau  de  fleurs  d'oranger,  quelques  gouttes  d'essence  de 
menthe ,  d'anis,  l'eau  de  Seltz  ou  de  Vichy,  pure  ou  coupée  avec  de  l'eau ,  du  lait, 
une  infusion  de  feuilles  d'oranger,  de  fleurs  de  camomille,  etc.,  telles  étaient  les 
principales  boissons  que  j'administrais,  toujours  d'après  la  spécialité  ou  la  tolé- 
rance stomacale.  Atteint  moi-même  d'une  cholérine  prolongée,  je  ne  pouvais  digérer 
qu'en  buvant  une  infusion  sucrée  de  fleurs  de  tilleul ,  avec  une  forte  cuillerée  de 
vin  de  Bordeaux ,  par  verre.  J'ajoutais  de  plus ,  à  chaque  repas ,  l'ingestion  d'un 
morceau  bien  mâché  d'angélique  ou  d'orange  amère  confite. 
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Respirer  Vair  pur,  c'est  respirer  la  santé ,  voilà  un  précepte  sur 
lequel  j'insiste  de  nouveau,  il  est  sans  exception.  Ajoutons  que  pour 
l'individu  épuisé ,  languissant ,  le  changement  d'air,  s'il  est  possible , 
produit  les  plus  heureux  effets.  L'air,  ce  pabulum  vitœ,  comme 
disaient  les  anciens,  a  besoin  d'être  changé,  ainsi  que  les  aliments. 
Sortir  tous  les  jours,  s'exercer  en  plein  air,  soit  à  pied,  soit  à  cheval, 
et  même  en  voiture ,  dans  la  proportion  de  ses  forces ,  est  un  moyen 
dont  les  bons  effets  sont  à  peu  près  certains.  Il  en  est  de  même  de 
l'équitation,  lorsque  le  malade  peut  la  supporter.  L'efficacité  de  l'équi- 
tation ,  je  le  répète  ,  est  démontrée  depuis  longtemps.  Un  médecin 
célèbre  l'avait  tellement  recommandée ,  qu'il  est  mort  à  cheval,  mais 
sa  carrière  était  presque  séculaire.  Que  le  lieu  qu'on  habite,  si  l'on  est 
libre  dans  son  choix ,  soit  sec,  un  peu  élevé ,  exposé  aux  rayons  so- 
laires. Dans  nos  climats,  le  nord  est  la  pire  exposition  pour  les  valé- 
tudinaires. Il  ne  faut  pas  trop  craindre  de  s'exercer  au  dehors  par  le 
mauvais  temps ,  notamment  quand  le  corps  a  déjà  repris  un  certain 
degré  de  vigueur  et  d'alacrité.  Si  pourtant  l'intempérie  de  la  saison 
est  par  trop  contraire ,  il  convient  de  rester  chez  soi ,  mais  le  danger 
est  alors  extrême  pour  certains  esprits.  Car  que  faire  en  un  gîte...? 
D'une  part ,  la  bibliothèque  et  le  cabinet  sont  proches;  de  l'autre,  on 
éprouve  le  besoin  d'agiter,  d'occuper  l'imagination.  Sans  se  condamner 
à  une  diète  intellectuelle  trop  austère,  il  est  bon  de  s'assujettir  à  un 
travail  mécanique ,  et  d'exciter  ainsi  l'action  musculaire.  «  Quand  je 
suis  à  la  ville,  dit  Addison,  comme  je  ne  puis  monter  à  cheval,  je 
m'exerce  une  heure  tous  les  matins  à  tirer  une  cloche  sans  battant , 
pendue  dans  l'un  des  coins  de  ma  chambre ,  et  qui  me  plaît  d'autant 
plus,  qu'elle  m'obéit  dans  le  plus  profond  silence.»  M.***,  célèbre 
diplomate,  fatigué  des  travaux  du  cabinet,  bêchait  son  jardin  dans 
l'été  ;  mais  l'hiver,  les  mains  garnies  de  mauvais  gants,  il  fendait  du 
bois  gaillardement.  L'appétit,  le  sommeil ,  les  forces  et  la  joie  ne  tar- 
dèrent pas  à  revenir.  Le  problème  suivant  était  résolu  :  par  l'exer- 
cice et  la  sobriété ,  balancer  la  recette  et  la  dépense  de  la  vie. 

Le  travail  physique.  C'est  là  un  moyen  excellent,  un  moyen  cer- 
tain de  recouvrer  la  santé,  les  forces  qu'on  a  perdues ,  si  l'économie 
n'est  pas  trop  épuisée.  Mais  pour  que  ce  moyen  produise  tous  ses 
effets,  il  exige  plusieurs  conditions  importantes  :  la  première  est  d'agir 
en  plein  air  autant  que  possible  ;  il  faut  porter  sur  le  visage  le  hâlc 
de  la  santé,  de  la  vigueur;  la  seconde,  d'y  recourir  journellement , 
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aussitôt  que  d'autres  occupations  le  permettent  ;  enfin  de  ne  travailler 
que  modérément ,  selon  la  mesure  de  ses  forces,  se  défier  même  du 
plaisir  que  l'on  éprouve  dans  ce  travail,  surtout  quand  on  en  sent 
l'heureuse  influence.  Quant  au  genre  de  travail,  il  faut  consulter  son 
goût,  sa  position  et  sa  fortune.  Je  dirai  pourtant  que  le  travail  de  la 
terre ,  ce  noble  et  viril  travail ,  est  celui  qui  me  semble  convenir  le 
mieux  pour  maintenir  les  forces  et  pour  les  ranimer  ;  l'homme  énervé 
s'y  retrempe  toujours ,  et  peut-être  que  la  fable  d'Antée ,  fils  de  la 
Terre,  dont  le  corps  épuisé  retrouvait  toute  sa  vigueur  en  touchant 
sa  mère,  n'était  qu'une  forme  symbolique  de  cette  vieille  vérité.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  y  a  un  art  de  calmer  l'esprit,  ou  de  tromper  les  ennuis 
de  l'âme  par  la  rude  agitation  du  corps. 

Les  voyages  ont  été  recommandés  avec  raison  ;  mais  en  énumérant 
leurs  avantages ,  on  a  oublié  le  principal  d'entre  eux ,  l'impossibilité 
physique  de  se  livrer  à  une  étude  assidue ,  5  une  même  série  d'idées. 
L'action  continuelle,  forcée,  obligatoire  du  système  musculaire,  la 
distraction  de  la  pensée ,  tendent  alors  à  ramener  le  précieux  équi- 
libre des  forces  motrices  et  sensitives.  Il  y  a  dans  le  changement  de 
lieu  et  des  objets  extérieurs ,  une  irrésistible  puissance  qui  appelle 
l'œil,  détourne  la  pensée,  calme  la  douleur  et  l'ennui,  sans  secousse 
et  sans  effort.  Toutefois ,  ce  moyen  ne  convient  pas  dans  les  deux  cir- 
constances suivantes  :  quand  il  y  a  nostalgie,  c'est-à-dire  maladie 
du  pays ,  ou  lorsque  les  forces ,  loin  de  s'accroître  graduellement , 
diminuent  de  plus  en  plus.  Comme  il  ne  faut  pas  ajouter  un  mal  à  un 
autre ,  le  malade  doit  alors  se  hâter  de  revenir  dans  sa  patrie ,  et 
rester  dans  ses  lares  hospitaliers. 

C'est  là  qu'il  faut  aimer,  c'est  là  qu'il  faut  mourir. 

Mais,  en  général,  les  voyages  sont  d'une  grande  utilité;  comme  le 
corps ,  l'esprit  a  besoin  de  changer  de  place  quand  il  est  malade  ou 
fatigué.  Un  changement  de  climat  peut  aussi  être  avantageux  aux 
êtres  faibles ,  valétudinaires ,  notamment  aux  vieillards  qui  passent 
d'une  température  humide  et  froide  dans  un  climat  sec  et  chaud.  La 
possibilité  de  jouir  tous  les  jours  de  l'air  pur  et  du  soleil  a  infiniment 
de  douceur  et  d'utilité.  Pourquoi  n'y  pas  suppléer  dans  nos  pays  par 
des  jardins  d'hiver  bien  entendus?  établissements  qu'on  pourrait  si 
bien  nommer,  avec  le  docteur  BeMoës^couservatoiresdelavieillesse. 
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Les  emix  minérales,  sauf  les  cas  précis  de  maladie,  ne  m'ont  paru 
offrir  de  véritables  avantages  que  sous  le  rapport  du  voyage  et  de  la 
distraction.  Encore  ce  voyage  est- il  nuisible,  si  dans  les  sites  pitto- 
resques que  l'on  parcourt,  on  se  livre  trop  aux  rêveries,  aux  trans- 
ports ,  aux  écarts  de  l'imagination.  Les  gens  froids  ne  conçoivent  pas 
de  pareilles  craintes ,  elles  ne  sont  pourtant  que  trop  fondées ,  et  il  ne 
serait  pas  difficile  d'en  citer  de  fâcheux  exemples. 

Gil  Christ ,  médecin  anglais,  a  beaucoup  vanté  les  voyages  de  tner, 
et  il  en  a  démontré  les  avantages.  Mais  comme  l'expérience  apprend 
qu'il  n'y  a  rien  d'exclusif  en  médecine,  les  bons  effets  de  ces  voyages 
sont  souvent  compensés  par  la  monotonie  de  l'existence ,  par  l'obliga- 
tion de  respirer  l'air  renfermé  du  bâtiment ,  quand  le  mauvais  temps 
se  prolonge,  par  l'inaction  du  corps ,  et  quelquefois  par  les  excès  de 
table.  Le  seul  moyen  peut-être  de  remédier  à  ces  inconvénients ,  est 
d'engager  le  malade  à  exercer  le  corps  le  plus  possible.  J'ai  guéri  un 
hypocondriaque  de  cette  manière.  Dans  la  proportion  de  ses  forces , 
il  travaillait  aux  manœuvres,  comme  un  matelot,  bien  entendu  à  celles 
qui  n'exigent  ni  savoir,  ni  habitude  nautiques.  Le  malade  dont  je 
parle,  revint  plein  de  force  et  de  santé.  Que  vous  aviez  bien  raison , 
me  dit -il  ensuite,  j'avais  emporté  un  Sénèque  avec  moi,  mais  quel 
pauvre  médecin  de  l'âme  et  du  corps ,  en  comparaison  du  travail  des 
pompes  et  du  cabestan  !  Je  suppose  également  qu'il  est  possible  de 
vaincre  le  mal  de  mer ,  ce  mal  insupportable  à  quelques  personnes. 
Rappelons-nous  que  Cicéron  aima  mieux  retourner  à  Gaëte,  présenter 
sa  tête  à  Popilius ,  que  de  supporter  plus  longtemps  l'état  dans  lequel 
la  tourmente  du  vaisseau  l'avait  mis. 

Les  bains  de  tner.  Il  n'y  a  pas  de  plus  puissant  moyen  d'excitation 
vitale  que  ces  bains,  quand  ils  sont  employés  à  propos.  Les  anciens 
médecins  les  recommandent  particulièrement  :  Cachecticos  natatio 
maritima  juvat ,  dit  positivement  Celse.  Ils  produisent  toujours  de 
bons  effets  quand  le  malade  est  d'un  tempérament  lymphatique,  point 
trop  affaibli.  Il  faut  encore  que  l'eau  soit  d'une  température  douce , 
et  par  conséquent  la  saison  favorable.  Mais  si  le  sujet  est  d'un  tem- 
pérament sec ,  bilieux ,  ordinairement  constipé  ;  s'il  éprouve  une  cha- 
leur intérieure,  nerveuse,  inégale,  un  sentiment  d'ardeur  dans  les 
entrailles,  les  bains  domestiques  tièdes  sont  infiniment  préférables, 
et  surtout  les  bains  de  gélatine. 

Il  est  encore  un  point  éminemment  important  pour  obtenir  le  réta^ 
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blissement  d'une  santé  délabrée ,  c'est  une  certaine  uniformité  dans 
le  régime.  Cette  régularité  qui  assujettit  à  certaines  heures,  à  certains 
aliments,  finit  par  influer  d'une  manière  avantageuse  sur  les  fonctions 
de  l'estomac,  et  par  conséquent  sur  le  reste  de  l'économie.  Les  bienfaits 
de  la  règle  positive,  je  dis  plus,  la  puissance  du  rhythme  est  très- 
remarquable  sur  le  moral  et  le  physique  de  l'homme,  car  elle  ramène 
insensiblement  à  l'immense  force  des  habitudes.  Chez  les  Égyptiens , 
les  fonctions  corporelles  ou  naturelles,  même  celle  de  la  génération, 
étaient  réglées ,  toutes  avaient  un  temps  fixe  pour  leur  accomplisse- 
ment. Darwin  fait  observer  que  l'estomac  est  stimulé  non-seulement 
par  les  aliments,  mais  aussi  par  l'habitude.  Je  sais  toutes  les  objec- 
tions que  l'on  peut  faire  ici,  mais  l'expérience  est  là  pour  y  répondre. 
Il  ne  s'agit  pas  d'ailleurs  du  morwdiordon  pythagorique,  réglant 
tout,  applicable  à  tout,  mais  d'une  simple  régularité  dans  la  manière 
de  vivre.  Et  cet  ordre  pourtant  doit  s'étendre  à  toutes  les  actions,  en 
un  mot,  à  la  vie  entière.  En  général,  des  occupations  fixes,  régulières, 
sont  indispensables  à  l'homme;  elles  lui  ôtent  le  poids  de  l'ennui, 
elles  excitent  les  forces  et  les  dirigent,  elles  entretiennent  l'activité  en 
la  réglant,  en  la  garantissant  des  écarts.  Le  travail  entoure  d'une  digue 
protectrice  les  vagues  désirs,  l'impétuosité  des  passions.  Il  vient  aussi 
au  secours  de  la  sagesse  et  de  la  médecine,  pour  conserver  la  modé- 
ration, et  avec  elle,  le  calme  des  fonctions  vitales,  l'équilibre  des 
facultés,  la  santé  du  corps  et  de  l'âme.  Un  ancien  a  dit  :  «  Choisissez 
le  genre  de  vie  le  plus  raisonnable,  peu  à  peu  vous  vous  y  ferez  ;  i»  rien 
n'est  mieux  démontré  par  les  faits  et  leurs  résultats.  Il  en  est  de  même 
lorsque  le  tempérament  est  affaibli  par  des  excès.  S'il  n'y  a  point  de 
lésion  organique  profonde ,  les  forces  peuvent  se  ranimer,  la  vie 
reprendre  de  l'énergie ,  pourvu  qu'on  trouve  le  mode  hygiénique  le 
plus  convenable  à  la  constitution  qu'on  a  reçue;  il  ne  faut  qu'attendre. 
Cherchez,  choisissez,  insistez,  persévérez,  et  vous  arriverez  à  un  état 
de  santé  ferme,  état  si  doux,  si  désirable,  si  regretté,  donnant  tant 
de  prix  à  notre  fugitive  existence. 

Toutefois,  il  faut  le  redire,  tous  les  moyens  dont  nous  avons  parlé 
seront  sans  eflicacité,  s'ils  ne  sont  secondés  par  le  plein  calme  du 
système  nerveux.  Mais  que  faire  pour  y  parvenir ,  lorsque,  dans  un 
corps  affaibli ,  ruiné,  la  pensée  est  sans  rci)()s,  toujours  inquiète,  tou- 
jours halelanle,  toujours  cherchant  à  cnirelenir  le  feu  qui  l'anime , 
lorsque  le  malade  est  sans  cesse  agité ,  qu'il  a  cet  ennui  du  présent , 
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ces  regrets  du  passé,  cette  crainte  des  maux  à  venir,  cette  activité 
funeste  et  désorganisatrice  de  l'imagination  qu'on  remarque  chez  cer- 
tains hommes?  Convenons  que  bien  du  temps,  bien  des  efforts  sont 
nécessaires,  pour  ramener  de  pareils  esprits  à  la  froide  raison,  à  la 
tranquillité  de  la  vie  commune ,  c'est-à-dire  se  borner  aux  soins  peu 
soucieux  de  l'existence  actuelle ,  ne  vivre  que  pour  l'instant  présent 
et  senti ,  sans  porter  sur  les  incertitudes  de  l'avenir  et  les  malheurs 
passés  un  œil  curieux  et  mécontent.  L'étude  même ,  si  vantée  pour 
adoucir  les  troubles  de  l'âme ,  pour  donner  le  change  à  d'importunes 
et  fatigantes  agitations  de  l'esprit,  est  souvent  un  remède  dange- 
reux, car,  légère  et  superficielle,  elle  est  inefficace  ;  mais  suivie,  pro- 
fonde, attachante,  alors  elle  exerce  trop  le  cerveau,  principe,  source  et 
dispensateur  de  toute  sensibilité;  or,  l'influence  causale  des  nerfs  sur 
le  plus  grand  nombre  des  maladies  n'est  que  trop  connue.  Il  faut 
nous  abestir  pour  nous  assagir.  Eh  bien  !  le  même  moyen  a  aussi 
des  succès  quand  il  s'agit  de  nous  rendre  sains  et  vigoureux.  La 
psychiatrie,  ou  médecine  de  l'esprit,  n'est  souvent  que  l'application 
bien  entendue  de  ce  triste  apophthegme  de  Montaigne.  Ainsi,  sans  se 
jeter  dans  les  écarts  d'une  philosophie  outrée ,  il  est  d'une  impor- 
tance majeure,  dans  les  cas  d'épuisement  nerveux,  de  donner  à  l'es- 
prit un  repos  complet,  absolu,  prolongé.  Il  faut  tâcher  d'émousser 
la  sensibilité  exquise  et  douloureuse,  d'engourdir  la  puissance  de 
sentir ,  de  tempérer  le  feu  de  l'imagination ,  l'effervescence  cérébrale 
qui  bouleversent  à  chaque  instant  l'économie.  S'il  est  même  possible 
d'obtenir  que  le  malade  ne  s'occupe  pas  trop  de  sa  position ,  de  ses 
maux,  de  l'issue  qu'ils  peuvent  avoir,  on  augmentera  beaucoup  les 
chances  de  guérison.  Ceci  nous  conduit  à  interdire  sévèrement  la 
lecture  des  livres  de  notre  art.  On  le  sait,  certains  malades  très-in- 
struits d'ailleurs,  sont  fort  enclins  à  cette  lecture,  et  à  disserter  ensuite 
sur  leurs  maladies.  Mais  ces  iatrologues ,  ou  parleurs  de  médecine, 
manquant  d'expérience  et  de  données  premières,  jugent  assez  mal 
leur  maladie  ;  presque  toujours  ils  en  exagèrent  le  danger. 

Ce  qui  augmente  la  difficulté,  dans  ce  plan  de  thérapeutique  men- 
tale, est  de  bien  saisir  les  nuances  de  caractère  du  malade;  or,  l'étude 
«lu'on  en  fait  présente  plus  d'un  obstacle.  L'esprit  humain  est  si  mêlé 
de  bien  et  de  mal;  les  motifs  sont  si  cachés,  la  volonté  si  mobile;  un 
seul  individu  est  si  compliqué,  qu'il  y  a  toujours  quelque  chose  d'in- 
saisissable qui  brave  la  sagacité  la  plus  exercée.  Un  cœur  qui  se  rompt 


462  TROISIÈME  PARTIE. 

d'angoisses  n'est  pas  toujours  aussi  facile  à  pénétrer  et  surtout  à  con- 
soler qu'on  le  croit  généralement  ;  on  n'a  pas  de  l'espérance  et  de  la 
gaieté  par  ordonnance  du  médecin.  Cependant,  l'anatomie  de  l'homme 
moral,bienétudiée,peutservirdeguide  dans  cette  précieuse  recherche. 
D'ailleurs,  le  but  est  saillant  et  positif  :  bien  disposer  et  régler  l'éco- 
nomie ,  et  par  l'économie  ainsi  réglée  influer  sur  le  moral ,  aider  à  la 
sagesse;  car,  après  tout,  le  bonheur  c'est  le  bien-être.  Oui,  le  bon- 
heur c'est  le  bien-être  ;  le  voilà  dans  toute  sa  simplicité  ce  haut  pro- 
blème de  philosophie  médicale,  et  cet  ouvrage  n'est  que  le  faible 
développement  des  vérités  contenues  dans  ce  problème. 

Surtout ,  qu'on  se  garde  de  croire  que  sa  solution  complète  soit 
chose  aisée.  A  parler  en  général,  ces  conseils  d'hygiène,  de  réserve, 
de  prudence  et  de  modération  dans  la  conduite  de  la  vie,  présentent 
parfois  de  grandes  difficultés  d'exécution  que  je  n'ai  pas  dissimulées. 
Presque  tous  les  hommes  dévorent  leur  vie  ;  et  cette  soif  inextinguible 
de  bonheur,  qui  les  tourmente  et  les  agite,  est  tout  à  la  fois  la  cause 
la  plus  fréquente  de  leurs  maladies  et  l'obstacle  le  plus  difficile  à  vaincre 
pour  rétablir  leur  santé.  On  a  beau  répéter  ce  mot  d'un  ancien,  viva- 
mus  dùm  vivimus ,  vivez,  jouissez,  laissez  filer  les  Parques;  les 
hommes  sensibles,  ardents,  exaltés  conçoivent  peu  ce  laisser  aller  de 
l'existence ,  cette  insouciance  du  lendemain  préconisée  par  de  pré- 
tendus sages  qui  n'ont  jamais  vu  de  près  ou  l'homme  passionné ,  ou 
l'être  souffrant,  malade,  impatient,  épuisé.  Pense-t-on  que  des  habi- 
tudes à  changer,  des  souvenirs  à  éteindre,  de  nouveaux  goûts  à  in- 
spirer, enfin  un  nouvel  ordre  de  mouvements  à  imprimer  au  physique 
et  au  moral,  soient  le  résultat  d'une  combinaison  vulgaire  de  théra- 
peutique? Loin  de  là;  c'est  une  grande  tâche  pour  le  médecin,  pour 
le  malade,  pour  sa  famille,  pour  ses  amis,  pour  tout  ce  qui  l'entoure 
et  l'approche. 

Rappelons  encore  que  si,  dans  l'homme  éminemment  nerveux  et 
jouissant  de  la  santé,  on  trouve  une  disposition  irritable,  cette  même 
disposition  acquiert  un  haut  degré  d'intensité  lorsqu'un  état  de  souf- 
france habituelle,  de  langueur,  de  fébricule  constant,  fatigue  et  con- 
sume. Le  moyen  de  préserver  l'âme  du  trouble  et  de  Vagace?ne?it 
des  petites  passions  journalières ,  quand  le  corps  est  en  proie  à  une 
maladie  presque  incurable  !  C'est  ici  que  l'égoïsme  de  la  mauvaise  santé, 
la  concentration  de  la  personnalité,  se  caractérise  dans  toute  son  âpreté. 
«'  Peut-on  avoir  une  humeur  dartreuse,  et  avoir  l'humeur  si  douce? 
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Donnez-moi  votre  secret,  car  je  suis  insupportable  quand  je  souffre.  » 
(  Voltaire  à  d'Argental ,  1767.) 

Dans  certains  cas ,  l'irritabilité  est  telle ,  qu'une  seule  idée  produit 
les  plus  grands  ravages  dans  l'économie.  Qui  peut  se  flatter  d'arracher 
cette  épine  morale  profondément  enfoncée  dans  le  cerveau?  Louis 
Carrache  mourut,  dit-on,  de  chagrin  pour  avoir  fait  une  faute  de 
dessin  dans  la  figure  de  l'ange  de  l'Annonciation,  fresque  qu'il  peignit 
dans  l'église  de  Saint-Pierre.  Avouons  que,  dans  ce  cas,  la  raison,  le 
jugement,  la  médecine,  la  philosophie  échouent  complètement.  Les 
efl^ets  de  cette  cause  ne  sont  pas  toujours  aussi  funestes;  il  arrive  sou- 
vent que  le  malade  tombe  dans  une  sorte  d'affaissement  mental  qui 
le  conduit  à  la  mélancolie  dont  nous  avons  tracé  ailleurs  le  tableau 
et  les  conséquences.  Qu'on  se  méfie  surtout  des  signes  avant-coureurs 
de  cette  fatale  mélancolie  qui,  laissant  un  vide  affreux  dans  l'âme, 
empoisonne  tout  et  n'embellit  rien  ;  qui  gâte  à  la  fois  la  solitude  et  le 
monde ,  rend  les  plaisirs  insipides ,  le  repos  fatigant ,  l'activité  dou- 
loureuse, le  vie  odieuse,  intolérable.  Une  fois  cet  horrible  mal  en 
progrès,  il  est  bien  difficile  de  l'arrêter;  c'est  au  médecin  à  le  prévoir 
de  loin  pour  le  combattre  à  propos.  A  la  vérité,  les  difficultés  sont 
nombreuses,  nos  moyens  souvent  insuffisants;  mais  aussi  l'art  n'est 
pas  sans  ressources.  Avec  la  volonté,  le  temps  et  la  gradation,  ce 
triple  levier  delà  puissance  médicale,  on  obtient  des  succès  inespérés; 
et  puis  ne  parviendrait-on  qu'à  diminuer  le  mal,  il  faudrait  encore 
s'applaudir  d'avoir  entrepris  sa  guérison.  L'oracle  de  Cos  Va  dit,  il  y 
a  trente  siècles,  divinum  opus  sedare  dolorem. 
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CONCLUSION. 


Je  termine  ici  mon  travail.  Connaître  physiologiquement  les  hommes 
de  génie ,  ces  souverains  intellectuels  de  notre  monde  ;  étudier  leurs 
maladies ,  indiquer  les  moyens  de  guérir  et  surtout  de  prévenir  ces 
maladies ,  tel  a  été  mon  but.  Loin  de  moi  l'idée  de  croire  que  j'aie 
parcouru  toute  l'étendue  de  ce  vaste  et  beau  sujet  :  je  n'offre  qu'une 
esquisse,  d'autres  feront  le  tableau.  Lecteur,  couvrez  de  votre  indul- 
gence les  imperfections  de  ce  livre  ;  compensez-les  par  le  désir  d'être 
utile ,  par  les  efforts  du  zèle  et  les  difficultés  de  l'entreprise.  Ces  dif- 
ficultés sont  inséparables  de  tout  ce  qui  tient  à  la  science  de  la  vie. 
Cette  science  sublime ,  on  le  sait ,  reposant  presque  entièrement  sur 
une  inconnue,  est  à  peine  ébauchée.  Malgré  les  travaux  accumulés 
des  siècles  précédents,  malgré  ceux  de  notre  âge,  nous  trouvons  tou- 
jours l'incertitude  dans  nos  théories ,  toujours  le  doute  au  bout  de 
nos  expériences;  la  cause  du  plus  petit  phénomène  vital  paraît  encore 
un  impénétrable  mystère.  Dans  l'économie  comme  dans  l'univers, 
ce  qui  est,  l'éternel  désespoir  et  l'éternel  attrait  du  philosophe ,  se 
dérobe  sans  cesse  à  nos  regards  ;  nous  cherchons  encore ,  nous  cher- 
cherons toujours. 
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